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אז מען איז ארויסנעפאהרען פון שווארצען דאמבראווער וואלד, 
פלענען זיר שוין בעווייזען װי אויס א ווייטען חלום, די צוויי בליש- 
צענדע קיכטלאך פון די ווינד-מיהלען. און ווען די פוהרמאנען און די 
פּויערים האבען דערזעהן די ליכטלאך, וואס ראננלען זיך צווישען די 
נאכט-וועללען און ווינקען נאך הילף -- איז זיי גרינגער געווארען אויפ'ן 
הארצען, וואס זיי זיינען שוין דורכגעקומען דעם וואלד, אין וועלכען 
עס האלטען זיך אויף די דאמבראווער נזלנים, און עס ווייזען זיך שוין 
די ווינד-מיהלען אויף דעם בערגע? פאר דער שטאָרט.. .  .‏ . 

לאנג זיינען שוין די צוויי ליכטלאך אויסנעלאשען געווארען, און 
קיין פֿוהדמאנעס פאהרען שוין ניט. אויף דעם וועג פון דעם שטערטעל 
ז. קיין ג. לויפט שוין יעצט א באהן, און די פּאסאזשירען וואס פאהרען 
אויף די באהן פאלט נאר ניט איין ארויסצוקוקען פון די פענסטער און 
צוֹ זוכען די ליכטלאך. נאר נאך ביז היינטינען טאג זעהט די ליכטלאך 
רחל'ע, דעם מילנער'ס אייניקעל?. ווייט, ווייט אויף יענער זייט ים, פער- 
ווארפען, אין א גרויסער שטאדט, צווישען פרעמרע מענשען, -- דער- 
זעהט רחל'ע יענע צוויי ליכטלאך, וואס ווינקען ארוים פון די נאכט- 
וֶועלען, װוי זיי וואלטען געטרונקען זיך און געבעטען הילף. דארטען, 
: די ליכטלאד לייכטען זיך, געפינט זיך א בערנעל אוֹן אויף דעם 
בערנעל שטעהען דריי ווינר-מיהלען, און כאטש אין היינטינען טאג איז 
שוין פון זיי קיין זכר ניטא, און אויף זייער ארט שטעחט היינט א נרויסע 
קאזארמע פאר זעלנער, דאך זעהט רחל'ע אלץ אין דעם פרעמדען לאנף 
דאס בערנע? און די דריי ווינר-מיהלען, וועלכע איז איהר היים נעווען, 
און צווישען וועלכע זי האט פערבראכט איהרע יוננע יאהרען.-. 
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די מוטער איז רחל'ען געשטארבען פריה -- זי האט זי ניט געקענט 
---און דער פאָטער איז אוועק אין אן אנדער שטאָדט און האָט חתונה נע- 
האט און נעמאכט זיך אַ נייע פאמיליע. זִי האָט זיך אויפנעצוינען ביים 
זיידען אין די ווינד-מיהלען -- דארט וואו די מאמע איז נעשטארבען. 
זי נעדענקט וי פון חלום, אז דעו זיידע, וואס האט זיך תמיר געקפאנט 
אויף די פיס, האט זי דאדך געהאלטען אויף די קראנקע פיס די גאנצע 
צייט ביים עסען, און זי האט נעמוזט עסען מיט איהם פון איין טעלער 
ארויס -- זיר א לעפעלע און דעם קינד א לעפעלע. און די באבע, וועלכע 
איז נעווען אייפערזיכטיג אויפ'ן זיידען, וואס דאס קינד געהט ניכער 
צו איהם ווי צו איהר -- האט זיך געהאלטען אין איין בייזערען ביים 
טיש: דו מאכסט קאליע דאס קינד.... דאס קינד קען ניט עסען צוליעב 
דיר... דוֹ צושטעכסט איהר דאס פּנים מיט דיין בארר... און זי האט 
אזוי לאננ נעברויעט, ביז דער זיידע האט נעמוזט דאס קינד אראפזעצען 
פון דער קניע אויף איהר הויכען בענקע?. נאר קוֹים איזן דאס קִינֵר 
אראב פון זיידענ'ס קניען, האט די באבע עס באלד געכאפּט אויף איהרע 
קניען און נעפּרואווט איהר געבען עסען פון איהר טעלער. דאָס קינד האָט 
אבער בעסער געוואלט זיין ביים זיידען, האט עס זיר צואוויינט -- אוז 
די באבע האט עס נעמוזט אבלאזען מיט א נעבייזער. האט זיך דער 
זיירע צולאכט : 


-- זעהסט דאד, יענטעלע, אז זי װוי? זיין בעסער ביי מור מיט א 
בארד, וֹנִי ביי דיר אהן א בארר. 

האט זיר די באבע צובייזערט, און זיך אננערופען מיט פארוואורף: 

-- פֿונקט אזוי װוי איהר מוטער. שרה'לע איז אויך נעווען א קם- 
ריזנע -- זאל איהר טאכטער ניט זיין א קאפּריזנע ָ 

איז מיט אמאל אלעס שטיל נעווארען ביים טיש. דער זיידע מיט 
דער באבע האבען זיך דערמאהנט אן זייער יונגער טאכטער שרה'לע, 
זייער איינצינע טאכטער, וואס זיי האבען אויסנענעבען פאר'ז זשאבלי- 
נער רבי'נס זוהן, און וועלכע פוילט יוננערהייט אין דער ערד, האט זיך 
די באבע אנגעהויבען ווישען די אלטע אוינען מיט דער שירץ, אוועק- 
נערוקט דעם טעלער און שוין ניט געוואלט עסען. 


איז דער זיידע צונענאנגען צו איהר און נעקלאפּט איהר מיט דעף 
האנד איבער'ן פּלייצע און נעזאנט : 
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-- שא-שא, לאז זי רוהען אין ליכטיגען נודערן, דאס קינד האט זי 
אונז איבערנעלאזט. 

האט רחל'ע דאן איהר מאמע נעזעהן. רחל'ע האט געזעהן, וי איהר 
מאמע, אַ יוננע און אַ שעהנע, אויסנעציערט אין זיירענס, מיט גרויסע 
בּריליאנטענע ריננלאך אין די אויערען און מיט טייערע שנירלאך פּערל 
אויפ'ז האלז דרעהט זיד אױום איץ גרויסע, גרויסע סאלעס, אין די סאלעס 
איז אזוי ליכטיג, אז די אוינען ווערען פערבלענדעט פאר ליכטינקייט. אין 
"עדער סאלע שטעהט א גרויסער געדעקטער טיש, מיט ווייסע צוועלען, 
מיט זילבערנע לייכטער, און גרויסע ליכט ברענען אין חנוכה-לייכטער 
-- דאס איז דער נן עדן. און איהר מאמע, א יונגע און א שעהנע, 
'דרעהט זיך ארום פון איין סאלע אין די צווייטע און בענשט די שבת- 
קיכט. קיינער איז אין די סאלעס ניטא. נור איהר מאמע אליין. מען 
האט זי דארט אריינגעזעצט, און זי ווארט דארט, די מאמע, אויף דער 
באבע'ן מיט דעם זיידע'ן, אויפ'ן פעטער, אויף איהר -- זי ווארט שוין 
אזוי קאנג, זעדען אבענד ווארט זי אז מען זאל אהין קומען צו נעהן. 
און קיינער קומט ניט צו דער מאמען. און זי פיה?לט זיך נעבאך אזוי 
איינזאם אין דעם ליכטינען נן ערן איינע אליין... 

האט זיד רחל'ע אנגערופען : 

--באבעשי, ווען וועלען מיר געהען צו דער מאמען אין נן עדן ארייז? 

--- איבער הונדערט-און-צוואנציג יאהר, קינר לעבען, וועלען מיר 
אלע נעהן צו דער מאמע אין נזדעדן אריין. 

--- איבער הונדערט-און-צוואנציג יאהר! א יאהר איז אזי 
לאננ -- פון איין פּסח ביז צום צווייטען, און הונדערט יאהר איז אזוי 
פיעל, און אזוי לאנג צו ווארטען -- און די מאמע װועט די נאנצע צייט 
זיין אליין -- איז רחל'ע טרויערינ געווארען איבער דער מאמע'ס איינ- 
זאמקיימ... 

דעם זיירען האם זי שטענריג ליעבער נעהאט וי דער באבען. א 
הויכער איז ער געווען און א בלייכער, מיט א מאגער נעזיכט. די לאנגע 
ווייסע באָרד האָט פערשטעלט זיינע דארע באקען און זיין דינעם האלז, 
און שטענדיג איז ער געגאננען אננעטהאן אין ווייסע כאלאטעןז, אזוי אן 
די גוים האכען איהם גערופען ,, דער ווייסער איד''. אלע האבען פאר 
'איהם דרך-ארץ געהאט, װי א ביסעלע מורא. ווען.ער איז גענאננען 
איבער'ן וועג פון שטוב אין מיה? אריין, אין זיין ווייסען כאלאט, מיט 
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זיין לאננע ווייסע בארד, האט זיין הויכע מאגערע געשטאלט א שרעק 
אננעווארפען, אלע האבען אפּנעטראטען איהם דעם וועג. און קוים 
פּלעגט ער אריינקומען אין די מיהלען, האָבען אָנגעהויבען די פליגלען זיב 
צוֹ בעוועגען, און עס האָט זיך געהערט דאָס רוישען פון וינד אין די פליג= . 
לען פון דער מיה?. איין פלינע? האט דעם אנדערען געיאגט, און א 
שטילער װוינד-געשפּרעך איז אנגעגאנגען צווישען די פלינלען, און אי- 
בער די גרינע לאנקע אויף דעם בערגעל, אויף וועלכען עס זיינען געשטא- 
נען די טיהלען, האבען זיך אנגעהויבען צו יאנען שאטענס, ווילרע שא- 
טענס, מענשען מיט אבגעריסענע קעפּ. איין שאטען איז דעם אנדערען 
נעכגעלאפען, נעכגעיאגט און דערגרייכט איהם, איז אריין אין איהם און 
האָט אויפנענעסען אן אנדערען שאָטען... און עס איז אזא אימה אָנגע- 
פאלען צו זעהן װוי שאטענס יאגען זיך נאך די פליגלען פון די מיהלען..- 

און רחל'ע האט ליעב געהאט צו הערען דעם רעש פון וינד צווישען 
די פלינלען פון די מיהלען.,. קוים איז נאכט נעווארען, איז רער זיירע 
אין דער מיה? אריין, עס האבען זיך באלר דערזעהן די צוויי ליכטלאך 
ארויסשימערען פון די מיה?ל-פענסטערלאך, און באלר האט זיך דער- 
הערט דאס געוויין פון ווינד, װי עס קלאנט ארויס פון די פליענלען. 
טיילמאל האט זיך רחל'ען געדאכט, אז עמיץ ווער, א לעבעדינע זאך, א 
טווי צי א מיידעל, האט זיך אנגעטשעפּעט מיט איהרע לאנגע צעפּ צווי- 
שען רי פליגלען פון מיה?, און דאָס קלאָנט אזוי ארויס פון די מיה? ארויס 
-- וואטּ זי מוז זיך יאנען מיט די ווינד מיהלען, און די אלע שאטענס 
זיינען די טויטע פרויען, וואס קלאנען אזוי צווישען דרי מיהלען. און 
דאס יאנט זיי דער זיידע אזוי, אז זיי זאלען די פלינלען פון זיין מיה? 
יאגען. 

עון ווען דער זיידע איז צוריקגעקומען פון מיה? האט זי מורא נע- 
האט פאר איהם... עט האט זיך איהר נעדאכט, אז איהר מוטער איז אויר 
דאַרט צווישען די פלינלען פון מיה?. און אַז דער זיידע קומט אריין אין 
דער מיה? אריין, מוזען זיי יאגען די פליגלען. זיי מוזען איהם זייג 
מעה? מאהלען -- ער הייסט זיי, ער יאנט זיי, דורך דעם קלאנען זיי... 

און נאד מעהר האט זי מורא געהאט פאר איהר פעטער, איהר זיי- 
דענ'ס איינציגען זוהן, וועלכער האט געוואהנט אין שטאדט. א שוחט 
איז ער נעווען אין שטאדט און א וואוי?-לערנער, נור ער איז קראנפ 
געווען. ער האט א שוואכע ברוסט געהאט, פלענט ער אויף א גאנצע1 
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זומער ארויסקומען אין די מיהלען. דער פעטער ברוך איז געווען א 
שווייגענדער, קיינמאל האט ער קיין ווארט ניט ארויסגערערט, אזוי, 
אז מען האט נעמיינט אז ער איז א שטומער. נור טהיילמא? פלענט 
ער ענטפערען אויף א פראנע -- איז דאס געווען אזא וואונדער, וי א 
שטומער וואלט פּלוצלינג אנגעהויבען צו רעדען.. דער פעטער איז 
שטענדיג געגאננען איינער אליין שפּאציערען ווייט אוועק אין פעלך 
אריין און פלעגט צוריקקומען א טרויערינער. און ער האט זיך אפט בע- 
האלטען אין זיין שטיבע? און פלענט אבזיצען שעה'ן לאנג, אדער קוקען 
א פער-מרה-שחורה'טער. פאר איהם האבען די באבע און דער זיידע 
אויך מורא געהאט און זיי האבען צו איהם נערעדט זעהר עדעל, און די 
אידען פון שטאָדט האַבען איהם געהאלטען פאר א היילינען. װוי אלע 
וואלטען געוואוסט אז ער וועט באלד שטארבען. 


, און טאקע איז ער באלד נעשטארבען. ווען זי איז נאך געווען א 
חֿנג קינד. ער איז אוועקנענאננען און איז שוין מעהר ניט צוריק-קע- 
קומען. און רחל'ען האָט זיך נעדאכט, אז ער איז אהין גענאננען צו דער 
מאמען אין די ליכטיגע סאלעס, אין נודעדן אריין, און דער מאמען איז 
שוין ניט טרויעריג צו זיצען אליי-. 


דערנאך איז דער פאטער געקומען נאך איהר. זי געדענקט, אז 
זומער איז עס געווען, איינמאל ווען זי האט זיך נעשפּילט אויף דער 
לאנקע פאר די מיהלען און אבנעריסען נעלע גאלד-בלומען, האט זי די 
באבע אין שטוב אריינגערופען. ביים טיש איז געזעסען א איד, א פרעמ- 
- דער איד, אין א סאמעטען היטעל, מיט א שאל אויפ'ן האלז, און רי 
באבע האט זי צונעפיהרט צום פרעמדען אידען און האט איהר נעזאנט : 


-- רח?'ע, דאס איז דיין טאטע. ער איז געקומען דיך אהיים נעה- 
מען. 

דער איד האט געוואלט זי אוֹיף די הענד נעהמען, האט זי זיך צו- 
וויינט, בעהאלטען זיך ביי דער באבען אונטער'ן פארטוך, און נעוויינט 
פיט ווערטער ; 

-- איד וויל ניט קיין פרעמרען טאטען.. 


איז דער פרעמדער איד אוועקגעפאהרען אוז איז שוין קיינמאל מעהר 
ניט צוריקגעקומען. און פון דענסטמאל? אן האט זי איהר פאטער ניט 
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נעזעהן. א, ווי זי װאָלט איהם היינט נעװאָלט זעהן. וי זי װאַלט 
היינט געוואלט וויסען, וואו דער איד געפינט זיך, וועלכער האט אזעלכע 
צוויי שווארצע אוינען װוי זי; וועלכער האט איהר מוטער נעקענט, און 
איז מיט איהר משפּחה, איהר פאטער. פאר וואס האט זי ניט נגעוואלט 
נעהן צו איהם ? אפשר וואלט איהר לעבען אנדערש געווען ? 

נור פון דענסטמא? אן האט זי איהר פאטער ניט נעזעהן. זי איז 
איבערגעבליבען ביים זיידען און דער באבען, זיד אויפגעצוינען צווישען 
די שאטענס פון די מיהלען ; ווינטער, ווען דער שנעע איז אנגעפאלען 
און די מיהלען זיינען שטעהן נענליבען, איז זי אין איינעם מיט'ן זיירען 
און דער באבען געבליבען אייננעשלאָסען אין שטיבע?; אין פריהלינג, וועז 
פריהלינגס-ווינדען האָבען אָנגעהױבען צו בלאָזעז אוז דער זיידעאיזנענאנ- 
נען אין מיה? אריין, האָט זי זיך אָננעהויבען איינצוהערען צום נעזאננ פוז 
ווינד צווישען די פלינלען פון די מיהלען. אזוי האָט זי אַבגעלעבט איהרע 
קינדערשע יאהרען צווישען באבען און זיידען. די באבע מיט דעם 
זיידען זיינען אפט ברונז געווען, ניט נערעדט צווישען זיך, און אז זײ 
האבען זיך נעזעצט צום עסען ביים טיש, איז רחל?'ע נעווען זייער פאר" 
מיטלער. 

--- רחל'ע, זאָנ דער באבען, אז דער זיידע פרענט, אויב די באבע 
האט נעקאכט באבעלאך אויף מיטאג. 

-- באבע, דער זיידע פרעגט, אויב די באבע האט געקאכט בּאבע* 
לאך אויף מיטאָג,---האָט רחל'ע איבערנענעבען נאָכאַמאָל דעם זיידען'ס 
ווערטער, פּונקט אזוי וי דערפאר וואס זיי זיינען ברונז קען די באבע 
ניט הערען דעם זיידענס ווערטער. 

-- רחל'ע, זאג דעם זיידען : דער זיירע וועט עסען וואס מען וועם 
איהם געבען, -- האט די באבע אבנעענטפערט. 

-- זיידע די באבע זאנט: דער זיידע װעט עסען וואס מען װועט 
איהם נעבען, -- האט רח?'ע איבערגע'חזר'ט דער באבע'ס ווערטער. 


און די אלטע זיינען אזוי לאנג ברוגז געווען, ביז רחל'ע האט איינעם 
צום אנדערען צונעשטופּט און זיי איבערנעבעטען. 


נור היינט, ווען רחל'ע זיצט אין איהר קליין שטיבעל, אויף א הוי" 


כעז שטאק און קוקט אראב אויף די פרעמדע גרויסע שטאדט, אין וועכ- 
כּער זִי איז פערווארפען געווארען מיט טויזענדע אנרערע, ראכט זיך 
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איהר, אז דאָס אלעס -- איהר יונענד, איהר קינדהיים איז שוין לאנג 
צוריק געווען, װוי דאס וואלט זיך געווען נעטראפען מיט איהר ניט אויף 
דער וועלט, נור אין יענעם לעבען... ו 


. 
פריהלינגס ווינדען. 


עס איז געווען א לאננער, לאננער ווינטער. סמען האָט געמיינט 
א: ער װועט זיך קיינטאָל שוין נישט ענדינען. שטענדינ אין געלענען 
דער שנעע אויף די פעלדער. וואו מען האָט זיך געקעהרט איז געווען 
שנעע. דער טייך איז געווען פערפראַהרען. די מיהלען זיינען גע- 
שטאַנען, קיין װאַנען האָט זיך נישט געוויוען. עס אין אָנגעקומען 
פּורים --- עס האָט שוין געהאלטען פאר פסח. נאַך שנעע, שנעע או 
שנעע --- און מיט אַמאַל איז דאָס אלעם נישט געװאָרען. קיינער ווייסט 
ניש וי אזוי דאָס איז געשעהן --- עפּעס האָט אַנגעהויבען צו בלאָזען 
א ווינטעל, אן אלט בעקאנט װינטע?ל, װאָס אן מען דערפיהלט עם, 
דערמאָהנט מען זיך, אז עס האָט שוין אמאָל א לאנגע צייט צוריק גע- 
בלאָזען, ווען מען איז נאָך א קינד געווען. 

און דאס ווינטע? האָט אראַבגעבלאָזען די ווייסע שנעען פון רי 
פעלדער אראָב. דער שנעע איז צוטאַפּעט געװואָרען, צורונען, פערשוואונ- 
דען און מיט אַמאָל האָבען זיך אָנגעהויבען צו ווייזען גאנצע שטיקער 
שווארצע ערד, װאָס האָבען אָנגעהויבען ארויסצוקריכען פון שנעע ארויס, 
און אז מען האָט דערזעהן די שווארצע ערד איז אַזאַ פרייד נעווען וי מען 
װאָלט בענענענט צוריק אַן אלטען נוטען פריינד, װאָס איז געווען אב- 
געשטאַרבען און צוריק לעבעריג נעװואַרען. מיט אַמאָל אִיז אויך דאָס אייז 
פערשוואונדען און דאָס וואסער אין טייך איז פרישער געװאָרען, קלעה- 
רער און מעהר שטראמדינער, װוי עס װאָלט נאָר אַ נייע וואסער גע- 
וועזען, ערשט פון נאָט בעשאפען. 

און די פּויערשע וועגען האָבען אָנגעהויבען צו קומען צו די מיהלען 
פיט די לעצטע ביסעל ווייצען, דאָס לעצטע ביסעל ברויט אויסצומאה- 
לּען, אז עס זאָל סטייען ביז צום נייעם שניט. דער זיידע איז געווען 
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זעהר פערנומען אין די מיהלען. א גאנצען טאג און א נאנצע נאכט 
האָבען זי די פליעגלען נעהאלטען אין איין דרעהען. און אלץ שנעלער 
האָבען זיך די פליענלען פון די מיהלען געדרעהט, װאָס פרייער די 
וועלט איז געװאָרען, און װאָס ליכטיגער עס איז פאר די אוינען געװואָ- 
רעןייי. 

אין די טעג פאר פריהלינג פלענט רחל'ע, דעם מילנער'ס אייניקעל, 
ארומנעהן איבער די אויפגעוואכטע פעלדער און איינהערען זיך צום 
גערויש פון דעם פריהלינג-ווינד װאָס האָט געיאָנט איבער דער וועלט, 

דער ווינד װאָס האָט אראַבגעטרייסעלט דעם לעצטען שנעע פון 
די צוויינען אראָב, און אויפגעוועקט די שווארצע בוימער און אויס- 
נעצוינען זייערע ארעמס, און שטאַרק נעמאַכט די רעהרעלאך פון די 
פאר-א-יאָהריגע קשאַקעס און גרינסען, האָט אויך דורכנעבלאָזען דורך 
רח?'עס קערפּער, די האַאָר איהר צופּלאטשעט, פערשיט איבער איהר 
קּערפּער, און מיט די ערשראַָקענע נרויסע שווארצע אויגען --- נאָר ניט 
מעהר אין איהר פּנים, נאָר אוינען --- איז זי ארומגעגאננען איבער די 
פעלדער אַ פער'חלום'טע און זי האָט געוויינט. דער ווינד האָט געיאַנט 
די גרויסע פיעלע טרעהרען װאָס זיינען געפאלען וי דורכזיכטינע פּע- 
דיל פון איהרע פולע גרויסע אַױנען איבער איהר פּנים. 

איבער װאָס האָט זי נעוויינט? איבער אלעס האָט זי געוויינט, 
איבער דעם, װאָס זי איז שוין אלט פופצעהן יאָהר און ווייס נאָך ניט 
װאָס װועט פון איהר דער סוף זיין; איבער דעם װאָס דער פריהלינג- 
וינד יאָגט אזוי איבער די פעלדער, איבער די בוימער און זאַנט אַן, 
אז דער פריהלינג געהט און זי אין נאָךְ נישט גרייט צום פריה- 
לינג. איבער דעם, װאָס איהר מוטער זיצט איינע אליין אין נו-ערן, 
איבער דעם וואס דער זיידע ווערט וואס אמאל אלץ דינער... די" 
נער... אז גלייך װעט איהם דער וינד כאפּען אין איינעם מיט דרי 
פליעגלען פון דעם מיה? און אַװעקטראַנען... זי האָט געוויינט און 
אָבגעשטעלט זיך אין מיטען פעלד, און נעזעהן וי דער שנעע 
טאָפיעט און לאָזט זיך אראָב איבער די ברעגעס אין טייכעל אריין, 
און די שטראָמען שלעפּען איהם ווייט אוועק איבער'ץ לאנד. 

זי האָט געוויינט נישט וויטענדינ אליין פאר װאָס, און עפּעס איצ 
איהר נעװאָרען וי זי װאָלט געביינקט מליעגלען צו קרינען. זי וואלט 
געװאָלט פליעגלען האַבען און אויפהויבען זיך אין דער הויד צום 
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נלאָיען הימע? און פליהען איבער דער וועלט און זי האָט געוויינט פאר 
װאָס יעדעס פוינעלע קען פליהען און זי האָט קיין פליעגלען ניט. 

דערנאָך האָט זי געװאָלט וויסען, ווער איהר , בעשערטער" װעט 
זיין, איז זי אהיים געגאננען און גענומען אַ קייבעריל?ל און איז אריין 
צוֹ די היהנער אין קאמער אריין, און אריינגעלענט אוער אין קייבעריל 
מיט א יונגע פעטע הוהן און איז אוועקגענאננען צו די אנטאַשע די 
כשוף-מאכערין, װאָס זיצט אין עק דאָרף, אז די אנטאַשע, די כשוף- 
מאכערין, זאָל איהר זאָגען, װאָס פון איהר וועט דער סוף זיין, און ווער 
:איהר ,בעשערטער" וועט זיין. 


די אנטאַשע האָט צונענומען פון איהר די הוהן מיט די אויער 
;און האָט איהר געהייסען קוקען אין אַ שפּינעלע אריין, אין וועלכער 
עס זאָל זיך ווייזען דאָס געזיכט פון איהר , בעשערטען". אין שפּיע- 
- געלע האָט זי קיינעם ניט געזעהן א חוץ איהרע גרויסע, ערשראָקענע 
:אויגען -- נאָר דאָך האָט זי געזעהן איהר ,בעשערטען". זי האָם 
איהם שטענדיג געזעהן. זי האָט זיך איהם פאַרגעשטעלט אַ יוננע} 
און שטארקען, וועלכער וואנדערט איבער דער וועלט און זוכט זי. און 
יטהיילמאָל האָט זי זיך פאַרנעשטעלט איהם אַלס אַ שוואכען און קראנ" 
קע), מיט סוכאָטע און הוסט שטענדיג, אז קיינער זאָל ניט וויסען, אצ 
ער איז אזוי שעהן און יונג. נאַר זי איינע אליין ווייסט עס. און ווייסט 
אויך, אז ער נעהט איבער דער וועלט ארום צוֹ געפינען װאָס די מענ" 
שען האָבען פּערלאָרען. און ער װועט עס געפינען, און ער װועט עס צו- 
;דיק ברעננען די מענשען. און דאן װעט ער מיט אַמאָל געזונד און 
יונג ווערען, און ער וועט זיך געבען צו דערקענען אלס איהר חתן. 


און ווען זי האָט נעקלעהרט ווענען איהם, האָט זי זיך בעהאלטען 
אין אַ װוינקעל פון שטוב, אָדער זי איז גענגאננען איינע אליין אין פעלך 
ארויס, ווייט אוועק און געווארט אויף איהם, און טהיילמאָל האָט זיך 
איהר נעדאכט, אז אָט נעהט ער, איהר ,, בעשערטער", אָט הערט זי זיינע 
טריט איבער דער פייכטער ערד --- און איהר הארץ האָט צַנגעהויבש 
צו ציטערען... און זי האָט געווארט... 

און שטענדינ איז געקומען דאָס נעשטאַלט צו איהר ווען די פריה" 
לינגס ווינדען האָבען אָנגעהויבען צו בלאָזען איבער דער װעלט. דענסט- 
ימאָל האָט זי מעהר געווארט אויף איהם וי אן אנדערס מאָ?, און זי האָט 
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אזוי לאנג געווארט אויף דער געהיימניספולער געשטאלט ביז אמאל? 
איז ער געקומען... | : 

דאָס איז געווען אין אַ כּסח צייט. טאַפע דער פּסח פון דעמ 
לאנגען, לאנגען װוינטער. די באָבע האָט שוין ניט נעלעבט. זי אי 
אוועקגענאננען אַ שטילע פון דער וועלט און קיינער פון זיי האָט זיך' 
דעריבער נישם געוואונדערט. זִי איז איבערגעבליבען מיט'ן זיידען. 
דעד זיידע איז װאָס אַמאָל דינער געװאָרען, װאָס עלטער ער איז נע" 
װאָרען, זיין לייב איז איינגעשרומפּפענער געװאָרען, אלץ דארער זיינען. 
זיינע הענד געװאָרען, אלץ איינגעצוינענער איז דער נאַרגעל געװאָרען,. 
נור די אוינען זיינען איהם גרעסער געװאָרען, און דאָס נאנצע פּנים איז' 
אויגען געווען... און שווייגענדינ: אין ער געווארען וי דער פער- 
שטאָרבענער פעטער. אַ גאַנצען טאָג איז ער געווען איינגעשלאָסען 
אין זיינע ווינד מיהלען, כאָטש קיין ווינר איז נישט נעווען און רי 
פליעגלען זיינען שטי? געשטאַנען, וויי? דער שנעע האָט אלעס צונע- 
דעקט. אין אבענד איז ער אהיים געקומען, אין שטיבעל אריין און זיף' 
אוועקגעזעצט און געקוקט פון דער ווייטען אין דרויסען אריין. זי איז 
געזעסען אין אַ צווייטען װוינקעל און האָט געשווינען. אזוי האָבען זֵייֹ 
אָבנעלעבט אַ גאַנצען ווינטער אין שווייגען.. ביז עס איז געקומען 
דער פאר"-פּסח. ווען די גוים האָבען זיר מיט אַמאָל געלאָזט מיט רי' 
זעקלאך ווייץ צו די מיהלען און דער זיידע איז א נאנצע טאָג און א 
נאנצע נאַכט נעזעסען אין דער מיה? און געיאָנט װי די מכשפות זיינע 
פליעגלען. דערוויי?ל איז אלעס פערטינ געװאָרען צום זומער. דעף ‏ 
שנעע איז אוועק און די ערד האָט זיך בעפרייט און שווארץ געווען אין * 
נאנצען. גרויסע שטיקער אָבגעוואשענע גרינס האָבען זיך נגענומען בע=' 
ווייזען איבעד דער ערד, און די בוימער זיינען אָבנעצװאָגען געװאָרען, 
זייערע צוויינען --- וי מען װאָלט זיי אויסנעקעמט, אויסגערייניגט און 
צוטהיילט. די קשאקעס האָט דער ווינד דורכגעבלאָזען און אָבנעטריי 
סעלט פון זיי דעם ווינטערדינען געמויזעכטס. גרויסע שטיקער שווארצע' 
ערד זיינען געלעגען פריי און האָבען נור געווארט אויף א האנד, װאָסּ 
זאָל זיי קומען בעארבייטען. ווען עס איז נעקומעז דער פּסח אי 
אלעס שוין געווען אויפגעראמט צום יום-טוב. די גאנצע וועלט איז 
פערטיג געווען, נאָר ניט זיי. קיינער האָט ניט אָנגעגרייט פּסח, האָט 
דער זיירע גענומען און האָט פערשלאָמען די ווינד-מיהלען אויף פּסח,. 
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איבערנעלאָזט די פעלדער, דעם וואלד און די קשאַקעס, אז זיי זאָלעג 
זיך אָנגרייטען צום פריהלינג אָהן איהם, און ער איז געפאָהרען מיט 
רחל'ען אויף גאנצע אכט טעג פּסה אין שטאָדט אריין. דאָרט האָבען 
זיי געװואַהנט ביי דער מומע הינדע-לאה, דעם זיידען'ס א שוועסטער, 
די נגיר'סטע פון דער שטאָדט, און דאָרט האָט זי זיך חו? המוער פּסח 
בעגעגענט מיט איהר , בעשערטען", וועגען וועלכען זי האָט אזוי לאנג 
געטרוימט אין דרויסען, אויף די פעלדער, אז ער װעט קומען און וועט: 
דער וועלט צוריק נעבען דאָס, װאָס זי האָט פערלארען. 


2 
אַ פאַרצייטיגע שמוב, 


די מומע הינדע-לאה האָט געװאָהנט אין דער שטאָדט איז אלטען 
הויז, אין וועלכען דער זיידע איז נעבוירען און אויפגעצוינען געווארען. 
עס איז געווען דאָס אלטע הויז פון די לענטשיצקיס, אין לענטשיץ, און 
דרינען האָבען זיך נאָך געפונען דרי מעבעל פון מלך פאַבעצקי, --- די' 
ברייט-בייכינע זאַפּע מיט גרינעם צייג בעשלאַנען, די הויכע פאַטער" 
שטוה? און דער שווערער קאַמאָד מיט די בראַנזאַווע זאוויעסעס, אויף 
וועלכען עס איז געשטאַנען אויסגעשטעלט רי , מערקווירדינקייטען" פון 
דער משפּהה: די מייזנער פּארצעלאן, קאפע-טאצען מיט רעם הימלי-. 
שען טיעפען בלאַען, מיט די גאלדענע בעשלענ, וועלכע האט ארומ- 
נעהאלזט דעם אויסגעאיידעלטען ראנד פון טאַץ; די נאַלדענע פּאָד-- 
קאווע װאָס אן אלטער זיידע האָט אַמאָל נעזאלט נעפינען אויפ'ן וועג. 
(די נאַלדענע פּאַדקאָווע האָט געזאַלט קומען פון'ם מלד'ס אַ פערה) : 
די רויטע גלעזערנע געשניטענע קארוויאנקע, אין וועלכער רי מומע 
האט א קווייט אנגעשטעלט מיט אזעלכע מיני קרייטעכצער, וועלכע 
האבען געהאַלפען פון בויף-װועהטאָג; די פערטריקענטע מאָהן-קעפּלאך, 
וועלכע זיינען נעהאגנען װוי אַ פערטריקענטער בוקעט איבער דעם קג- 
מאר. אין מיטען פון די אלע מערקווירדיגקייטען איז געשטאנען אונ- 
מער אַ נלאָז דער מומע'ס מירטעןדקראנץ, װאָס זי האָט געטראַנען צו דער 
חופּה. דער מירטעז-קראנץ, דער עדות איבער דעם מוהמע'ס אונשוקר, 
האָט געבילדעט דעם מיטעל-פונקט פון די אלע , מערקווירדינקייטען", 
און נעבען איהם איז געשטאַנען די פאַטאַנדאפיע פון חתן-כלה-פּאָר., 
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דער פעטער אין א לאננע קאפּאָטקעלע מיט אַ קליין ייטש קאפּעלושעל,, 
און די מוהמע אין אַ ברייט קרינאָלין קלייר, מיט אַ קאַלישער שפּיצען- 
קראנענדע? און אַ ברעסלויער זיידען שאַלעכעל, און נעבען דעם אין 
נעשטאַנען די פאָטאָגראפיע פון איהר איינצינען זוהן שמוא?, וועלכער 
איז אראָבגעפאַָהרען קיין אמעריקא -- האָט געשיקט איין פאָטאַנראפיע 
מיט א בריעף און איז וי אין וואסער אריין. אין שטוב דערמאַהנט מען 
איהם וי אַ טויטען,. פון באלקען אראָב איז געהאנגען דער קריסטא?- 
געשליפענער העננ-לייכטער, וועלכער האָט מיט זיינע גלעזערנע טראֵָלּ* 
דען אָבגעשלאָנען מיט אַ בריליאַנטען ליכט אויף די שטוב-זאכען. אזוי 
איז געשטאַנען די ,,סאלע" אָבנעשלאָסען א נאנץ יֹאָהר מיט אלע איהרע 
,מערקווירדינקייטען". קיינער איז אין איהר ניט אריינגעקומען און 
קיינער האָט ווענען איהר ניט נעדענקט. 

די מוהמע מיט דעם פעטער האָבען דאָס נאנצע לעבען אָבנעלעבט 
אין געוועלבעל, אין וועלכען זיי האָבען פערקויפט אלטען פראנצויזישען 
ריפּס,. דאָרט, נעבען געוועלבע?, האָבען זיי געהאט אַ קליין שטיבע?ּ; 
אַ קאַמערע?, און דאָרט אין דער קאמערע?, װאָס איז געווען בעלענט 
מֿיט שאַכטלען און שאכטעלעך, האָבען זיי געהאט שטעהן אַ קליין 
נאַפט מאשינדעל, דאָס נאפט-מאשינדע? האָט נעהאט אַ קאַפּריז, אז 
עס האָט נגעװאָלט האָט עס נעברענט, נעהייצט דאָס קאמערע? מיט דאָס 
געוועלבעל, אָבגעקאַכט אין אַ פּאָר מינוט דעם גרויסען מעשענעם טשיי- 
ניק מיט וואסער, אָבנעקאַכט אַ יאיכעל. מיט איין װאָרט, אַז דאָס 
נאַפּט-מאַשינדעל? איז געווען גוט, האָט עס אלעס געטהאָן, װאָס מען 
האָט נור געװאָלט פון איהר. און אז עס האָט נישט נעװאַלט, האָט 
נישט נעהאָלפען קיין נאנץ קעסטעלע שוועבעלאך. עס האָט ניט גע- 
ברענט. עס איז ניט נעווען דאריבער קיין נעזעץ, קיין קראפט. 

אוה דעם מאַשינדעל? מיט'ן קאפּריז האָט די מוהמע געקאַכט אַ 
נאנצע ואָך עסען, און ארום דעם מאשינדע? האָט זיך אַ גאנצער טאָג 
נעקליבען אין דער פינסטערער קאמער די אינטעליגענץ און די משכילים 
פון שטאָדט. דאָרט, ארום דעם מאַשינדע? האָט מען אױסנעשפּיעלט 
רִי אינטערעסאנטסטע פּארטייעס שאַךְּ. דאָרט איז געװאָרען בערערט, ' 
בעארבייט און בעפּלאנעװעט די נאנצע פּאָלִיטיק פון דער שטאָדט, 
דאָרט האָט מען אַ רב אָנגעשטעלט און אַ רב אראַבגעװאַרפען. דאָרט' 
האָט אַ חזן נעקראָנען אַ שטימע און דאָרט האָט ער זיין שטימע פּער?אַײ- 
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דען. און ניט נור בלויז קהל'שע זאכען זיינען דאָרט בעשטימט געוואַ- 
דען. דאָרט זיינען ענטשיעדעןז נעװואָרען די מזלות פון מלוכות. מלכים 
האָבען נעציטערט און טראָהנען האָבען זיך נגעטרייסעלט אין דער קאמע- 
פון אלטען ריפּס, ביים פעטער יואל, ביים רויכערדיגען נאפט-מאשינ" 
דעל, װאָס ווען עס האָט נעװאָלט האָט עס נענעבען פון זיך פייער 
אוז הייצונג, און ווען עס האָט געװאַלט האָט עס זיך איינגעשפּארט 
אוּן פאר קיין שום נעלר נישט נאַכגענעבען. 
פּסח צום סדר האָט די מוהמע אויפגעעפענט די טהיר פון איהר 
סאלע. דעם פּסח'דינען סדד האָט מען נעפּראװעט אין סאלע און דאָס 
הסיב בעט איז געװואָרען אויפנעבעט אויף די ברייט-בייכיגע גרין-בע" 
שלאָנענע זאָפע. װוי אין חלום זעהט היינט רחל'ע יענעם סדר, ווען דעף 
פעטער איז נעזעסן מיט'ן נעהעפטענעם פיער-עקינען סאמעטענעם קא" 
פּעל אויפ'ן הסיב בעט און געזאָנט די הגדה. דער פעטער, וועלכער איז 
געווען א איר אַ משכיל, אַ חכם, אַ נעלעהרטער, האָט געהאלטען אין 
איין ברונז'ן זיך אויף דער משפּחה, און מעהרסטען אויפ'ן זיידען, װאָס 
ער האט זיך משדך נעווען מיט אידען, דארפס-לייט, און זיין קענטניש 
פלענט ער אדויסווייזען ביים זאָגען די הנדה. ער האָט ליעב נעהאט צו 
זאַנען די הנדה הויך, מיט אַ נגון, אויסדריקענדינ דעם ‏ דקדוק" פון יעדען 
ווארט, װי ער װאָלט געװואָלט דערמיט צו פערשטעהן געבען זיין ווייב'ס 
משפּחה, דעם שװאָנער דעם מילנער: ,זעהט, װאָס פאר א שידוך 
איהר האָט נעטהאָן". 

דער שװאָגער, דער מילנער, רחל'עס זיירע, איז דוקא נעזעסען 
ביים סדר וי א פרעמדער, און געװואָלט פלינק איבערכאפּען די הנדה 
--- איז ער פאָראויס געלאָפען און אויסגעכאפּט דעם פעטער. אָבער 
תמיד האָט דער פעטער נעהאט איהם װאָס צו פערריכטען אין דער 
עברי ניט , לפי'כך" נור ,לפיכ'ד" מיט'ן שארפען ,אִ". און אז דער 
זיידע האָט נעהערט, אז דער שװאַגער פערריכט איהם די עברי, אין 
ער בייז געװאָרען און דוקא זיך אייננעשפּארט און נעשריען , לפי'כך", 
זוי דער רבי האָט מיך נעלערענט, און שוין ניט געװאָלט ווארטען אוים'ן 
שװאַנער'ס , דקדוק", פאַראויס נעלאַפען מיט דער הנדה און דער פעטער 
האָט דוקא איינגעהאלטען, אויסגעזוננען און אויסגעננון"ט יערעס. 
וואָרט אזוי, אז צווישען פעטער מיט'ן זיידען איז אָננעגאנגען א שט- 
ער ברונז דורך דער נאנצער צייט פון דער הגדה, ביז די מוהמע לאה'לע' 
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האט זיך אריינגעמישט און דערלאנגט די אבנעשיילטע אויער אִין זאלץד 
וואסער. אוער אין זאלץדוואסער האבען זיי ביידע ליעב געהאט, אי 
דער זיידע אי דער פעטער, האָבען זיי זיר ביירע איבערגעבעטען. 

דאָרטען טאַקע, ביים פעטער, האָט זיך רחל'ע בעקענט צום ערשטען 
מאָל מיט מאיראָוויטש'ען, מיט דעם ליטווישען לעהרער, װאָס האָט זיך 
ארומגעדרעהט אן איינזאמער אין פּוילישען שטעדטע? און פלענט פאר 
לאננוויליגקייט אמאָל אריינקומען צום אלטען ריפּסענעם סוחר, צו 
ר' יואל ווידאווסקי אין דער קאמער אריין, אטאל שפּיעלען מיט ר'י 
יואל'ן א שאַך און אמאָל א שמועס טהאַן מיט איהם וועגען אַ פּסוק 
אין תנ"ך, װי דער מלב"ם טייטשט איהם אויס, פון וועלכען ר' יוא 
װויראָווסקי איז נגעווען א גרויסער אנהעננער. 

אין די יום-טוב'דינע טענ פלענט זיך רי קאמער אריבערטראַגען 
צו דער מוהמע אין סאלע אריין, און דאָרט, אויף די ברייט-בייכינע 
זאָפע, אין די נרין-בעשלאַגענע פאָטער-שטוהלען, ביי אַ גלעזע? גוטען 
ווישניאק, וועלכען דער פעטער אליין האָט ליעב געהאַט אָנצושטעלען, 
און אָבגעבען זיך מיט דעם א גאנצען יאָהר --- זיינען אריבערנעטראַנען 
געװאָרען די אלע געשפּרעכען פון קאמער, ווענען א פּסוק אין תנ"ך, 
וי עס טיישט איהם אויס דער אבן עזרא אָרער דער מלב"ם, ווענען 
פמאַלענסקי'ן און מאפּו'ן, ווענען רב מיט'ן חנן, וועגען קיסר פראנץ-יאַ- 
זעף און די קעניגין װיקטאָריא, וועגען ביסמארק'ען און דיזראעלי. נװף 
די אלע געשפּרעכען האָבען יום-טוב, אין די טיעפע פאָטער-שטוהלעז. 
בֵיי דער גנוטער גלעזעל ווישניאק, נעטראַגען נאָר אן אנדערען גקאניץן, א 
יום-טוב'דיגען, אַ פּסה'רינען, אזוי װוי עס איז געווען דער חילוק צווישעז 
דער טרוקענער נלעזעל טהעע, װאָס דאָס נאַפט-מאַשינדעל האָט מיט 
זיין גוטען ווילען פון זיך ארויסנענעכען אין קאמער און צווישען דוי 
גוטער נלעזעל ווישניאק, װאָס דער פעטער האָט עס אליין אָנגעשטטלט 
און האָט נגעהאלטען א גאנץ יאָהר אין אָנגיסען אָקװױיט אוֹיף די פער- 
טריקענטע, איינגעזויערטע קארשען... 

צווישען די געסט ביים פעטער פּסח צום װישניאַק האָט זיך אויר 
נגעפונען דער ליטווישער ?עהרער מאיראָװויטש. א יוננער מאן נאָך בע- 
ווען, אַ יאָהר צוואנציג --- איין און צוואנציג, א בלייכער, א קראנקער, 
מיט אַ פערשטויבט קאפּעלושעל, אין אַ נומענעם נעלען קראגען, וויי? 
מען דארף איהם ניט נעבען וואשען, נור מען װוישט איהם איבער מיט 


שלום א שׁ 19 


8 שוועמעל, אַ שווארצען אָבנעטראַנגענעם פּרינץ אלבערט, וועלבער האַָט 
זיך נעלענט וי אַ בלעך אויף די אייננעפאלענע ברוסט, מיט אַ פּאַר 
אויסגעריבענע, האלב פון בלאָטע אויפגענעסענע, הויזען, מיט אויסנע- 
דרעהטע קאמאשען -- האָט זיך דאָס אומנעדרעהט אין שטאָדט װי אַ 
ווילד פרעמדער. אלע האַבען געקוקט דארויף מיט חשד,. מיט אַ ביסעל 
מורא, כאָטש נעוואוסט האָט מען, אז לערנען קען דער ליטוזאק בעסער 
פון רב. שרייבען בעסער פון מאניפטראט שרייבער, העברעאיש בעסער 
פֿון דעם תנ"ך מלמד און רוסיש בעפער פּון דעם שטאַדט-נאַראָדאַוואִי, 
אלע האָבען דערפאר מורא נעהאט : דער מלמד, אז ער זאֵל די קינדער 
ניט פערהערען אין תנ"ך; דער רב, אז ער זאָל ניט אַ שמועס מאכען 
פיט איהם אין לערנען, און אלע האָבען איהם פיינט נעהאט, ווייל ער 
איז אַ פרעמדער און האָט ניט קיין נראַשען ביי דער נשמה און האלט 
נים פון דעם װאָס ער קען. און אלע האָבען דאָס נעלעכטער נעמאַכט 
פון דעם , ליטוואק" ואס מיט זיין נאנץ לעדנען און קענען שטאַרבט 
ער דריי מאָל אין טאָג פאר אַ שטיקע? ברויט, און קיינער האָט איהם 
ניט נענלויבט און גע'סוד'עט זיך אין די אויערען, אז ער איז שוין נאָר 
גע"שמד'ט, אז ער טראַנט אַ צלם אויפ'ן האדץ, און נעקומען איז ער 
די שטאַדט-מיידלאך צו פערפיהרען און די בית-המדרש בחורים אִבצו"- 
שמד"ען. 

זיי זיינען נעקומען צו נעהן צו אונז, אין די פערוואָרפענע פּוילישע 
שטעדטלאך די ערשטע ליטוואקעם, וי די ערשטע פוינעל אין פריהלינג, 
און האָבען עפּעס אונז מיטנעבראכט. מיט דעם יוננען מאן א װאָרט 
אזיפנערעדט: אן אנדערען אַ ביכע? נעבאָרנט צום לעזען;: א דר- 
טען א לעקציע אין רוסיש נענעבען און א פיערטען אַ קאפּיטעפ , איוב" 
פערטייטשט, און גאָר נישט האָט דאָס נעדארפט, נור אַ שטיקעל? ברויט 
מיט אַ טרוקען שטיקע? קעז צו לעבען.. נעדולדיג האָבען זי פּערטראַנען 
די איינזאמקייט און די פעראכטונג מיט וועלכער די פּוילישע אידען 
האבען זיי בעצאָהלט. און טויט-עהרליך זייער מיסיע אויסנעפיהרט 
אויפצוקלעהרען די פּוילישע אידען... 

פון די ערשטע ליטוואקעס אין די פּוילישע שטעדטלאך אין אויך 
מאיראַויטש נעווען. קיינער האָט נישט געוואוסט פון וואנען עס האָט 
זיך נענומען דער ליטוואק מיט די איינגעפאלענע באקען און מיט דעם 
הוילען הוסט פון די לונגען. צי האָט ער א פאָטער, צי האָט ער אַ היים... 


20 יוננע יאַהרען 


אין דער װאָכען און יום-טוב אין איין אייננעטוהעכטס נענאננען. און 
שטענדינ זיך מיט ביכלאך ארומנעשלעפּט. צוערשט אין בית-המררש 
אויףּ דער הארטער באנק געשלאָפען. דערנאָך האָט דאָס אָנגעהויבען 
צו געבען לעקציעס פאר נאכט-לעגערס און מיטאָנס, און קיינער האָט 
איהם ניט אין קיין שטוב פערבעטען. דאָס נאנצע שטערטעל? האָט 
געלאכט אויס איהם. אויס זיין נעלען אייבינען קראנען, אויס זיין 
פערשטויבט קאפּעלוישעל, און אַ נאָמען האָט מען איהם נעגעבען , רער 
ליטווישער מלך אביון". אוֹן דאס האט אויסנעהערט דעם שפּאט הינ- 
טער זיך און פערטראָגען נעדולדיג די פעראכטענדע בליקען און ווייטער 
זיין ארבייט נעטהאָן, און האָט זיך אביסע? פערוויילט בלויז ביי רעם 
איינצינען בעקאנטען, רחל'ס פעטער, צו וועלכען ער איז געקומען אין 
קאמער אדיין, א גלעזעל טהעע טרינקען, א רעד טהאָן ווענען רקדו 
אין די װאָכעדינע טענ. 

און ביים פעטער האָט רחל'ע זיך בעקענט מיט איהם. װאָס האָמ 
עס איהר געצויגען צו איהם באלר פון ערשטען מאָל װאָס זי האָט איהם 
געזעהן? איז עס געווען דאָס בילר װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אז איהר , בעשעהרטער" און , אויסערוועה?לטער" וװועט ניט זיין קיין 
געוועהנליכער יונגער מאן, נור עפּעס אַן אויסערגעוועהנליכער, אַ קראנ- 
קער, אזעלכער, וועלכען אלע וועלען פעראכטען, ער וועט אליין שטעהן 
אין דער וועלט און װועט עפּעס טראַנען אין זיין ברוסט א רייכקייט פאר 
דער וועלט ? 

דאָס ערשטע מאָל, ווען זי האָט איהם דערזעהן, האָט זיך איהר נע- 
דאכט, אז דאָס אין ער --אזוי האָט זיך איהר נעדאכט אויפף 
יעדען אויסערגעוועהנליכען יונגען מאן װאָס זי האָט בענע- 
גענט. נור דא האבען איהר צונעצויגען זיינע אוינען. די אוינען פון דעם 
פערלאַזטען, איינזאמען , ליטוואק" זיינען געווען שטילע, נור תמיר 
בעטרעהרטע, ניט קיין אויפנעוויינטע טרעהרען און דאָס ערנסטע שמיי- 
כעלע האָט פערקרימט זיין אויבערשטע בעוואקסענע ליפ. און אן זי 
האָט נעזעהן דעם ערנסט, װאָס דריקט זיך אויס פון זיין פּנים, האָט זיך 
איהר געדאכט, אז א גרויס געהיימניס בעהאלט דער יונגער מאן אין 
זיך, א נעהיימניס, װאָס לעזט דאָס רעטהזע? פון דער וועלט. און ער 
ווייס אלעס, און דאָס איז דאָס אינערליכער גליק װאָס בעלעכט איהם, 
דורך דעם ארט איהם ניט װאָס אלע פעראכטען איהם און לאכען איהם 
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אויס. פון זי האָט נעװאַלט וויסען דאָס געהיימניס װאָס מאַכט איהם 
נליקליך. זי האָט געװאָלט זיין דערינען. עס האָט זיך איהר געראכט, 
אז ער קען איהר זאָנען אלעס, װאָס זי האָט צו טהאָן, ער קען איהר 
אָנווייזען דעם װועג און צו איהם בערארף זי נעהן, ביי איהם בעדארף 
זי זיך לערנען. 

זי האָט איהם אָנגעהויבען צו פערהערליכען. אז זי האָט איה 
ניט געזעהן, האָט זיך איהר פאנטאזיע איבער איהם צושפּיעלט, און זי 
האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט פאר א מענשען, װאָס איו געקומען דאַ 
אהער, אין דער פּוילישער שטערטעל, פון אן אנדער וועלט, פון א שעה" 
נערע און א בעסערע, וועלכע איז זעהר ווייט פון ראנען. זי לעגט אין 
דער ווייטער נאכט, פון וואנען ער קומט צו געהן. זי האָט זיך איהם 
פאָרגעשטעלט אלס דעם שעהנסטען יוננען מאן. אין איהרע אוינען 
האָט זיך אבגעשפיענעלט זיין געזיכט אין א נייסטיגען גלאנץ, װאָס 
קיינער זעהט עס נימ, וי א קראנקע בלום אזוי האָבען אויסגעזעהן זיינע 
פערקרימטע ליפּען ביי איהר, און די בעטרעהרטע אויגען זיינע, וי זיי 
װאַלטען געזעהן עפּעס אנדערש און מעהד װי אלע אנדערע זעהען און 
וויינען מיט שטילען נגליק. דאריבער, אז זי האָט איהם געהערט ריירען, 
האָט זיך איהר געדאכט, אז יעדעס װאָרט זיינם, װאָס ער זאָנט ארויס, 
בעדייט עפּעס, דערמיט איז עס טיעפער און פערבאָרגענער וי די 
מענשען מיינען, און זי האָט אַנגעהויבען צו טרוימען וענען איהם. 
אין די שטילע טונקעלע נעכט אויף איהר נעלענער... 


4 
אין טיעפען וואלד. 


מייעראַװויטש האט פערבראכט דעם זומער אין די מיהלען. רחלע 
האָט עס נע'פּועלט ביים זיידען, אז ער זאָל איינלאדען מייעראַוויטשץ 
אויף זומער צו פערברייננען מיט זיי אייניגע פֿאָנאַטען. דער זיירע האט 
עס נערן געטהאָן. ער האָט נעװאָלט, אז רחל'ע זאָל זיך עפּעס לערנען, 
און מייעראָוויטש זאָל קומען אביסע? צו זיך. עס איז געווען רער 
שעהנסטער זומער פון איהר יונענד. עס האָט איהר אויסגעויזען, א 
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מייעראָוויטש איז א גרויסער רבי. יעדעס װאָרט וואס איז ארויסנעקו" 
מען פון זיין מוי?, האָט זיך איהר גערוכט, איז הייליג און אמת, און עס 
בעדיימעט עפּעס, װאָס זי קען עס ניט פערשטעהן. - 

זי האָט בעדארפט א רבי. זי האָט אָנגעהויבען צו פערשטעהן, 
אז די וועלט איז גרויס און אונענדליך, און איבערא? איבער דער נאנצער 
וועלט זיינען פאראן מענשען װאָס זוכען עפּעס און ווילען עפּעס -- 
ווייסען אליין ניט װאָס זיי זאָלען טהאָן, אז עס זאָל גוט זיין. נאָך 
אזעלכע מענשען וי מייעראָװויטש פערשטעהען און וויסען װאָס מען 
|דארף טהאָן. און זיי דארף מען פאָלנען, צוהערען זיך צו זייערע רייר. 

אין די לאננע שפּאציערען װאָס ער האָט געמאכט מיט איהר אין 
די זומערדינע פארנאַכטען צווישען שטעהענדען קאָרן, אין שאַטענ- 
דינען וואלד, האָט ער איהר דערצעהלט פון מענשען, וועלכע לעבען אין 
די גרויסע שטעדט, אין אַ ווארשא, אין אַ ווילנא, אין קיעוו און אדעס--- 
מענשען יונגע און נעזונדע, און נליקליכע, נור זיי זאַנען זיך 5 פוז 
זייער נליק פאר דעם , אידעא?" װאָס זיי האָבען. 

זי האָט נאָך דאן ריכטיג ניט פּערשטאַנען די ווערטער װאָס 
ימייעראָוויטש האָט גערעדט מיט איהר. זי האָט ניט פערשטאַנען װאָם 
איז אן אידעאל. נאָר זי האָט אָננעהויבען נרויס דרד-ארץ האָבען פאר 
די, וואָס אָפּפערען זיך צוליעכ דעם , אידעא?", און ליעב צו קרינען יענע 
יוננע מענשען וועלכע וואהנען אין די גרויסע שטעדט און זיי האבען 
די מענליכקייט נליקליך צו זיין, און זאנען זיר אָב דערפון איבער זייער 
,אידעאל", װאָס לאָזט זֵיי גליקליף ניט זיין. זי האָט מקנא נעווען 
יענע יונגע לייט אין איהר פאנטאזיע האָט זי זיך פאָרגעשטעלט יענע 
מענשען פאר מלאכים, פאר היילינע, װאָס זיינען פערבאָרנען אין אַ 
טיעפען סוד, און ווייסען אלעס װאָס צו טהאָן, אז די וועלט זאָל נוט 
זיין, זי האָבען א ,אידעא?" און זיינען נרייט זיך אוועקצושענקען פאר 
דעם ,אידעאל". וִ 

זי האָט זיך אָנגעהויבען אויסצופרעגען אויף די יונגע לייט, און 
נעפרענט מייעראָװויטש'ן אוב ער קען זיך מיט זיי. און אן נִי האָט 
דערהערט, אז מייעראוויטש קען זיך מיט זיי, האט וי נאך מעהר אננע-, 
הויבען דרך-ארץ צוֹ ציינען פאר איהם, עפּעס א רעליניעזער נעפיה?ל 
האָט איהר ארומנענומען פאר מייעראַוויטש'ן. אין איהרע אוינעז איז 
ער נאָך טויזענדער מאָל שעהנער געװארען און גרעסער, און היילינער--- 
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וויי? ער אליין קען זיר מיט יענע ,יוננע מענשען" וועלכע האָבען אן 
אידעא?, און זי האט אנגעהויבען מודא צו קרינען פאר איהם פּונקט 
אזוי וי ער װאָלט זיך מיט מלאכים געהאט געקענט. 

עס זיינען נעקומען די הייסע זומערדינע טעג, איין טאָג נאָב'ץן 
אנדערען, װי שעהנע נעזונדע כלות, די זון איז ארויס אין דער פריה 
טיט אַ קראפט און צוהזצט די ערד --- די ברייטע לאנקעס, דעם שטיי- 
ענדיגען ניז-גאָלדענעם רייפען ברויט, דעם לויפענדען טייכעל, און דאָס 
שוזאריזדהילענדע זיך וועלדע?. רחל'ע האָט ניט געוואוסט װאָס צו 
שהאַן מיט זיך אין די זומערדינע ווארימע טעג. האלב נאַקעט, מיט 
צופלאַכטענע האָהר איז זי ארומנעלאַפען איבער די צוהיצטע קאנ- 
קעס. די מיהלען זיינען נעשטאַנען אין די זומעררינע טעג, פּונקט אזוי 
וי זיי װואלטען געווארט אויפ'ן קאָרן אין די פעלדער, אז ער זאָל רייף 
זוערען. 

דער זיידע, װי זיינע מיהלען, האָט אויך נעווארט אויפ'ן וואק" 
סענדען קאָרן, יעדעס מאָל געקומען אין די פּויערישע פעלדער, ארויס- 
זעהן וי הויך עס שטעהען די זאננען, און רעדען צו די בעקערנטע בע- 
זימלאך, װי מען רעדט צו א טפריינד: ,קערענדע?, קערענדע?ל -- 
וועסט אריינפאלען צווישען מיינע שטיינער..." אָדער ער פלענט לינען 
אויסגעצויגען אין דער זון, לעזענדינ דעם קב-הישר אויף עברי-טייטש 
מיט א תשליך נגון... 

אין די מיהלען האָבען געהויזט די טויבען, וועלכע זיינען נעווען 
:אין די טויבעןדשלאקען אויף די שפּיין-מיהלען. רח?'ע האָט זיי יעדען 
נאָכמיטאָג ארױסנעלאָזט, און מיט אַ לאננען שטעקען זֵיי צױאָגט, 
אז זי זאָלען זיך דרעהען אין דער לופטען. זי האָט ליעב געהאט צו 
זעהן דאָס נאָלדענע ליכט װאָס גיסט זיך דורך דורך די שוואכע הויט, 
אוֹן דודך די שיטערע ווייסע פעדערען פון די אױיסנעשפּרײיטע טויבישע 
פליעגלען,.. אָדער זי איז נעלאַפען צום קאלטען טייכע?, אייננעמונקט 
זיך, און אַ בעצװאָגענע, מיט נאסע געקרייזעלטע האָהר, וועלכע המבען 
טראָפּען וואסער אויף איהר דארער ברופט נעטראַפּט, ארומנעלאַפען 
איבער די צוהיצטע פעלדער, אין ווארימען וועלדעל אריין. 

איין מאָל, איזן אַזא זומער-טאַנ, האָט זי מייעראוויטש'ץ מיט נע- 
זואַלד פון זיין שטוב מיט זיינע ביכער אוועקגעצוינען אין וואלד אריין 
צן געהן. 
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אז זיי זיינען געווען אויפ'ן װעג אין וואלד האָט זי נעשוויגען, 
און איהר הארץ האָט נעקלאפּט. מייעראָוויטש האָט איהר רערצעהלטי 
פון די ביכלאך װאָס ער האָט געלעזען און זי האָט ניט נעװאָלט הע- 
רען. זי האָט זיך פּלוצלונג אוועקגעזעצט אויף א שטיין און האָט גע- 
צוינען מײיעראָוויטש'ן ער זאָל זיך אויך אוועקזעצען. ער האָט געװאָלט 
עפּעס זאָנען, האָט זי איהם מערשטעלט דאָס מויל מיט דער האנר, האָט' 
אראָבגענומען זיין קאפּעלוש און געשפּיעלט זיך מיט זיינע האָהר. ער' 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. ער איז רויט נעװאָרען און בלייך, 
און געשמייכעלט און עפּעס אזוי מאָדנע פערקרימט די ליפּען זוי ער 
װאָלט געװאָלט וויינען. און דערפאר װאָס ער האָט אזוי מאָרנע מיאוס 
פערקרימט די ליפּען, און ער האָט אזוי ניט אויסנעזעהן שעהן --- האָט 
זי זיך צוגעצוינען צו איהם און געקושט איהם אין די ליפּען.-. 

האָט ער עפּעס אזוי מאָדנע געשמייכעלט, און איז שטיל? געװאָרען 
און ערנסט, זעהר ערנסט, אז זי איז דערשראַקען געװאָרען, און זי האָט 
אָנגעהויבען צו וויינען פאר שרעק און שאנד װאָס זי האָט נעטהאָן. 
און זיי האָבען זיך אויפנעהויבען און גענאנגען א לאננע צייט ביו עס 
איז פארנאכט נעװאָרען. צום ערשט האָט ער נאָר נישט גערערט. נע- 
שוויגען, און דאָס שווייגען האָט איהר מעהר וועה נעטהאָן, װי ער' 
װאָלט זי געווען געזידעלט. דערנאָך האָט ער וידער אָנגעהויבען צו 
ריידען ווענען די יונגע לייט און די יוננע מיירלאך וואס האבען א 
,אירעאל". אזעלכע מענשען מוזען זיין ריין און קענען אוועקשענקען 
זייער גליק, זייער פּערזענליכען נליק פאר דעם , אידעאל?". דער אי- 
דעא? דאָס איז דאָס גליק, װאָס איירעלט אויס די מענשען, און פער- 
בינדט זיי אין איינעם. ז! האָט ניט ריכטינ פּערשטאַנען װאָס עה 
מיינט. נוֹר זי האָט געפיהלט און געוואוסט, אז זי איז נישט ריין, אז' 
זי איז אַ זינדיגע, אז זי וועט זיך שוין קיינמאָל ניט קענען פערגלייכען 
צו אָט יענע יונגע מענשען װאָס האָבען אן , אידעא?", וויי? זי טראַנט 
זיך ארום מיט אזעלכע שרעקליכע אונריינע געדאנקען. זי האָט זיר 
געהאלטען פאר אַ פערפאלענע און די נאכט איז זי געווען די אונ- 
גליקליכסטע כעשעפעניש אויף דער וועלט. 

צו מאָרגענס האָט זיך מייעראָוויטש אייננעפאקט זיינע זאכען אין 
קליינעט , וואליזקעלע", ארומנעבונדען מיט'ן שטיקעל שנור און איז צו= 
ריק געגאננען אין שטאָדט אריין. עס האָט נישט נעהאלפען דעם אלטע1 
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מילנער'ס געבעט, רחל'עס פערשרומפּפטע ליפּען און רויטע אוינען. 
דער ליטוואק האָט גוט-מוטהיג געשמייכעלט און געזאַגט מיט זיין ליט- 
ווישען פערצויגענעם נגון : 

-- אז איך האָב זיך אין שטאָדט פערבענקט, װאָס קען איך זיף 
העלמען ? 

רחל'ע האָט נעוואוסט אז צוליעב איהר פערלאָזט מײיעראַװיטש 
דאָס דאָרף, אז זי איז די פערפאלענע, די אונריינע. און די יוננע לייט 
און די יונגע מיידלאך אין דער נרויסער שטאָדט מיט דעם , אידעא?", 
זיינען נאָךר העכער געהויבען געװאָרען אין איהרע אויגען, און איהר 
פאנטאזיע האָט אָנגעהויבען צו בענקען יעצט נאָך יענע אונבעקאנטע 
יונגע לייט פון דער שטאָדט און נאָך דעם , אידעא?" װאָס מענשען 
שענקען אוועק פאר איהם דאָס נאנצע נליק פון לעבען... 


5 
דאָס פויגעלע פערלאָזט דעם נעסט. 


רחל'ע האָט זיך לענגער ניט געקענט אויפהאלטען אויפ'ן דאָרף 
אין די מיהלען. אלעס, די נאנצע נאַטור, דאָס פעלד, דאָס וואסער, 
דער וואלד און אפילו די מיהלען האָבען אזוי קליין, אזוי אונווירריג 
אויסנעזעהן אין איהרע אוינען, געגען דעם װאָס זיי פּערמאַנען דאָרט, 
נענען דעם , אידעאל", אז עס איז איהר אונערטרענליך לאנגוויילינ נע- 
ווארען צו לעבען אויפ'ן דארף. דער זיידע האט ניט געוואוסט וואס 
עס איז געװאָרען מיט'ן קינד. יעדען צווייטען טאָג איז זי אין שטאָדט 
בעלאָפען, צום פעטער, בעגעגענען זיך מיט מייעראָװויטשן. אָבער 
מייעראָוויטש האָט געשוויגען, געשמייכעלט, און זי האָט אָנגעהויבען 
ביכלאך צו לעזען, װאָס מייעראַָוויטש האָט איהר געבאָרגט. פיעל פון 
זיי האט זי ניט פערשטאנען, אבער זי האט די ביכלאך דורכנעלעזעו 
וי אַ פרומער איד זאָגט דורך דעם יום תהלים זיינעם. די ביכלאך 
זיינען איהר אָבער נמאס געװאָרען. זי האָט געװאָלט עפּעס א טהע- 
טינקייט. װואָס זי זאָ? פערשטעחן אז זי טהוט עפּעם. 
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יי 


אז זי האָט אָנגעהױיכען צו זוכען עפּעס אין לעבען, האָט זי אָנגע- 
הויבען צו זעהן זאכען, װאָס זי האָט עס ביז יעצט ניט בעמערקט. 
זי האט זיך אנגעהויבען צו צוקוקען צו דעם לעבען פּון די גוים אויפ'ן 
דאָרף און זי האָט אָנגעהויבען צו פערנלייכען זייער לעבען מיט איהר 
לעבען. 


דאָט דאָרף, וואו דער זיידע האָט נעהאט די מיהלען, איז נעווען' 


אן ארימס, א אכציג פאמיליען מיט אַ פּאַר הונדערט נשמות האָבען 
זיך אריינגערוקט אויף אַ שטיקעל ערד, אַ פּויערישע קאַלאַניע, צווישען 
צוויי פּריצים. ארום און אוום איז געווען שפע, פעלדער מיט שטע- 
הענדען ברויט, לאנקעס מיט פּאשע, וועלדער מיט האָלץ --- אוּן די גוים 
האבען געהונגערט ,זייערע ארימע בהמות האבען ניט געהאט וואס צו 
עסען, און אין ווינטער האָבען זיי נעפּראָהרען פאר קעלט. זייערע קינ- 
דער האָכען זיך ארומנעוואלנערט, װוי די קליינע חזירים, שמוציג, צווי- 
שען די בהמות, און זיינען װי די פויגעלאך ארומנעלאָפען איבער דעם 
דאָרף, און האָבען איינס פון דאָס אנדערס די ביפענס ארויסנעריסען. 
פון די צוזיי מארנעס ערד װאָס איז נעווען אויף אַ פּױער, האָט ער קוים 
געהאט נגענוג אויף קארטאָפעלס צו פערזעען, וועלכע האָבען ניט נע* 
סטייעט אויף א גאנץ יאהר. אין פריהלינג, אין די שעהנסטע צייט פון 
יאָהר, ווען די נוים האָבען אָנגעהויבען בעזעען די ערד מיט קארטאַ- 
פעלס, האָבען די קינדער נעהונגערט. און פון דעם שטענדינען הוננער, 
און פון די וואסערדיגע ערד שפּייז, זיינען פיעלע קינדער אין דער קּאַ- 
לאַניע געווען קאליקעס, ניט קיין ענטוויקעלטע, האלבע אידיאַטען, 
קינדער מיט גרויסע וואסערדיגע קעפּ און קליינע פיסלאך, וועלכע הא- 
בען זיך נעריטשט אויף אלע פיער װוי די הינטלאך. 


ביז איצט האָט רהל'ע ראָס ניט בעמערקט, זי האָט נעמיינט, אז 
עס מוז אזוי זיין אָרים און רייך. די פּוערים בעדארפען אזוי לעבעז, 
און די פּריצים --- אנדערש. און ניט נאָר די פּריצים, נאָר אַפילו דער 
זיידע, זי און אלע אידען בעדארפען אנדערש לעבען. איבער איהר} 
אן אָכגעטראַנען קליידעל, אָדער א פּאַר צוריסענע שיך, וועלכע זי 
ווארפט ארויס, דארפען זיך ארומשלאַנען די שיקסעס פון דאָרף, אוז 
טראַנען דאָס, װאָס זי האָט אװעקנעװואָרפען, יום-טוב און זונטאנ. אז 
זי, דער זיידע און אלע אידען בעדארפען עסען חלה און פיש און װאָהנען 
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אִין שעהנע הייזער אוֹן די גוים מוזען װאָהנען אין ארימע, הילצערנע 
שמעלכלעך מיט זייערע בהמות אין איינעם און שלאַכען אלע אויף 
דער ערד און שפּייזען זיך פון קארטאַפעלס. אז אנטאָק, סטעפּאן און 
פמאך מוזען דיענען ביים זיידען, ארבייטען אין די מיהלען, זייערע 
ווייבער מוזען וואשען ביים זיידע'ן די פּאַדלאַנע, די וועש און זי בע- 
דיענען, און זייערע קינדער, די שיקסעס פון דאָרף מוזען קוקען מיט 
קנאה אויף איהרע נייע קליידלאך װאָס זי מאַכט זיך ביים שניידער אין 
שטאָדט -- דאָס אלעס מוז אזוי זיין, ווייל עס איז שוין אזוֹי. 

צייט זי האָט אָנגעהויבען צו קלעהרען וועגען די יונגע לייט, װאָס 
אָפּכערען זייער נליק פאר אן ,, אידעא?", האָט זי אָנגעהױיבען צוּ פער" 
שטעהן, אז עס בעדארף נים אזוי זיין, אז עס איז אַ טעות, ואס די 
וועלט לעבט אזוי. אין דעם איז קיינער ניט שולדיג, נאָר עס האָט וועד 
פּערשאַלטען די אַרימע און די רייכע, און מען דארף זיי צוריק אוים" 
לייזען פון דער קללה. אז אלעמען איז שלעכט און אלעמען בענקט זיך 
נאָך אַ בעסערע וועלט. און ניט נור רי מענשען. די וועלט אליין בענקט 
אויך נאך אן אנדער לעבען. עס לינען די פעלדער אויסגעצוינען אין 
דעם טהוי'עדינען פארנאכט און וויינען אויף זייער בייז מזל, װאָס זי 
איז בעשעהרט נאָר צו שפּייזען די רייכע און ניט רי ארימע. עס שטעהט 
דער וואלד א פּערקלאַנטער, אַ מרה-שחורה'דינער און קלאַנט איבער 
דער װעלט. מיט לאשצענדע בעטענדע אוינען קוקען די שטומע פיה 
איכער דעם צוים אויף די פעטע נרינע פּאשע פון די פּריצים'ס פעלדער 
און פערשטעהען ניט, פארװואָס מען לאַזט זיי גיט אהין אריין זיך פּא- 
שען. און מיט בענקענדען רחמנות קוקען די שטערען ביינאַכט אויף דער 
ערד אראָב, און וויינען אויף איהר מיט שטראהלענדע טרעהרען, װאָס 
זי איז אזוי טיעף :עזונקען... אלעס דארף ווערען אויסגעלייזט פון דער 
קללה, מיט וועלכער די וועלט אין פערשאַלטען געװאָרען, און ווער 
ווייפט דעם װוענ פון דער וועלט'ס ישועה אויב ניט דאָרט, יענע יונגע 
לייט, װאָס האָבען אַ ,אידעא?". זיי ארבייטען אויף דער אויסלייזונג 
פון דער וועלט, און פאר איהר זיינען זיי אלעס מקריב, און זי, רחל'ע, 
קען זיך ניט פערנלייכען מיט זיי, קען ניט זיין צווישען זיי --- ווייל זי 
אי אַ ,זינרינע", אן , עגאָאיסטקע", װאָס געהט ארום מיט שלעכטע 
געדאנקען, איבער וועלכע זי איז אלע מאָל רויט און הרהט גע" 

זזאָרען פאר זיך, ווען זי האט געק?עהרט דערפון... 


28 יונגע יאַהרען 


זי האט נעווא?ט עהנליך זיין צו יענע , מענשען", וועלכע האבען 
דעם ,, אידעא?" און זיי נאָכטהאָן. און זי האָט זיך פאַרגעשטעלט וואָם 
יענע וואלטען נעטהאן און געפּרואװוט זיי נאכטהאן. קודם כ? האט 
זי אָנגעהויבען טראָגען איהרע פּערזענליכע זאכען, איהרע קליידלאב, 
שיך, וועש פון דער שטוב ארויס און צוטהיילט די שיקסעס אויפן 
דאָרֹף. זי האָט ניט נעהאט קיין קליירעל איבערצוטהאָן, צו פאַהַרען 
אין שטאָדט אריין, און דאָס איז געווען איהר נרעסטע בעפֿריריגונג. 
און וויפיעל מען האָט ניט נגעארבייט מיט איהר, אז זי זאָל מאַכען אַ 
נייע קליירעל --- זי האָט ניט נעװאָלט, נגענאננען אין דאָס זעלבע אַנ- 
טהועכטס אין דער װאַכענס און שבת. זי האָט אָנגעהױיבען צו טראַנען 
אַנדערע זאכען פון שטוב: עסעננווארנ, נעפעס, וװועש צוֹ די נוים, 
דערנאָך האָט זי געװאָלט די קינדער לערנען שרייבען און לעזען. זי 
האָט צווזאמענגענומען די קינדער צו זיך אין שטוב אריין, געטהיילט 
זיי אידישע חלה װאָס זיי האָבען זעהר ליעב נעהאט. דרי חלה האָבען 
זיי אויפנענעסען, אָבער לערנען האָבען זיי ניט געװאָלט. און רחל'ע 
האָט זיך אזוי לאנג געפּיינינט מיט זיי, ביז זי האָט עס אויפנגעגעבען. 


עס איז איהר אונערטרענליך נעװאָרען דאָס זיצען אין דאָרף, אוּן 
ווען עס האָט זיך דערגעהענטערט דער הערבסט, האָט עס איהר נעצוינען 
אין דערפרעמדער, אונבעקאנטער שטאָדט, וואו עס זיינען די מענשען ווע 
גען וועלכע מייעראָוויטש האָט איהר דערצעה?ט, און זי האָט בעשטימט 
ביי זיך צו געהן צו מייעראָװיטש'ן איהם בעטען, אז ער זאָל זי שיקען 
צו יענע מענשען, װאָס האָבען אַ ,אידעא?", אין דער גרויסער שטאָרט. 


זי האָט אראָבגעשלוננען די מיידעלשע הרפּה זיך צו ווייזען פאר 
איהם אין זיין שטיבעל וואו ער איז אליין, מיט הארץ-קלאפּען איז זי 
אריינגעקומען צו איהם אין דירה, אַ בוידעם-שטיבעל ביי אַ פּוילישען 
שוסטער. דאָס שטיבע? איז פו? געווען מיט רויך און טשאַר פון א 
לאָמפּ װאָס האָט געטשאַדעט. ער איז נעזעסען איינגעבוינען איבער 
זיינע ביכלאך און ער האָט ניט בעמערקט וי זי אין אריינגעקומען. 
זי האָט זיך אוועקנעזעצט אין אַ ווינקע?, װוי ווען מען קומט אריין צו 
אַ היילינען און געווארט ביז ער װועט זי בעמערקען. ווען ער האָט גע- 
הערט װאָס זי פערלאננט פון איהם, אז ער זאָל איהר געבען אן אדרעם 
איז דגנר נהויסער שטאָדט צו די מענשען װאָס האָבען אן ,אירעא?" -- 
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האָט ער נעשמייבעלט, פערקּדימט די אויבערשטע ליפּ, מיט אַ גרי-- 
מאַסע. און געזאָגט טרויעריג : 

-- קיין אדרעס קען איך אייך נישט געבען, נאָר אז איהר וועט ‏ 
זיי זוכען, וועט איהר זיי געפינען. 

או) ווען זי האָט גענומען אוועקנעהן פון שטוב, האָט ער זי אָנגע- 
הויבען פּלוצים אָבצוריידען : 

-- פאָהרט ניט אין דער גרויסער שטאָדט אריין. 

-- פַארוואָס ל 

--- איהר זייט אַזאַ יונגע, אַ שאָד... -- האָט זיך דעד ליטוואק 
פערהוסט אין מיטען. ו 

דאָס װאָס מייעראָװויטש האָט אויף איהר רחמנות נעהאט, האָט 
נאָך פעפטער נעמאַכט איהר בעשלוס באַלד אװועקצופאָהרען, איהם צו 
ווייזען, אז זי האָט ניט קיין מורא, אז זי קען זיך אויך אָפּפּערען פאר'ן 
אידעא?". 

אז דער אלטער זיידע האָט דערהערט, אז זיין רחל'ע נעהט איהם 
פערלאזען און פאַהרען אין דער גרויסער שטאָדט אריין --- האָט ער איהר 
גאָר ניט נעזאגט. ניט אָבגערעדט זי. נאָר ער איז שטילער נגעװאָרען 
און אויסגעמיעדען די שטוב. ער האָט זיך אָבגעשלאָסען אויף גאנצע 
טעג און האלבע נעכט אין די מיהלען, נעדרעהט זיינע פליעגלען, צי עס 
אי יא נגעווען װאָס צו מאַהלען, צי ניט -- נאָר אין די שטילע נעכט 
האָט רחל'ע, האלב אין שלאָף, געהערט און געזעהן װי אן איינזאמער 
שאַטען שלייכט זיך דורך דורך איהר שטיבעל, קומט צו צו איהר בעט, 
זעצט זיך אוועק אויפ'ן ראנד פון איהר בעט, און קוקט איהר אין פּנים 
אריין און שווייגט. זי האָט ניט געװאָלט די אוינען עפענען, זי האָט 
געוואוסט, אז דאָס קומט אריין דער זיידע ביינאַכט צו איהר, און קוקט 
זיך איין אין איהר פּנים, בעפאָר זי פערלאָזט איהם... 

נאָר איינמאַל, ווען זיי זיינען נעזעסען אין אבענד אלע ביים עסען, 
עס איז שוין נעווען אין די אלול טעג, און אלעס האָט שוֹין אַנגעהויבען 
צו טרויערען, האָט זי דער זיידע פּלוצים גענומען אויף די קניה, וו 
ער האָט עס אמאָל נעטהאָן, ווען זי איז א קליינע געווען, און אָנגעהוי- 
בען זיך צו שפּיעלען מיט איהר, וי אמאָל אין די יונגע יאָהרען: זיךף 
א לעפעלע עסען און דאָס קינד א לעפעלע עסען, און געשפּיעלט זיֹך 
ימיט איהר, װי זי װאָלט אַ קליין קינד געווען, געריבען איהר פּנים 


0 יונכע,ײ אה רעז 


מיט דער באָרד זיינער און גערופען זי , קעצעלעדמעצעלע" און פּלוצלונבּ 
האָט ער גענומען איהר האנד אין זיינער און נעקוקט איהר אין די אוינען 
אריין מיט זיינע נגרויסע, פרעמדע אוינען. 

--- רחל'ע, וי לאזטו מיך אויף מיין עלטער, בלייב נאך אנישלץ 
איך װעל באלד שטאַרבען. 6 

--- מען מוז זיידע, מען מוז --- האָט זי אבגעענטפערט סיט זעתף 
אַ וואזשנע, בעהאלטענע מינע, אז דער זיירע האָט געמיינט, אז עס מוע' 
אזוי זיין. 

--- איך האָב קיינעם ניט, אלע זיינען נעשטאַרבען. אלע, אלע... 
און דו נעהסט אוועק... ווארט, ווארט, רחל'ע, נאָך אביסע?, איד וועפֿ 
אויך באלר שטאַרבען. 

זי האָט אויסגעקושט דעם זיידען די טרעהרען פון די אױינען אוד 
אָנגעהויבען צו לאכען און פרעהען זיך מיט איהם. און באלד האָט דער 
זיידע אויך אָן אלעס פערנעסען, אז זי נעהט אוועק, און ער האט געלאכמג 
צו איהר פון זיינע אלטע בעטרעהרטע אוינען ארויס. 

עס איז געקומען נאָך פוכות און די בלעטער האָבען אָנגעהויכער 
צו פאלען פון די בוימער, און איבער'ן הויף האָט דער ווינד געטראַנען 
דאָס פערװאַגעלטע סכך פון דער סוכה --- האָט דער זיידע זי אליין.פּאַר-- 
געברייט צום וועג, געפאהרען אין שטאָדט, בעשטעלט איהר קליידלאה, 
שיך, וועש, געקויפט אַ נייע קערבעל. ער האָט איהר אליין אייננעפאקם: 
די זאכען אין קערבעל אריין, און איינגערערט אין דעם קערבעל: ,אוו 
מיין רח?'ע וויל פאַהרען אין דער גרויסער שטאָדט אריין --- װועל אי 
זי איינהאלטען? -- פאָהר, מיין קינד, פאָהר, מיין קינר". און פון 
דאך האָט ער אראָבגענומען צוויי קעזלאך, וועלכע ער האָט נעטריקענם 
אויף דער זון און איינגעפּאקט איהר צווישען די זאכען. אויפנענעהט 
מיט זיינע איינענע הענר א טאַרבעלע, אריינגעלענט פּאפּירען-נעלד און 
אַנגעהאנגען איהר אויפ'ן האלז -- און גענעבען איהר א בדיעף טיט אַזּ - 
אדרעס אויפגעשריבען צו זיינס א שוועסטער-קינד קיין ווארשוי, וואוהין 
זי זאָל פּערפּאַהרען. 

--- איך האָב שוין לענגסט אהין געשריבען, אז דו קומסט װאַהנען / 
אין ווארשוי, זיי ריכטען זיך שוין אויף דיר. 

רחל'ע איז פּערוואונדערט געװאָרעו : 
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פון וואנען האָסטו נעוואוסט, אן איך וי? פאַהרען קיין 
ווארשוי ? | 

-- איך האָב שוין נעוואוסט, מיין קינד. ‏ איך האָב שוין לאנג 
נעוואוסט. זיי וועלען דיך שוין אַבווארטען ביי דער באהן. 

דער זיידע האָט אײיננעשפּאַנט דעם ווייסען בולאן אין זיין גע- 
פּלאַכטענעם וועגעלע, אָנגעטהאַן זיך אין זיין שבת'דיגען מלבוש, צו- 
קעמט זיִך די האָהר, און רחל'ע האָט ניט געזעהן וי א חוץ איהר קעס- 
טעלע האָט ער נאָך אויף דער פוהר ארויפנעלעגט זיין שווארץ רייזע- 
וואליזקעלע, וועלכעס איז נגעווען איבערגעצויגען מיט'ן ציכעל, װאָס די 
באַבע האָט אליין אויסנעהאפטען. עפּעס גערוימט זיך מיט אַנטאַנען, 
דעם היטער פון די מיהלען, נוט פּערשלאָסען די שטובען, געליינט זיך 
שליסען אין טאש אריין, און נעהייספען אנטאנען טרייבען דעם פערף 
צום שטעדטעל, צו דער באהן-סטאנציע. 

איבער דעם װעג האָט ער געשוינען. געווען פערנומען אין 
טראכטען און ניט גערעדט. ביים באהן האָט ער געקויפט בילעטען, 
און ווען דער צוג איז אַנגעקומען, אז ער האָט זיך שוַן נוט אבגעזעגענט: 
מיט רחל'ען, איז ער אריין מיט איהר אין וואנאָן, און זיך אוועקגעזעצט 
מיט איהר אויף אַ באנק. אז רחל'ע האָט איהם געזאַנט, אז ער זאָל 
ארויס פוּן וואגאַן, די באהן ריהרט זיך באלד -- האט ער אָנגעהויבען 
פּלוצים צו שמייכלען, און אין זיינע וואסערריגע אוינען איו געלענען א 
בקשה : 

--- וואו מיין קינד ועט זיין, װעל איך אויך זיין.-. 


און איז מיטנעפאַהרען. 


6 
מיין ערשטע בעקאנטשאפט מים רחליען. 


אין ווארשוי האָב איך זיך מיט איהר בעגעגענט. 
עס איז געווען, ווען רחל'ע האָט זיך שוין געהאט געפונען אי 
ווארשוי איינינע װאַכען. זי האָט געהאט געװואָהנט מיט איהר זיידש 
ערנעץ וואו אויף א בוידעם שטיבע? אויפ'ן סאליטץ, ביי דער ווייכפעלי. 


32 יונגע יאַָהרען 


דער זיידע האָט אויסנעזוכט אַ וואָהנונג ביי זיינס 8 בעקאנטען, א 
מעה?-הענדלער און דאָרט געװאָהנט מיט איהר. איך האָב זיךּ בעקענט 
מיט איהר, מיט רח?'ען, און איך האָב אָנגעהױבען ארויפצוקומען צו 
איהר. נור לאָזט מיר אייך דערצעהלען כסדר, אזוי װי דאָס אלעס איז 
געשעהן: 

אליין בין איך אויך געקומען קיין ווארשוי, אויף דעם זעלבען וועג 
װוי רחל'ע, געיאָגט פון די בענקעניש נאָך אַ , אידעא?", עפּעס צו זו- 
כען װאָס זאָל מיר געבען אן אינהאלט אין לעבען. ווארים דעם אינ- 
האלט װאָס איך האָב איבערגענומען מיט מיין ערציהונג אין די אי- 
ידישע אמונה, האב איך געהאט פערלארען, װי טויזענרע מיינע יוננע 
חברים. דאָס דאוונען, דאָס לערנען אין בית-המדרש, איז נעווען אַ 
הוילער נגון מיט וועלכען איך האָב פערזונקען מיין בענקשאַפט נאָך 
אַן אינהאלט װאָס זאָל מיר צוריקגעבען די אמונה װאָס איך האָב נעהאט 
אין גאָט, אין די הייליגע ספרים, אין משיח'ן. איך האָב געמיינט, 
אז אין ווארשוי געפינט זיך דער אידעאל, און איך בין איהם נעקומען 
זוכען אין ווארשוי וי רהל'ע, וי הונדערטע אזעלכע יוננע לייט און 
יוננע מיידלאך פון די פּערװאָרפענע פּוילישע שטערטלאך. אָננע- 
קלאפּט אויף די טהירען פון אלע אידישע שרייבער װאָס האָבען זיך 
נעהאַט געפונען אין ווארשוי און אין וועלכע איך האָב נענלויבט בי 
מיר אין שטעדטע? וי אין נעטער. איך בין שוין אויסנעווען אין אלע 
רעדאקציעס, אויפנעזוכט אלע בעקאַנטע און אונבעקאנטע מענשען, 
און צו קיין טאָלק בין איך נאָך אלץ ניט נעקומען,. ניט געוואוסט אליין 
װאָס איך וויל און װאָס איך זוך --- ארומגעדרעהט זיך אין דער שטאָדט 
וי אַ איינזאמער. צו קיין מלאכה האָב איך זיך ניט נגעװואָלט נעהמען. 
עפּעס טהאָן אויך ניט. גענלױבט, אז איך בין בעשטימט צו װאָס 
גרויסעס. אין װאָס עס כעשטעהט דאָס גרויסעס, און וי אזוי דאָס 
גרויסעס װועט קומען צו מיר --- האָב איך ניט נעוואוסט. ביז אמאָ? 
האָב איך זיך מיאש געווען, געװאָרען אַ , פּעסימיסט" און אַ לעהרער. 
דאָס הייסט איך האָב שטונדען גענעבען און געלעהרענט אנדערע דאָס, 
װאָס איך האָב אליין ניט געקענט. אזוי האָב איך זיך ארומנעדרעהט 
אָבזאָגענדיג די וועלט און מיר יעדע צוקונפט און יערע האַפנוֹנג. 

איך האב פערקעהרט ביי מיינס א בעקאנטען, אן עלטערען לעהי 
דֶער, װאָס די מעהרסטע פּוילישע בחורים וועלכע זיינען געקומען קיין 
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גוארשוי האָבען זיך צו איהם געווענדעט. ער איז געווען בעקאַנט אלס 
אַ פריינד פון די פּערװאַגעלטע יוננע לייט װאָס קומען קיין ווארשוי 
זוכען ,ליכט". ער האָט זיי נעשאפען לעקציעס צו לערנען זיך און אמאָל 
אױיסגעבאָרנט קליין נעלד, דאָס הייסט, נעטהיילט זיך מיט'ן גראַשען 
אויף ברויט. קום איך אריין אמאָל צו איהם, דערזעה איך עס זיצט אַ 
יוננע מיידעל, מיט אַ פֹּאַר גרויסע אוינען, נאָתף נישט מעהר איז אין 
איהר פּנים נגעווען צו זעהן, נור אוינען. עס האָט זיך נעדאכט, דאָס די 
נשמה'דינע װאָס לינט אין דעם מענשען'ס אוינען האָט זיך אויסנע- 
גאָסען איבער איהר נאנצען פּנים. מיט ציטערענדינע האָהר, וועלכע 
פלאטערען איבער איהר הויכען שטערן, מיט פערליינטע, לייכטע, דורכב- 
זיכטינע הענד, וי זיי װאָלטען געווען געמאַכט אויס פיינעם איידעלען 
פארצעלאן. זי בעט מיט איהר קינדישער נאַאיווער שטימע: אז ער, 
דער לעהרער, זאָל איהר זאַנען, װאָס זי האָט צו טהאָן? זי האָט נע- 
בראכט קיין ווארשוי איהר קערפּערעל און איז גרייט אַוועקצושענקען 
איהר שמאָלען יונגען קערפּערע? און איהר יוננען לעבען פאר דעם 
,אידעא?" וועלכער בענליקט די מענשען. און זי איז געקומען איהם 
פרענען, אז ער זאָל איהר נעבען דעם אינהאלט פון דעם אידעאל, און 
זאָל זי אויך ארייננעהמען אין דעם נליק אריין. צו דעם איז זי נע- 
קומען פון איהר דאָרף קיין ווארשוי, און פאר דעם וויל זי אוועקשענקען 
איהר לעבען. 

דאָס װאָס דאָס מיידעל האָט נערעדט איז געווען געזאָגט אין אַזאַ 
נאַאיווען טאַן, מיט אַזאַ איבערגעגעבענעם, אונענדליכען קינדישען 
ווילען פון אונשולרינען גלויבען, אז עס װאָלט געווען די גרעסטע זינד 
די קינדישע נאַאיוויטעט צו צושטערען. מיין בעקאנטער האָט דאָס 
דערפיהלט. איהר מיידעלשעס נלויבען האָט אויף איהם נעמאַכט אן 
איינדרוק, און װי ער איז ניט געווען צוגעװואָהנט צו אזעלכע נאַאיווע 
, פּראַװינציאַנעלע" ביטעס, מיט וועלכע מען איז געקומען צו איהם --- 
דאָך האָט ער איהר פראנע נגענומען זעהר ערנסט. ער האָט נעהאט 
דאָס פיין געפיה?, און אויך די קינדישע נאַאיוויטעט וועלכע איז גע- 
ווען אזוי כאראקטעריסטיש פאר אונזערע משכילים. ער איז אויך 
באלד געװאָרען אזוי ערנסט וי דאָס מיידע?ל. ער האָט זיך אוועקנע- 
זעצט און אָנגעהויבען צו דערצעהלען איהר ווי ערנסט מען דארף דאָס 
כּעבען נעהמען. צונעזאַנט איהר, אז ער װועט זי בעקענען מיט זיינע 
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פריינד, געבעטען זי אריינקומען, נענעבען איהר אַ פֹּאַר ביכלאך צוֹ 
לעזען, און זי פאָרגעשטעלט פאר מיר, פאָר איינעם פון די יונגע לייט 
וועלכע זוכען דאָס זעלבע װאָס זי. דאָס מיידעל האָט איהם אויסנע- 
הערט וי מען הערט אויס אַ נוטען אידען, און זי האָט באלד איבערנע- 
טראָגען דעם בעגייסטערטען רעספּעקט, װאָס זי האָט נעפיהלט צו דעם 
לעהרער, אויף מיר. זי האָט מיך אָנגעקוקט. אין איהר בליק איז געווען 
אַ גרויס גליק. איהרע יונגע, ווייסע מילך-צייהן האָבען זיך ארויסגע- 
שניטען פון איהרע ליפּען מיט אַ גרימאסע, אוּן איהר גליק האָט אָננע- 
גומען אז!: שיין, װי דער שיין פון אוינ װאָס קומט פון טרעהרען. מען 
הצָט עס אנגעזעהן גויף איהר, אז עס דאכט זידך איהר, אז זי האָט נע- 
פונען דאָס גליק פון לאננע יאַהרען, װאָס זי האָט געזוכט, וען זי 
איז נאָך געווען אין דאוֹף, צו בעקענען זיך מיט די יוננע לייט װאָס האַ- 
בען אַ ,אידעא?" און אין מיר האָט זי געפונען איינעם פון יענע 
יונגע לייט. איך בין פערשעהמט געװאָרען פאר דעם נלויבען און 
פערהערליכוננג װאָס עס צייגט ארויס איהר בליק אויף מיר. איך האָב 
מיט אַמאָל דערפיהלט די גאנצע פּוסטקייט װאָס איז אין מיר, און איך 
האָב דאָס ערשטע מאָל אָנגעהויבען צו בענקען, מיט אַן אמת צו בענקען 
נאָךְ אַ נרויס אינערליך גליק, נאָר אַ גרויסער אמונה אין א אידעאל, 
ניט פאר מיין צושטערטעס לעבען, נור איך זאָל עס קענען איבערגע- 
בען דעם אונשולדינען קינד װאָס איז נעקומען צו מיר מיט אזוי פיע? 
אמונה. 

דער לעהרער האָט אונז באלר געלאָזט אלֵיין. ער האָט געמוזט 
אוועקגעהן אויף זיינע שטונדען, און מיר, איך מיט דאָס מיירע?, זיי- 
נען ביידע ארויס אויף דער נאס. איך האָב די נאס, איך האָב די 
מענשען ניט געזעהן. איך בין געווען טיעף פּערטהאָן אין מיר. איךד 
געדענק ניט אויב איך האָב עפּעס גערעדט, צו דאָס מיידעל האָט עפּעס 
גערעדט, נור איך האָב נעהאט דאָס געפיה?, אז דאָס מיידעל נעהט נע- 
בען מיר און ויננט, און זינגט אַ ליער פון גליק. איך האָב געהערט 
דעם זילבערנעם קלאנג פון איהר געלעכטער, כאָטש געלאכט האָט זי 
דאכט זיך נישט. זי האָט נור געשוויגען איבער'ן נאנצען וועג, און אין 
אויך געווען פערנומען מיט זיך. איך בין מיט איהר מיטנענאננע, 
כאָטש מיר האָבען זיך ניט אָבגערעדט. לאנג, לאנג זיינען מיר גענאננעל 
צוזאמען, אָהן א װאָרט צו רעדען, און עס דאכט זיך מיר, אז איבער 
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דעם לאנגען, שטילען וועג בין איך צונעקומען צו א גרויסען תכלית. 
- איך האָב דורך דעם װענ אלעס געפונען װאָס איך האָב געהאט געזובט 
אין ווארשוי, און פון וועלכען איך האָב זיך שוין געהאט מיאש געווען. 
מיר זיינען אָנגעקומען אויפ'ן סאליטץ, זאַנט זי צו מיר, מיך אננעהמענ- 
דינ פלוצים ביי דער האנד : 

--- קומט מיט מיר ארויף צו אונז, איך װואָהן מיט מיין זיירען, 

איך בין, זעלבספטפערשטענדליך, מיט איהר ארויפגעגאננען. אין 
צוויי אלטע, ווארשאווער אויסמעבלירטע שטיבלאך האָבען זיי גע- 
װואָהנט, ביי א אידענע. אין שטוב איז געווען טונקעל. ביים פענ- 
סטער איז נעזעסען אַן אלטער, דארער איר, געהאלטען א ספר אין דער 
האנד און געזאַנט תהלים מיט א טרויערינען ננון. רחלע איז פאָר- 
אויס געלאַפען פון מיר. זי איז ארויפנעפאלען דעם אידען אויפ'ן האלן 
מיט אַ פרייד גון א לאכען און העט איהם נעקושט, נעהאלזט. איך בין 
געשטאַנען א פערפרעמדעטער ביים שווע? פון טהיר, און ניט געוואוסט 
װאָס צו טהטן. באלד האָט זי מיך פארגעשטעלט פאר'ן זיידען, אז 
דאָס איז איהו'ס א נייער בעקאנטער פון די יונגע מענשען װאָס זי האָט 
נעזוכט טין ווורשוי. 

דער אלטער איד האָט אױיסגעטהאָן די ברילען און מיך אָנגעקוקט 
מיט חשד, איבערגעלענט די באַרד אייניגע מאָל מיט דער האנד און איז 
טוויערי; ערּנסט געװאָרען. געהייסען מיך זיצען און געפרענט מיך 
פּרגענען אין דער. וועלט אריין,. רחל'ע איז ארויסגעגאננען מיטן קרי- 
גנעל צו קויפען מילך און זעמע? אוֹיף אבענד עסען, צו וועלכען איך בין 
אויך איינגעלאדען געװאָרען, און אז איך בין נעבליבען מיט'ן אלטען 
אידען אליין, האָט ער פּלוצים גענומען מיין האנד אין זיינע. זיין 
האנד איז קאלט געווען וי אייז. ער האָט מיר געקוקט אין די אויגען 
אריין, אז עס איז מיר אַ קעלט אַדורך דורך די ביינער, און געזאָגט 
צו מיר אזוי . 

--- יוֹננער מאן, איך ווייס נישט ווער איהר זייט, איך ווייס נישט 
וואו מיין קינד האָט אייך נעפונען, וואוהין זי נגעהט. איך בין צו אלט 
איהר נאָכצוגעהן. נור איהר זאָלט וויסען, אז דאָס מיידעל אִיז מיר 
איבערנעבליבען איינע אליין פון מיין נאנצע משפּחה. איך בין אן 
אלטער פּערלאָזטער מאן,. און איד האָב מיין גאנצעס לעבען אבגעלעבט 
אויפ'ן דאָרף, צווישען מיינע מיהלען. צוליעב איהר בין איך דאָ אין דער 
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גרויסער פרעמדער שטאָדט,. איך האָב מורא מיין קינד צו לאַזען אליין. 
איך ווייס נישט װאָס זי זוכט, װאָס זי וויל, איך ווייס ניט װאָס זי טהוט. 
איך האָב מורא פאר איהר. איהר ווייסט װאָס זי טהוט, איהר ווייסט 
וואוהין זי געהט. יונגער מאן, האָט רחמנות אויף אן אלטען מאן,. עס 
איז דאָס איינציגע, דאָס איינציגע װאָס איז מיר איבערגעבליבען פון 
מיין גאנצע משפּחה. 

ער האָט מיין האנד מיט זיין קאלטער האנד צוגענומען צו זיין 
ברוסט, צוגעקנייטשט די אויגען, און צוויי אלטע טרעהרען זיינען איהם 
הענגען געבליבען אויף זיינע אוינען-הייטלאך. 

איך האָב דענסטמאָל געשװאָרען אין מיין הארץ נאָכצונעהן װי 
אַ שטומער שאָטען רחל'ען און זי אָבהיטען פון דער גרויסער פרעמדער 
שטאָרט. 


!וי 
דער זיידץ ביינקט נאָך די מיהלען. 


מיר האבען ביידע צוזאמען געלעזען ביכער אין די ווינטערריגע 
אבענדען, ביים שיין פון נאכטילאמפּ. דער זיידע איז געזעסען אין א 
ווינקעל און אונז אבגעוואכט. די טעג פון מיין ערשטער בעקאנטשאפט 
מיט רחל'ען זיינען געווען די גליקליכסטע פון מיין לעבען. א גאנצען 
טאג זיר ארומגעדרעהט א הונגעריגער איבער די ווארשאווער נאסען און 
געווען אַ נליקליכער, פון מיינע לעקציעס איז מיר פּונקט אויף אזוי 
פיעל? געבליבען, וויםיעל איך האב בעדארפט פאר מיין וואהנונג בע- 
צאהלען, וואס איך האב געהאט מיט א חבר אױף א ווארשעווער 
בוידעם-שטיבעל ; אויתּ ברויט מיט הערינג און אמא? א ריינעם קרא- 
גען קויפען צו געהן צו רח?'ען. נאר דערפאר די אבענדען, וואס איך 
האב פערבראכט מיט רחל'ען ביי זיי אין דער היים, זיינען געווען מיין 
שטיל גליק. דער זיידע האט זיד שוין אויך געהאט צוגעוואהנט צוּ מיר. 
איד האב ניט געוואוסט מיט וואס איך האב אויסגענומען אין זיינע אוי- 
גען : צי דערפאר וואס איד האב געקענט אביסעל לערנען, צי מחמת אן 
אנדער אורזאכע. שפּעטער האב איד זיך דערוואוסט, אז מייז קענעו 
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לערנען האט אויף דעם אלטען נעמאכט אן איינדרוק, דער אלטער איךף 
האט געקראגען צוטרויען צו מיר, פון דער ערשטער מינוט וואס ער האט 
מיר נעזעהן. ער האט עס מיר אליין געזאנט : 

-- א יוננערמאן וואס קען לערנען װועט קיינמאל נישט פהאן א 
שלעכטע זאך. די תורה היט אב דעם מענשען נאנץ נלייך, צי ער האלט 
יא דערפון, צי נישט. 
| א איך מוז מודה זיין, אז צוליעב דעם וואס רחל'ע האט אויף 
מיר מיט איהר אונשולד און גלויבען אזא איינדרוק געמאכט, און נאף 
מעהר, צוליעב דעם שטארקען צוטרויען וואס איך האב געפונען ביי דעם 
אלטען, איז מיין בעציהונג צו דער יונגער מיידעל נעווארען זעהר א 
ריינע און אין גאנצען אִָהן יעדען פּערזענליכען אינטערעס. איך האָב 
פערשטיקט אין מיר יעדעס נעפיה? וואס א יוננער מענש פיהלט צו 
יעדער יונגער מיידעל, ווען ער בעגעגענט זיך מיט איהר. איך בין אי" 
/בערהױפּט, זייט איר האב זיר בעגעגענט מיט רחל'ען, געווארען פיעפ 
ריינער און איידעלער. זי האט עפּעס נעהאט איז זיך אזעלכעס, פון 
איהרע נרויסע קינדישע אויגען האט ארויסגעשיינט אזא גלויבען אין 
מענשען און אין דער וועלט, אז עס האט זיך געוואלט בעסער ווערען 
אוז אויך גלויבען -- אז אויסער אונזערע בעגרענעצטע ערדישע גליקען. 
איז נאָך דאַ אַ העכערעס, אן איידעלערס, אונגעזעטיגטעס און אונבענרע= 
ניצטעס נליק. און עס איז נוט געווען אזוי צו טראכטען. אין אנפאנג 
האט נאך מיין פּאסיע, מיין צוגעוואהנטעס נישט אבזאנען זיך פון יע" 
דער געלעגענהייט -- פערלאנגט דאס זייניגע... איך האב זיך געווארפען 
אויף מיין בעט פאר בענקשאפט נאך איהר. נאר וואס מעהר איך האב 
זיר בעגענענט מיט איהר, אלץ מעהר האב איך אנגעהויבען צו פער- 
שטעהן דאס נליק וואס לינט אויף יענער זייט פון פערלאנג... איךף 
האב זיד איינגעלעבט אין די אונבעגרענעצטע מענליכקייטען וואס זיי- 
נען אין דעם אבזאנען זיך פון מאמענטאלען חיה'שען וואונש, און איך 
האב גאר ענטרעקט פאר מיר נייע, נאדך ניט בעוואוסטע און אונאיבער- 
לעבטע נעפיהלען מיט וועלכע דאָס אַבזאָגען זיך בעגליקט דעם מענשען.ם 

אזוי האב איך איבערגעלעבט מיט רחל'ען דעם גאנצען ווינטער, 
מיר האבען דורך דעם ווינטער פיעל נעלעזען צוזאמען, גערעדט. רחל'צ 
האט ארויסגעוויזען זעהר א טיעפע פעהינקייט, וואס איז געקומען נישט 
פון דעם בעגרענעצטען מענשען-שכל?, טור פון דעם אונבעגרענעצטע1 
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ימענשליכען געפיהל, וואס קומט פון אינסטינקט, וואס דאס מאכט פון 
אונז, ערדישע מענשען -- פּאעטען און נביאים. איך האב זיך פערוואונ- 
דערט איבער דעם נלייכען שכ? וואס רחל'ע האט ארויסנעוויזען אור- 
טהיילענדינ מענשען און זאכען. עס איז נענוג געווען אז זי זאל קוקען 
אויף א מענשען און ער זא? איהר ניט האבען נעפעלען אויסערליך, 
און זי האט שוין אבנענעבען איהר אורטהיי? איבער דעם מענשען, און 
נארניט האט שוֹין מעהר געהאלפען צו ענדערען איהר מיינוננ. און זי 
האָט קיין טעות ניט נעמאכט. זי האָט נעאורטהיילט ריכטינ. דאָס װאָס 
האט אונז בעדארפט נעהמען וואכען, חדשים איבערצוציינען זיד אין א 
מענשען, איז איהר גענונ געווען א בליק. אלעס און אלעמען האט זי גע- 
נומען אויסערליך, אורטהיילענדינ פון דעם קאליר און ליכט וואס האט 
זיך אין איהרע אוינען אבנעשפּינעלט. און װוי ביי אויסנעאיידעלטע 
שטומע טהיערען איז דאס נעפיה? פון אינסטינקט זעהר ענטוויקעלט, 
אזוי איז עס ביי איהר אויך נעווען. עס האָט זיך נעדאכט, אז זי רערט 
ניט, אז זי זעהט ניט, אז זי הערט ניט, -- נאר זי פיהלט, און אלעס, 
אלעס האט זי ארויסנעפיהלט מיט איהר אינסטינקט. זאכען און נע- 
שעהנישען וואס האבען זיך אבנעשפּיעלט הינטער איהר רוקען, ניט אין 
איהר נעגענווארט. עס האָט זיך געדאכט, אז זי דרינגט דורך מיט איהר 
אינסטינקט פערשלאפענע טהויערען, און פערשטעלטע ווענט. איהר 
אינסטינקט האט אלעס געהערט און אלעס געזעהן, צי זי איז יא געווען 
דערביי, צי ניט. 

אין נעזעלשאפט מיט חברים און פריינד אי: זי געוועזן שטענדיג א 
שווייגענדינע, אַ פערשעהמטע. זי האָט זיך איינגעקאַרטשעט אין אַ 
װוינקעל, און בעהאלטען זיך פון מענשען. מען האט זי גאר ניט אנ- 
נעזעהען און ניט באמערקט ווען זי איז נעזעסען אין א ווינקעל, טיעף 
און שטום צוהערענדיג זיך צו אלעס און פיעלע פון די חברים האבען גע- 
מיינט, אז זי פערשטעהט ניט וועגען וואס מען רעדט און איבער וואס 
עס האנדעלט זיך. נאר דאך האבען אלע געפיהלט נוט ווען דאס קליינע 
בעשעפעניש איז נעזעסען איינגעקארטשעט אין א ווינקע?ל פון שטוב. 
ווען זי האט זיך נעפונען אין געזעלשאפט פון חברים, האט זיך חברה 
נעפיהלט פרעהליף, נוט. קיינער האָט זי ניט בעמערקט, קיינער האָט זי 
ניט נעזעהן -- נור מיר האכען געפיהלט, אז זי איז דא, און קוקט אויף 
אונז מיט איהרע גרויסע אויגען -- דאס האט אונז נענעבען מוטה און 
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בּלויבען אין אונז אליין, און עס האט זיך אונז טאקע נעדאכט, אז ווער 
ווייסט וואס מיר טהוען אויף מיט אונזערע געשפּרעכען. 

אַ גאנצען ווינטער האָט זיך דער זיידע וי עס איז איינגעלעבט מיט 
זיער נרויסער שטאדט. ער איז וועניג ארויסגעגאנגען פון שטוב, געזע- 
סמען נאנצע טעג ביים פענסטער און ארויסנעקוקט אויפ'ן שנעע, און 
עפּעס צו זיך אריינגערעדט אין דער בארד. עס איז אבער נעקומען 
אזוי פאר פּורים צייט, ווען די שנעען האבען זיד אנגעהויבען צולאזען 
און די ערשטע פריהליננס ווינדען האבען אנגעהויבען צוֹ בלאזען, איז 
דער אלטער אונרוהיג געווארען. ער האט אנגעהויבען צו בענקען נאך 
זיינע מיהלען. ער האט געהערט ביי נאכט וי די פלינלען פון די מיה- 
לען דרעהען זיד. דער ווינד יאנט זיי פּוסט און פּאסט און די נרויסע 
מיה?-שטיינער כאפּען אריין דעם ווינד און זיי. מאהלען איהם, און דער 
ווינד וויינט צווישען די שטיינער און ער הערט דא זיין קלאנען. דער 
אלטער איז טרויערינ געווארען און פלענט זאגען : 


-- אַ מילנער טאָר ניט פּערלאָזען זיינע מיהלען, טז נישט, קומען 
שרים אַריין אין זיינע מיהלען און מאהלען אויף די שטיינער זייערע 
מעהלען... 

ער האט אנגעהויבען צו רעדען וועגען אהיים פאהרע! און איינגע- 
שפּארט זיך, אז רחל'ע זאל מיטפאהרען מיט איהם. איך האב איהם 
קיינמאל? ניט געזעהן אזוי אוננגעדולדיג און טרויערינ, װוי אין דער צייט. 
רחל'ע האט ניט געוואלט פאהרען. האט מיך דער זיירע אמא? נענומעו 
אין א ווינקעל, און אנגעהויבען צו רעדען מיט מיר : 

-- איד מוז אהיים פאהרען, די מיהלען בענקען נאך מיד. איך פער" 
לאז מייז קינד אויףּ דיר (ער האט מיך פּלוצים אנגעהויבען צו דוצעז, 
װואָס עס האָט מיך זעהר אנגענעהם איבערראשט). איך ווייס דוֹ ביזט 
א פריינד פון מיין קינד, און דו װועסט זי אבהיטען. איך פערלאז זי 
פויף דיר. 

איד האב אנגעהויבען צו פערשטעהן אז דער אלטער איד הויבט 
ימיך אן צו בעטראכטען וי רחל'עס א חתן. וי איבערראשענד דאס 
איז ניט געווען פאר מיר, האב איך איהם אבער געוואלט ארויסנעהמען 
פון טעות, אז ער זאל דערנאד קיין טענות ניט האבען צו מיר. 

-- נאד אלעמען, בין איד דאך אייער אייניקעל א פרעמדעך. איר 
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וויל, איהר זאלט עס פערשטעהן. איך ווייס ניט, אויב איך װעל קענען 
האבען אויף איהר די ווירקונג... 

דער אלטער האט מיך ניט געלאזט אויסרעדען. 

-- איד ווייס, איך ווייס, א פרעמדער.... אבער א פריינר זענט איהר. 
דאך איהרער, שי 

פון דעם אלטען'ס ווייטערדיגע רייד האב איך פערשטאנען, אז ער 
ווי? זיך אנכאפּען אן וואס עס איז, אבי צו האבען די רוהינקייט און 
קענען צוריק אהיים פאהרען צו זיינע מיהלען. איך האב מיט איהם 
וועגען דעם מעהר נישט נערעדט. אין א פּאַאר טעג ארום, האב איר 
מיט רח?'ען איהם בענלייט צו דער באהן, און מיט פיר האט ער זיר 
נעזענענט, װוי איך וואלט געווען איהר חתן. 


8 
אַ גייער יעזום קריסט. 


-- דער זיידע האלט דאך אייך פאר מיין חתן, -- האט רחל'ע נע- 
לאכט דעם נאנצען װענ, ווען מיר זיינען צוריקגענאננען פון דעם באהן, 
בענלייטענדיג דעם אלטען אידען אהיים. 

,,און איהר פאר וואס האלט מיך ?'' -- איז נעהאננען דרי פראנע 
אויף מיינע ליפּען,. איך האָב זי אָבער אראָבנעשלונגען, און אָנשטאָט 
דעם מיטגעלאכט : 

-- ביי די אלטע אידען קען גאר קיין אנדערע בעציהונגען צווישען א 
בחור מיט א מיידעל ניט זיין, װוי נור חתו-כלה'דיג. 

דערויף האָבען מיר ביידע שטיל נגעשווינען. 

רחל'ע האט ווייטער געוואהנט אויףה דער אלטער קווארטיר, אזוי' 
וי דער זיידע האט זי געלאזען, און ער האט איהר איבערגעלאזט געלר 
צו לעבען און זיך לערנען, ,ביז זי וועט אוועקווארפען רי נארישקייטען 
און א כלר ווערען". 

די נעקסטע פּאאר טעג איז רחל'ע ערגעץ וואו פערשוואונדען פון 
מיר. איד האב זי זעלטען געטראפען אויף איהר קווארטיר, און האבֿ איך 
זי שוין יא אמאל געטראפען, האט זי זיך שטענדיג געהאלטען אין איין 
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איילען, זי האט בעדארפט ערגעץ וואו נעהן, אדער זי איז פון ערנעץ 
וואו צוריקגעקומען א גליקליכע מיט איהרע גרויסע בלישצענדע אוינען. 
און האט געהאלטען אין איין בעהאלטען עפּעס פון מיר. 
- אין א נעוויסע צייט ארום, אז איך בין אמא? אריין, האב איך גע- 
טראפען רחל'ען איינפּאקען זיך די זאכען, איר האב זי פערוואונדערט 
אנגעקוקט, זי האט אנגעשטעלט אויף מיר איהרע ליכטיגע צוויי אוינען 
מיט פרייד, און געזאנט צו מיר מיט איהר שמייכלען : 
-- נוט, שמעון, וואס איהר זייט געקומען. איך כעדארף אייך טאקע 
האבען. איך ציה זיך איבער, און װויל ניט, אז דער זיידע זאל וויסען. 
ער וועט אונרוהיגער ווערען און אהער קומען. שרייבט איהר איהם וי 
ביז איצט, אז איהר זעהט מיך יעדען טאָג, איד װואָהן אויף די אלטע װאָה* 
גונג און איך פיה? זיך גוט. 
-- וואס איז געשעהן ? 
-- גאר ניט איז געשעהן. איך האב בעשטימט צו עפּעס זיך צו 
נעהמען. ניט צו עסען בחנם קיין ברויט. איך וויל זיך אויסלערנען א 
מלאכה ביי די שוועסטער שטיינמאן, ראזא שטיינמאן וויל מיר לערנען 
בלומען פּוצען, אוננאטירליכע בלומען מאכען. איך על ביי זיי אויך 
װאָהנען. איך האָב שוֹין לאנג געװאָלט ווערען אן ארבייטערין. עס 
זיינען מיר מיאוס געווארען די ביכלאך, א ,,אינטעלינענטקע!! צו זיין, 
און צו נעהמען נעלד פון זיידען און צו לעבען. ול מען ווירקליף 
עפּעס טהאן מוז מען אלעס ערשטען אליין ראס שטיקע? ברויט פאר זיך 
פארדיענען, אליין אן ארבייטערין ווערען, און אזוי ארום מיט'ן לעבען 
איז בעריהרונג צו קומען. 
עס איז מיר מיט אמאל אלעס קלאהר געווארען. איך האב שוי}. 
געוואוסט, וואו רחל'ע איז געווען און אונטער וועמענס איינפלוס זי 
איז ארונטערגעפאלען. פון איהר מויל האב איך נעהערט ראזענבערנ'ס 
ווערטער ; : | 
-- יענק'עלע ראזענבערנ, דער נייער יעזוס כריסט ! -- האב איף 
זיך ניט געקענט איינהאלטען. 
איהרע אוינען זיינען בעטרעהרט געווארען, און זי האט אדאבנע- 
בוינען איהר קאפּ און געקוקט אויף איהרע דינע רעליקאטע הענר, און 
שטיל געשווינען. 
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מיר האט באנג געטהאן פאר די רייד. איך האב געפיהלט װ עס 
האט איהר אנגעריהרט. 

-- רחל'ע, איהר זייט בייז אויף מיר ? 

-- ניין, שמעון. נור איהר האט ניט בעדארפט אזוי רעדען. "אלע 
יא, זיי האבען נישט נאט אין הארצען, ביי זיי איז יעדער מענש וואס 
האָט אַ אידעאל אַ משוגענער אָדער א פאלשער, אַבער איהר זייט דאָך 
נאָר אן אנדערער פון זיי. ‏ איהר קענט נישט ראָזענבערנ'ן. ווען איהר 
וואלט איהם געקענט, וואלט איהר אזוי ניט נערעדט. 

-- עס קען גרייליך זיין. 

-- שמעון, -- נעהמט זי מיך אן ביי דער האנר -- איך בעט אייך, 
קומט מיט מיר היינט מיט צו די שטיינמאנס, אין אבענד װועט ראזענ- 
בערג זיין,. ער קומט יעדען אבענד ארויף נאך דער ארבייט. איהר וועט 
זיר מיט איהם בעקענען. איך ווייס אז איהר וועט איהם ליעב קרינען. 

זי האָט דאָס װואָרט ארויסגעזאַנט אזוי איינפאך, אז איך האָב נישט 
געוואוסט װוי עס צו אויסטייטשען. איך האָב נעשווינען. נור אין 8 מינוט 
ארום האב איך זיך אנגערופען אוועקנעהענדיג : 

--- איך כעט אייד זעהר איבער, ווען מיין פריהערדינ װאָרט האָט 
אייך וועה געטהאָן. 

-- שמעון, וואס טהוט זיך מיט דיר, -- איז זי פּלוצים אויפנע- 
שפּרונגען און אנגעכאפּט סיך ביי דער האנד. -- וואוהין נעהסטו? 
וועסט מיר ניט העלפען איינפּאקען ? - װעסט מיך ניט בענלייטען אויף ' 
מיין נייע וואהנונג ? 

שוין אייניגע מאל האט זי מיר נעזאנט ,דו'", אבער איהר ,,דו'" 
האט גארניט געמיינט. עס איז געווען פריינדליכקייט. און קיינמאל בין 
איד איהר ניט אזוֹי דאנקבאר געווען פאר די פריינדליכקייט וי איצט. 

כאטש זי איז ביי מיר יעצט אין די אוינען זעהר פיע? געפאלען מיט 
דעם ואס זי איז אויך ,, פערכאפּט'" געווארען פּון ,, יענק'לען?. איך 
האב דעם ראזענבערג ניט געקענט פערזענליך. פאטש איך האב גע- 
וואוסט פון איהם און זיין לעבען. ער איז געווען א יונגערמאן פֿון 
איינינע און דרייסיג יאהר, א רייכען פאבריקאנטס א זוהן, א פערהיי- 
ראטער, קינדער געהאט. און דאך האבען זיד אין איהם אלע מיידלאר 
געליעבט. ער איז געווען אַ הויכער, א בלייכער, מיט אַ געזיכט פון יעזום 
אריסט. און ער האט דערמיט שטאלצירט און קאקעטירט. נעלאזט זיך 
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וואקסען לאנגע האאר, געקרויזטע לאקען, א רונריג בערדעל, און צווישען 
איינענע האט מען גערעדט, אז ער פארבט זיך אונטער די אוינען, או 
זיי זאלען אויסזעהן אונטערגעשלאגענע. אמאל איז ער געווען א סא- 
ציאליסט, נעזעסען אין פּאוויאק א האלב יאהר. היינט האט ער זיף 
פון אלעם אָבגעזאַנט. אַ געוויסע צייט האָט מען גאָרנישט געהערט פון 
שיהם. יעצט השט ער ווידער נעלאָזט הערען פון זיך, אָבער שוין ;אַר אין 
א נאנץ אנדער נעשטאלט, האט אנגעהויבען אויסאיבען , פּערזענליכען 
איינפלוס" מיט זיין פּערזענליבקייט. מען קען נישט צו אלע דערגרייכען, 
האָט ער געזאַנט, נור צו איינצעלנע. און דערגרייכען דארף מען צו זי 
דורך פּערזענליכען איינפלוס. ער האט באלד בעשאפען ארום זיך א 
קרייז פוֹן מיירלאך, ביי וועלכע ער האט געשפּיעלט די ראלע פון אן 
אפּאסטאל. ער איז נעווארען אן ארבייטער, גענאננען אין א פאבריק 
אליין, נור דאס האט איהם ניט אבגעהאלטען אויפצוהאלטען זיין פרוי 
מיט די קינדער ביים רייכען טאטען, דעם פאבריקאנט. געהאלטען זיין 
ארבייט -- פאר א מארטירערטהום, און אננעהויבען צו קאקעטירען 
מיט זיין עהנליכקייט צו יעזוס'ן. ער האט שוין א האלכען טוץ רי:כץט 
מיידלאך פון בעל-הבתישע הייזער נעשיקט אין װערק-שטאַטען אר- 
בייטען. און נים איין מאמע וואס האט געגארט נחת צו דערלעבען פון 
איהר טאכטער, ה::ט נעוויינט אויף זיין קאפּ. יעצט האט ער זיד אנגע- 
הויבען אראַבצולטזען אין די אַרימע קווארטאלען, אויפ'ן נרזישבאָװ, 
אין די אלטע שטאַרט, און אַנגעהויבען זיך צו חבר'ען מיט ארימע מייד- 
לאך נייטארינם. אויסגעזוכט די שעהנסטע פון זיי, געקומעז צו זיי אין 
די אבענדען. גיג:ננען טיט זיי שפּאצירען און געפּרעדינט פאר זיי, װי 
גרויס און וי שעהן זיי זיינען וואס זיי ארבייטען. אז די ,,ליידען" 
איירלען אויס דעם מענשען. די מיידלאך האבען נישט געוואוסט, וואס 
ער מיינט דערמיט, נור זיי זיינען נליקליך געווען צו נעהן מיט איהם 
שפּי;צירען, און אלע זיינען פערליעבט נעווען אין איהם, האבען ליעב 
געהעט צו זעהן זיין פּנים און צו הערען זיינע זיסע רייר. 

מיר אלע האבען איהם געקענט פון זיינע שפּאציערען מיט א הא- 
כאסטרע מיידלאך איבער דער מארשאלקאווסקי, מים זיינע שווארצע 
לאקען און מיט זיין קאקעטירען פאר ,יעזוס'ן'', און מיר אלע האבען 
איהם נעהאלטען פאר א פּאזער, פאר א פלאכען יונג, וועמען עס איז 
לאננוויילינ געווארען די פעטע מיטאנס פון זיין מאמעס טיש און ער 


האט געמאכט זיך א שפּילכעל פון די אידישע ארבייטער מיידלאך. און 
מיר האבען געהאלטען זיין שפּיעלען זיך פאר שעדליך. 

און רחל'ע איז אויך אריינגעפאלען אונטער זיין איינפלוס. וי 
אזוי האט זי ניט גלייך ארויסנעפיהלט מיט איהר אינסטינקט, וואס 
האט זיי קיינמא? ניט אבנענארט, די נאנצע אויבער-פלעכליכקייט, די 
גאנצע שפּיעלערישע קאַקעטעריי פון דעם פלאכען יוננען מאן? וי אזוי 
לומט עס, וואס ער האט נעהאט אויף איהר אן איינפלום ? 

און אפשר בין איך זיך טועה, אפשר האבען מיר מיינע פריינר 
ניט דעם אמת דערצעהלט, און איך אליין האב זיך אבגענארט, אפשר 
איז ווירקליך פערשטעקט אונטער די אויבערשטע פלאכע מאסקע פון 
דעם , נייעם יעזוס" אַ טיעפע נשמה, װאָס רחל'ע פיה?ט עס דורך, און 
מיר זיינען עס בלינד צו זעהן. 

עס מוז דאך עפּעס זיין, עס קען דאד ניט זיין אז רחל'ע איז איינע 
פון יענע מיידלאך וועלכע ווערען פערכאפּט פון א געמאכט שעהן פּנים'- 
על. אפשר מיין אייפערזיכטינקײיט מאהלט מיר ראזענבערג'ן פאר אן 
אויבערפלעכליכען נארישען מענשען, יא, מיין אייפערזיכטינקייט. איךף 
בין אייפערזיכטיג, איך פיה? עס אין מיר --- עס ברענט מיר אינעווייניג. 
איך בין אויבערפלעכליך, איך בין מיאוםּ. ראַזענבערג איז איינער פון די 
שעהנסטע מענשען, וואס לעבען, רחל'ע האט איהם דערפיהלט, זי האט 
דערפיהלט די שעהנקייט אין איהם און נור אזא מענש וי ער, וועלכער 
ווארפט אוועק זיין פאטערס רייכע הויז, זאנט זיך אב פון נליק, פון 
פּערזענליכען גליק, נור גלייך צו זיין מיט יעדען ארבייטער -- האט א 
רעכט צו קוקען אויף רחל'ען און צו געניסען פון איהר שעהנקייט. 

איך בין אן אויפערזיכטער און ציעל-לאזער יוננ. 

איך האב מיט מיינע אייגענע הענד געפּאקט איהר דאס פּעקעל -- 
און געהאָלפען איהר אװעקטראַנען אויף איהר נייע קווארטיר צו די 
שוועסטער שטיינמאנס, אויף די אלטע שטאדט ארויס. 

און איך האב געהאט דאס געפיה? אז איך פיהר רחל'ען -- אהין 


צו איהם -- צו יענקעל ראָזענבערנ'ען, וועלכען זי האָט מיר געזאַנט אן 
זי ליעבט, 
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ארידומשױיט :6 


דרי שוועסטער. 


די שוועסטער שטיינמאַז האָבען נעװואָהנם ביים , אייזערנעם טויער", 
אין דעם רוישענדסטען מארק. פון. שטאדט, וואו עס ווערט אנגעפיהרט 
דער האנדעל פון פיש און פלייש, און דאד איז עס געווען די שטילסטע 
שטוב פון ווארשוי. ארום און ארום האָט גערוישט די גאס פון ווענען 
און פערד, פון נעשריי און שילטען, עס האָט פערכאפּט דעם אטהעם 
פון געשטאַנק פון. פוילענדע פיש, חלב און נאז-געשמאַק. און די דריי 
שוועסטער זיינען געזעסען אויף אַ בוידעם שטיבע? און האָבּען פון 
פיאָלעט בלעטלאך און גרין-נראָז בלעטלאך צוזאמענגענייהט קייווענ- 
טענע בלומלאך. דריי שוועסטער זיינען עס געווען מיט אַ אַלטען 
קראנקען טאַטען, וועלכער האָט ניט געקענט נעהן אויף די פיס. קיינער 
האָט ניט געוואוסט װאָס פעהלט איהם, דאכט זיך א געזונדער, א דיקער, 
מיט א פול שטאַרק פּנים, און מיט נעזונדע פיס, דאכט זיך, אויך, וי 
יעדער מענש. 

אמאַל איז ער געווען א סוחר, ארומנעלאפען אויף דער בערזע -- 
נור זייט א געוויסע צייט ווילען די פיס נישט נעהן. ריהרען זיך ניט, 
יזי צוויי שטיקער אייזען. לינט ער שוין אזוי זיענעןדאַכט יאַהר אויף 
דער זאָפּע מיט זיין שווערען גוף, און מיט זיין שעהנע באַרד און גע- 
זונדען פּנים, און מען מוז מיט איהם אומנעהן וי מיט 8 קליין קינד. 
דער איד האָט זיך נעשעהמט, געשעהמט מיט זיין נעזונד פּנים און גע- 
זונדע הענד װאָס זיינע קינדער מוזען ארבייטען אויף איהם. 
נור איין מאָל אין עס געשעהן, אַ וואונדער איז נעשעהן, ער האט 
מיט אַמאָל דערפיהלט אז די פיס דיענען איהם ווידער, אז זיי קענען 
ווידער געהן, ער האט נעפּרואווט אויפשטעלען זיך און שטעלען א טריט 
און די פיס האָבען איהם נעהערט. די קינדער זיינען שטעהן געבליבען 
און בעקוקט דאָס וואונדער, ,דער טאַטע נעהט". אזוי איז ער שטייףּ 
אָבגעגאנגען אַ פינף-זעקס טריט, און װוידער האָט זיך אַנגעהױבען אויס- 
צולעשען דאָס חיות פוז די פיס, זיי האָבען זידך געבראַכעזן אונטער איהם 
און ער איז אומגעפאלען. 


40 יוננע יאַהרען 


לינט ער שוין פון דענסטמאָל אָן אויף איין זייט און קלעהרט : 
פאר װאָס איז עס אזוי ?, און ברומט אריין צו זיך אין באָרד אריין ; 
, געגאנגען, פינף טריט געגאנגען", און זיין נאנץ לעבען האָט דער איד 
שוין אויסגעפילט דערמיט װאָס ער האָט נאַכגעקלעהרט וענען די 
פינף טריט וװאָס ער איז געגאנגען. 

און אמאָל איז נחמן שטיינמאַן געווען דער גרויסער ווארשעווער 
סוחר, און זיין ווייב וועלכע איז היינט אַ צווייטע קלאסינע אויפזעהע- 
רין אין איינע פון די ווארשאווער אידישע צדקה אנשטאַלטען פאר 
יתומים --- טראָגט נאָך די שווארצע ריפּסענע קליידער, מיט די ווייסע 
געהאפטענע קעלנערלאך, וועלכע זיינען איהר איבערגעבליבען פון 
אמאָלינע גוטע יאַהרען, און רעדט נאָך פּאַלניש מיט אַ עכט ווארשעווען 
אקצענט, ,שאַנאַװני פּאַני", און אידיש רעדט זי האלב דייטש, וואר- 
שעווער רייטש, נישט אין דעם אַרדענארען מאניער, פון דער ,האָלאָטע* 
(מאסע). און יעדען שבת לעזט זי נאָך אַ פּאַלניש ביכעל, און קען 
דעקלאמירען פון מיצקעוויטשעס ליעדער. און די קינדער האָט זי אויך 
אזוי ערצויגען אויף דעם ווארשעווער ארט. פּאַלניש, מאַניריש, מיט 
ליעבע צו דער , אָטשיזנע" (פאָטערלאנד) און מיט דעקלאמאציעס פון 
מיצקעוויטש'ן און סלאוואצקי'ן. און ווען דאָס אוננליק איז געקומען 
איבער זייערע קעפּ, ווען דער פאָטער איז קראנק נעװאָרען און ניט גנע 
קענט פערדיענען -- האָבען די טעכטער ניט געוואוסט צו װאָס זיך צן 
נעהמען. עס איז זיי אנדערש ניט איבערנעבליבען נור דיענסטען צו 
ווערען, און אַ ווארשעווער מיידעל װועט ליעבערשט אויסנעהן פאר 
הונגער, אבי קיין דיענסט ניט צו ווערען. האָבען זיי זיך אויפנעעפענבֿ 
א קאפע הויז אויפ'ן נרזשיבאוו, זיינען דארט אריינגעקומען פריזיר 
יונגען און , פאצעטלאך", סוביעקטען פון די נעשעפטען און אַנגעהױבע; 
צו ריידען פרעכע רייד, און צו מאַכען חו'דעלאך צו די מיידלאך, האַ- 
בען זיי אייננעזעהן, אז מען קען ניט האלטען א קאפע הויז אויף נרזשי- 
באָוו, ווען מען האָט דריי שעהנע טעכטער און מען װויל אן אנשטענרינ 
לעבען פיהרען און די טעכטער צו מענער אויסגעבען... 

האָבען זיי זיך געפּלאנט, ביז עס האָט אָנגעהויבען צו פערקעהרען 
אין קאפע הויז ראָזענבערג, יאנקעלע ראַזענבערג, דעם פּאפּיראַסעז 
פאבויקאנט ראָזענבערנ'ס זוהן מיט די לאננע האָהר און פּאַלערינע, 
װאָס מען האט איהם גערופען דער ,נייער פּאניע יעונם". ער האָט 
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די משפּחה אױיסנעבאָרגט געלד, און זיי האָבען זיך געדוננען א וואָה= 
גונג אויף גרזשיבאָוו, און די מיידלאך האָבען זיך אויסגעלערענט בלן= 
מען מאכען, און פון דעם האָבען זיי אויף אַ קארגען לעבען פערריענט. 

די עלטסטע פון די טעכטער ראזע איז געווען א טוים, אן אמת'רעע: 
צדקנית. זי איז שוין ניט געווען קיין יונגע מיידע?, און אמאָל האָט 
זי געמוזט זַיין זעהר אַ שעהנע, אן ערעלע, מיט אַ ווייס בע'חן'טען פּנים, 
דורכזיכטינע הויט וי אַ קלאַהרע, ריינע פּאַרצעלאיענע וואזע. מענשען 
האָבען געמיינט, אז עס אין מיט איהר געשעהן עפּעס אן אומנליק ; 
אן אונגליקליכע ליעבע און צוליעב דעם האָט זי זיך געהאלטען קאלט 
צו אלע יונגע לייט (זעהר פיינע יונגע לייט) װאָס האָבען זיך געשארט 
ארום איהר, ווען זי איז נאָך געווען א יונגע און אַ שעהנע. אָבער איהף 
פרעמדקייט צו מאנספּערשוינען, איחר שטילע פעראכטונג און קאלטע 
שרעק פאר מאנספּערשוינען איז געקומען ניט צוליעב איהר'ס אַ פּער- 
זענליך אומנליק, אָדער איבערלעבעניש. איהר פערהאלטען זיר צו 
מענער איז געקומען צוליעב אן אומגליק װאָס האָט זיך געטראַפען מיט 
איהר'ס א חבר'טאָרין. 

צוויי מיידלאך חבר'טארינס זיינען זיי געוועז, געגאנגען צוזאמען 
אין דער שוהלע, און, ווען זיי זיינען עלטער און רייפער געװאָרען, האַ 
בען זיי ביידע זיך פערטרויט די אינטימסטע געפיהלען, וואס דאס מיי+ 
דעל פערטרויט נור די מוטער, ווען עס קומט דערצו... 


זי געדענקט די נעכט ווען זי איז נגעלענען מיט איהר חבר'טארין, 
מיט יעטע ליכטענשטיין, איהר אינטימסטע פריינדין. זיי זיינען גע" 
לעגען צוזאמען ביי-נאכט און פערטרויט איינע דער צווייטער די פער= 
בארנענסטע זאכען. און ווען יעטע האט זיך פערליעבט אין איהר חתו, 
אין'ם בוכהאלטער דאווידאוויטש, וואס האט נגעארבייט ביי פּריוויסעוֹּ 
אין אייזען געשעפט, האבען די צוויי מיידלאך זיך געהאלטען אין איי? 
סוד'ען זיך. 


און דערנאך איז יעטע א כלה געווארען פאר דאווידאוויטשען, 
געגען איהר פאטער'ס ווילען. נאך דער חתונה איז דאווידאוויטש גע 
ווארען א קארטען שפּילער, געגאננען צו אנדערע מיידלאך און צום סוףי 
צוגענומען רעם נדן, און זי איבערגעלאזט אין אנדערע אומשטענרען 
און איז אוועק קיין אמעריקא. 1 


4 יונגע יאַהרען 


דדדחיח. זייקא :5 


איהר חבר'טארין איז אויסנענאננען װוי א ליכט פאר בענקשאפט 
נאך איהם, און איז א יוננע מיט איהר קינד אין בויך אוועקגעגאנגען 
אין דער ערד אריין. 1 

דאס האט אויף ראזע שטיינמאן געמאכט אזא שטארקען איינ- 
דרוק, אז זי האט אנגעהויבען צו בעטראכטען יעדען מאנספּערשוין פאר 
א מערדער פון דער פרוי, פאר א נאטירליכען שונא, וואס ווי? נור דער 
פווי שלעכטס טהאן. און דאס אונגליק וואס האט נעטראפען מיט 
איהר חהבר'טארין, האט אפּנעסמ'ט איהר לעבען. זי האט שוין ניט 
נעקענט זיך דערנעהנטערען צו קיין מענספּערשין. גלייכגילטיג גע- 
מאכט זיך צו ליעבעס נעפיהלען, און זי איז איבערגעבליבען אן אט 
מיידעל. 

נאר דאס נאטירליכע מוטערליכע נעפיה? פון דער פרוי האט פּער- 
לאננט דאס איהרינע, איהרע אייננעשלאפענע וייבליכע געפיהלקן 
הוגבען ארויסגעשלאנען אויף איהר פּנים די צייכענס פון ליעבע בענק- 
שאפטען... און איהר פּנים איז נאך עדעלער געווארען,. און עס האט 
געהאט עפּעס אין זיך פון דעם טראגישען, וואס האט אין זיך א יוננע 
רויטע רויז, וועלכע מען האט ניט געלאזט אויסשטעהן און זי אין 
פערוועלקט געווארען איידער זי האט נאך ענטוויקעלט איהרע בלע- 
טעלאך... 

ראזע שטיינמאן האט אויסנענאסען אויף די קינדער פון דער 

נאס איהו מוטערליכעס געפיהל, מיט וועלכען די נאטור האט זי בע- 
שאנקען, און וואס זי האט ניט געקענט אנווענדען אויף אייגענע קינדער. 
זי איז געװאָרען אַ מוטער צו די קינדער פון די שכנים, געניאנטשעט 
זיי. ווען זייערע מוטערס זיינען געגאנגען ארבייטען אין גאס אריין 
און פערלאזט די קינדער אין די שטובען, פלעגט ראזא אהין קומען 
ניאנטשען די קינדער, קושען זיי, זינגען זיי ליערער. 

אויך האט זי איהר מוטערליכעס געפיהל אויסגעגאסען אויף איהר 
קראנקען טאטען. עס איז געווען, װוי די טאכטער וואלט צוריקגענעבען 
די ליעבע צום פאטער, וואס זי האט גענאפען פון איהם ווען זי איז א 
קינד נעווען. זי האט דעם קראנקען טאטען אויסגעטהאן און אנגעטהאן 
װוי מען טהוט אן א קינד, און, אז מען האט נעזעהן װוי זי טהוט דאס, 
וואלט מען געקענט גלויבען, אז זי נעהרט איהר פאטער מיט די מילף 
פון איהרע בריסטען, װוי די לעגענדע דערצעהלט... 
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זי השט געטהאן די שווערסטע ארבייט אין הויז, געוואשען די 
פאדלפגעס, די װועש, דאס נעשיער נעוואשען, געקאכט פאר דער גאנצער 
הויז, גענגננען אין גאס איינקויפען, און דאך האט זי דאס אלעס גע" 
טהאן מיט עזעלכע שטילע טריט, אז מען האט עס ניט אנגעזעהן און 
נישט אננעהערט. אלעס אין שטיבעל האט נעפינקעלט פאר ריינקייט, 
און מען האָט ניט געזעהן וען זי טהוט דאָס. עס איז געווען וי 
די לענענדע דערצעהלט פון יענער מיידעל, וועלכע די מייזלאך זיינען 
:געקומען ביינג:כט העלפען איהר אין איהר הויז-ארבייט. זי האט זיך 
קייגנמא? ניט געקלאנט, צו קיינעם קיין טענות ניט געהאט, און שטענריג 
מיטץ שמייבעלע, מיט'ן פערגליווערטען שמייכעלע אויפ'ן דעליקאטנעם 
פוגרצעלאיענעם דורכזיכטינען פּנים, און דערביי זיינען איהרע הענד 
געווען אזוי עדעק, עזוי וי זי וואלט קיין מאל קיין שווערע ארבייט ניט 
געטהאן נאר וי זי וואלט מיט בלומען ארומנענאננען א גאנצען טאג, 
און קיינער האט זיך ניט געוואונדערט דעריבער. קיינער האט ניט 
בעמערקט, פון וואנען האט ראזע נאך צייט צו העלפען די שוועסטער 
אין נייהען די בלומעלאך. ראזע ברעננט די ארבייט פון פאבריק, ראזע 
טראנט אב די ארבייט אין פאבריק, און בלייבט צו טהאן נאך אן אי- 
-בעויגע שעה ארבייט שפּעט אין דער נאַכט אריין --- װועט עס ראָזע 
שוין טהאָן,. ראַזע האָט צייט אוֹיף אלעס... 

איז ראָזע געווען די טויב פון דער הויז, איז די צווייטע שוועס- 
טער בערטהא שטיינמאן געווען די ראב פון הויז. דאס איז געווען א גע- 
זונד שטארק מיידעל, פון א צוויי און צוואנציג יאהר, אין די סאמע 
דייפּסטע יאהרען, מיט א פּאר געזונדע רויטע בעקלאך און שטארקע 
צוויי נאנענדע ליפּען. זי האָט געדארפט חתונה האבען, און געװאלט 
חתונה האבען. נאר ראזע האט זי אזוי אנגעשראקען פאר מאנספּער" 
שוינען, אז זי האט מורא נעהאט, אז זי זאל ניט אוננליקליך ווערען. 
זי האט געוואלט קינדער האבען, א מוטער ווערען, א ווייב זיין און פיה- 
:רען אן אנשטענדיג, רוהינ לעבען. נאָו זי האָט זיך געשראַקען. זי 
האט מורא נעהאט, אז זי זאָל ניט אונגליקליך ווערען. זי האָט געזוכט 
8 , פּיינעם כגראקטער". ווארים ניט פאר ארימקייט האט זי מורא 
נעהאט. זי איז געווען גרייט צו טראגען דעם יאך פון לעבען, װוי שווער 
עס זאל ניט זיין, אבי נאר אין איינעם מיט'ן מאנספּערשױן. זי האט 
אבער סורא געהאט, אז דער מאן זאל זי נישט איבערלאזען, ווש עס 
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וועט צו שווער זיין. און דאן וועט זי שוין ניט אזוי יונג זיין, אזוי שעהן 
זיין, וי דער , מאן" האט געטהאן מיט ראזע'ס חבר'טארין יעטען. 

און ווען זי איז אויסגעגאנגען מיט אַ יוננען מאן, פלענט זי איהר 
אלץ אויסדוכטען, אז ער האט ניט קיין פיינעם כאראקטער. האט זי גע- 
האלטען אין איין בייטען חתנים. אלע פאר ווטכען האט זי אן אנדער 
יונגען מאַן ארויפגעבראכט אין שטוב אריין. דאָס בייטען, דאָס אי" 
בערגערעכענטע קלייבען האט שטענדיג נעערגערט די עלטערע שוועס" 
טער, ראזע'ן. און כאטש זי האט עס ניט ארויסנעזאגט מיט ווערטער, 
האט מען דאך דאס דערקענט אין איהר בליק, אין איהר בענעהמען זיָףּ. 
ווארים ד1נס וואס איהר שוועסטער פלעגט שטענדיג בייטען די יונגע 
לייט און געקלעהרט חתונה האבען יערעס מאל מיט אן אנדערען -- 
האט בעליידינט ראזע'ס מיירעלשע נעפיהלען, און עס האט זיך איהר 
נעראכט, אז איהר שוועסטער האנדעלט מיט איהר לייב... 

בערטהא האט עס גאנץ נוט בעמערקט, און כאטש ראזע האט 
געשוויגען, פלענט זיך בערטהא טשעפּען צו איהר : 

--- וואס ווילסטו, אז אלע זאלען זיין װי דו? דז ביזט א היילינע, 
ס'איז דיר לייכט צו זיין א הייליגע. דו בעדארפסט שוֹין גאר נישט. 
איך ווי? חתונה האבען. איך וויל ניט אזוי פערברענגען מיינע טעג... 
איך וויל ניט... 

טהיילמאל האט ראזע די שוועסטער פערשוויגען. נאר אמאל -- 
איינמאל, ווען בערטהא האט פּורים צו דער סעודה מיט אמא? נאר 
ארויפגעבראכט א נייעם יונגען מאן, און אפּנעהאקט מיט דעם יוננען 
מאן, מיט וועלכען זי איז , אויסגעגאנגען" אַ גאנצען ווינטער, האָט 
ראזע זיך אבגערופען : 

--- בעו'טהא, בערטהא, וואס טהוסטו ? 

--- איך וויל חתונה האבען -- האט בערטהא געענטטפערט. איד 
װױיל ניט פערזיצען וי דו. 

-- אבער האנדעל ניט, אז דו װוי?סט חתונה האבען --- וואס האסטו 
מורא צו ריזיקירען. איך האכ מורא געהאט צו ריזיקירען, האב איך זיר 
אבנעזאגט אין גאנצען פון חתונה האכען -- אבער וואס האנדעלסט רו? 

בערטהא האט ניט געקענט ענטפערען. אויף איהרע געזונדע בא- 
קען האבען ארויסגעשפּראצט צוויי גרויסע טרעהרען און זי האט שטום 
געקוקט אויף דער שוועסטער. 
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קיין מאל האט זיך ראזע ניט פערנעבען איהרע ווערטער. זי אין 
אדויפגעפאלען אויף איהר שוועסטער און אויסנעקושט איהרע טרעה- 
דען. 

פון דאמאלסט אן רעדען די שוועסטער מעהר ניט ווענען דעם... 

נאר א נאנץ אנדערע פון די צוויי איז געווען מאטילרע, די אינג- 
סטע, 

די אינגסטע שוועסטער מאטילדע האט מען נערופען אין דער 
היים ‏ גאלדענע הענד": אלעס וואס זי האט נענומען אין איהרע 
קליינע הענדטעלאך אריין איז אויס דעם נאלד געווארען. אלעס האט 
זי נעקענט. אז זי האט אויפגענייהט א בלום איז דאס געווען װי מען 
וואלט די בלום פון דער צוויינ ערשט וואס געהאט אבגעריסען. און א 
ח} האט די מיידעל געהאט זיך צו קליידען אזוי װוי קיינער נישט. זי 
האט זיך אליין איהרע אייגענע מאדעס בעשאפען, געהילט איהר לויזען 
קליינעם לייכטען קערפּער אין לייכטע זיידענע שטאפען, ארומגעווי- 
קעלט זיך אין א שטיק זיידענס, לייווענד --- און עס איז דערפון ארויס- 
נעקומען א קלייד, װי א קינסטלערין וואלט אויפגענייהט. צוווארפען 
זיך איהרע שווארצע לאקען איבער איהר פולען קליינעם נאקען, און 
עס איז דערפון ארויסגעקומען א מאדנע פריזור, װוי א מייסטער וואלט 
איהרע האאר פערקעמט. פון איהר גאנצען קערפּערל האט געבלאזען 
א ווינדיגער געשמאק, וי עס יאנט פון א יונג בליהענדען בוימעל אין 
פריהלינג. עס האָט זיך נעדאכט, אז איהר קערפּער און האַהר באדען 
זיך ביינאכט אין ווינד, און אין טהוי, ווארים זי איז איננגנצען געווען 
צופּלאשעט, װי עס איז א יונג שוואך בוימע?, וואס שטעהט אליין 
אין מיטען פעלד גאנצע טענ און גאנצע נעכט, און אלע ווינדען יאַנעז 
דעריבער און אלע נאכט-טהויען באדען עס אויס, און צוואנען אויס 
זעדעס צווייגעל, יעדעס בלעטעל, יעדעס בליהמעל, אזוי איז דאס מיי- 
דעל'ס לייב, איהרע האאר, איהרע פיננער אויסנעבאדען געווען אין ווינד 
און טהוי --- ווארים פון איהר נאנצען וועזען האט געהויכט אן אטהעם 
פון פריהלינג... 
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צוגעיגנביעטע לאַסקעם. 


מען האט ניט בעדארפט לאנג נאכצוזוכען, אום אויסצונעפינען אױ 
יענקעלע ראָזענבערנ. אָדער דער נייער יעזוס קריסט, איז ארויפנע- 
קומען צו דער פאמיליע שטיינמאן אוֹן האט זיך פעראינטערעסירט מיט 
דער לאגע פון דער פאמיליע נור דערפאר, ווייל ער איז געווען פערליעבט 
אין דער מיידעל, אין די אינגסטע פון די שוועסטער, אין מאטילרען.. 
נאך אין דעם זעלבען אבענד, ווען איך האב ארויפנעפיהרט מיין רחל'ען 
צו די שטיינמאנס אויף ראזענבערנ'ס בעפעה? (איך האב דאך פערשטא- 
נען, אז ער בעפעהלט רחל'ען צו וואהנען דארט) האב איך באלד דער" 
זעהן, אז דאס מיידע?ל מאטילדע שטיינמאן איז פערליעבט אין דעם 
,נייעם יעזוס" צום טויט. דאס מיירע? האט עס גאר ניט בעהאלטען 
אויך. פערקעהרט, זי איז שטאלץ נעווען אויף זיין ליעבע. און איי 
דער ער איז נאָך געקומען צוֹ געהן, האָט זי זיר פארבערייטעט אויף זיין 
קומען, וי א פארצייטינע כלה אויף איהר חתן. זי האט זיך נעהאלטען 
אין איין וואשען, פלעכטען זיך די האֹהר, הילען זיך אין זיידענצייג. אונ 
די עלטערע, ראזע, האט אויפגערוימט דאס שטיבעל, פאר;נעברייט עס 
פאר'ן נאסט. און דער קראנקער פאטער, לינענדיג אויף דער זאפע. 
אונבעווענליך, האט פאר כעס נעצופּט די האאר פון באַרד און זיינע. 
שארפע גלאנצענדינע אויגען האבען זיך אפירגערוקט פון אונטער די' 
נרויסע נעדיכטע ברעמען וי צוויי נליהענדע פייערלאך... 

און באלד איז ער געקומען. די טהיר האט זיך אויפנעעפענט, און' 
עס איז אריין אַ הויכער יונגער מאן פון אַ יאָהר אַכט און צוואנציג, 
דרייסיג, א בלייכער אביסעל, מיט א שווארץ בעוואקסען בעררע?, איינ- 
געהילט אין זיין שווארצע פּאלערינע האט מען נאר ארויסגעזעהן זיין 
בלייך פּנים און זיינע שווארצע קאדלעס האאר, וואס האבען זיך ארויס-. 
געגאסען פון הינטער זיין ווייכען הוט. אונטער'ן ארעם האט ער נע- 
האלטען א בוך. ער האט זיך ארומנעקוקט אין שטוב, און דערזעהענריבֿ; 
מיך, האט ער געגעבען א קנייטש איין דעם שטערן, א פערקרים רי 
ליפּען, און נעמאכט, אזוי וי ער וואלט זיך געוואלט ענטשולרינען פאר' 
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וועמען. נור באלד איז צו צו איהם די קליינע מאַמילדע אוֹז האָם זיך' 
אין איהם איינגעקארטשעט, װי א קאלב צו דער קוה, מיט'ן קאם אוך 
פּנים. א שמייכעל האט א שיין געגעבען אויף זיינע בלייכע ליפּען, און 
ער האָט טרויסגעוויזען זיינע צייהן, עהּעס זוי ער װאָלט זיך צוריק איבער 
געבעטען און מוחל געווען וואס איך געפין זיך גויך דא. די עלטסטע, 
ראזע, איז געשטאַנען א פערגאפטע און האָט ניט געוואופט װאָס צו' 
טהאָן, אן ערנפט און אַ שרעק איז געלענען אויף איהרע אויגען און זי האָט: 
געקוקט אויף איהם מיט פערציקונג. מיט ליעבע און איבערנעבענהייט 
האט זי איהם געהאלפען אעראבנעהמען די פּעלערינע, און א ראנק- 
בארקייט איז געלענען אין איהרע אויגען, פאר דעם וואס זי האט די 
זכיה איהם אבנעהמען די הילע. יענקעלע ראזענבערג האט זיך צו- 
מישט אוועקגעזעצט און געשוויגען, לאננ געשװוינען, ער האט בעמערקט 
רחל'ען, וועלכע האט זיד אויך געפונען ביים טיש, אויף וועלכען עס האט; 
זיך געלויכטען רי לאמפּ, און האט געשמייכעלט צו איהר : 

--- איהר וואהנט שוין דא, רחל'ע? 

-- יא, איך האב זיך היינט אריינגעצוינען צו דרי שטיינמאנס. 
מאַטילדע הויבט מיך אַן מאַרגען לערנען בלימלעך צונויפשטעלען. 

--- יא, יענקעל, איך האב זי זעהר ליעב, --- האט זיך דאס קליינע 
מיירעל אנגערופען, ארויסשטעלענדיג איהר שווארצען קאפּ האאר, פון 
הינטער זיין ארים, צו וועלכען זי איז געווען צונעטוליעט, װוי א פוינעל 
--- יענקעל זעה, וואס פאר א פיינע, דורכזיכטינע הענד זי האט. איף 
האב זעהר ליעב איהרע הענד -- און דאס מיירעל האט אנגענומען 
רחל'עס הענד און געקושט זייי 

רחל'ע איז פערשעהמט געווארען און רויט, און עפּעס א טרויעריג+ 
קייט איז נעלענען אין איהרע אויגען. זי האט אראבגעלאזט די אוינען. 
שעמענדיג זיך פאר מיר. 

א שמייכעל האט נעמוזט ערשיינען אויף מיינע ליפּען, ווארים 
יענקעלע איז זעהר טרויעריג געווארען און אראבנעלאזט דעם קאפ אין 
שוויינען. איך האב געפיהלט אז איך שטער די שטימונג און האב זיךף 
אבגערוקט פון טיש, צום קראנקען פאטער, און אננעהויבען צו פערפיה- 
רען מיט איהם א געשפּרעך, נור דער פאטער האט מיט זיינע בייוע 
אויגען אהין געקוקט צום טיש, וואו יענקעל, פריי פון מיר, האט זיך גע- 
פיהלט אונגעשטערט --- און ער האט עפּעס פארגעלעזען פון א בוך, צִל 


84 יוננע יאַהרען 


פון אַ מאַנוסקריפּט, צו וולעכען די מיידלאך האַבען זיך צונעהערט 
מיט איינגעהאלטענעם אטהעם. דער קראנקער פאָטער האָט נעביסען 
זיינע ליפּען, און זיין פּנים איז רוט אנגעבלאזען געווארען, זעהענדיג 
זוי ניין מוזיניקע?, זיין אינגסטע, וועלכע ער האָט ליעבער געהאט פון 
אלע זיינע טעכטער און וועלכע ער האָט ליעב געהאט צו ניאנטשען ווען 
זי איז נעווען א קליינע, לינט האלב אין די ארעמס פון א בעווייבטען 
מאנספּערשױין, און ער געהט אויס מיט איהר, און ער ווייס ניט וואוהין, 
און ער נעהמט איהם צו די לאסקעס פון זיין טאכטער, וועלכע דער 
געזונדער-קראנקער איד האט אזוי נעדארפט, און ער מוז שווייגען -- 
ווייל ניט פאר איין טובה מוז ער איהם שוין דאנקבאר זיין... 

אַ מאָדנער מענש איז געווען אָט דער יענקעלע ראָזענבערג. אַ 
מענש, װאָס אלעס װאָס ער טהוט, טהוט ער אַ מצוה. ער האָט געהאַט 
די איינענשאַפט, אויף אלע טהאַטען װאָס ער האָט בענאננען האָבען זי 
נעמענט זיין נאָך אזוי געמיין און שלעכט, ארויפצוציהען אַ היילינקייט, 
און בענלענצען עס סיט אַ סצוה-שיין. ער האָט ניט נע- 
פיהלט, אז ער בענעהט אַ פערברעכען מיט דעם, װאָס ער ציהט צוּ צו 
זיך די יוננע מיידלאך און מאכט זיי פערליעבט אין זיך, און ער קען זי 
נאָר ניט אָבגעבען דערפאר, ווייל ער איז שוין א פערהייראטער מענש. 
פערקעהרט, איהם האָט זיך געדאכט, אז ער טהוט אַ גרויסע מענשליכע 
זאך, און וי ווייט זיין בעציהונג צו זיינע , היילינע" כלות האָט ניט 
דערנרייכט, דאָך האָט ער עס נגעוואוסט אזוי צו רעכטפערטיגען, אזוי 
צו בעשיינען דאָס מיט אַזאַ הייליגען גלאנץ, אז עס איז נאָר אויסגעקנ- 
מען ביי איהם אַ מצוה, װאָס ביי אן אנדערען שטערבליכען װאָלט עס 
אויסגעקומען אן עברה... און ער האָט זיך נעפרעהט מיט זיין טהאַט 
אלס אַ נרויסע זאך, איבער וועלכע אן אנדערער װאָלט געהאט נע- 
וויסענביסע... ער איז נגעווען דער נליקליכער, װאָס ער האָט אלעס נע- 
קענט כשר'ן מיט זיין שטימונג. ער האָט ניט נעזעהן די עולה װאָס ער 
טהוט זיין פרוי מיט די קינדער, וועלכע ער פערלאָזט אויף גאנצע טענ 
אליין און זעהט זיי קיינמאָל ניט; ער האָט ניט געזעהן זיין נישטקייט, 
וואָס ער דרעהט זיך ארום איבער נאָט'ס וועלט און טהוט איינענט?יך 
גאָר ניט; ער האָט ניט געזעהן דעם אונרעכט װאָס ער טהוט דעם 
קראנקע אידען, װאָס ער האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין זיין הויז און 
אוועקנגערויבט פון איהם די הערצער פון זיינע צוויי טעכטער. ער האט 
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דאָס אלעס נאָר ניט נעזעהן. איהם האָט זיך געדאכט, אז ער טהוט 
דערמיט אזא נרויסע מענשליכע זאך... 

און דער פּאָטער איז געווען אייפערזיכטינ אויף איהם צוליעב זיינע 
טעכטער. די קראנקהייט, די אונבעווענליכקייט פון זיינע פים, האָט 
דעם פאָטער פון די טעכטער געװאָרפען אין בעט אריין. אזוי אָבער 
:איז דער פוחר שטיינמאַן געווען א געזונדער איד, מיט אַ געזונד פּנים, 
נעזונדע הענד און געזונדע אינסטינקטען. נאנצע טעג איז ער געלעגען 
אויף דער זאָפע און נעבענקט נאָך װאָס, ער האָט געבענקט נאַך אין 
דרויפען... און האָט מקנא געווען מענשען װאָס געהעז, און זיין איינ- 
צינ נליק זיינען געווען זיינע טעכטער. און ער האָט ליעב געהאט, ווען 
זיינע טעכטער ניאנטשען איהם און בעהאנדלען איהם וי אַ קינד. ער 
האָט ליעב נעהאָט צו פיהלען אויף זיין לֵייב די בעריהרוננ פון די ווייכע 
ווייבליכע הענד, מענ עס אפילו זיין פון זיין טאַכטער, און אפשר דער- 
פאר ואס עס איז זיין טאַכטער... ער האָט ליעב געהאט וען די 
עלטסטע, ראַזע, וואשט איהם דעם קאָפּ, װי מען וואשט א קינד, און 
ער האָט ליעב נעהט ווען די קליינע, ווען דאָס ציטערדינע מיידעלע 
ימאַטילדא, לינט אין זיינע אַרעמס און ניאנטשעט איהם. ער האט גע* 
בענקט און בעדארפט די לאסקעס פון זיינע טעכטער. און צייט יענ- 
קעלע ראָזענבערג האָט אָנגעהויבען צו פערקעהרען אין זיין הויז, דאכט 
זיך איהם, אז זיינע טעכטער זיינען קעלטער נעװאָרען צו איהם. זיי 
זעהען איהם ניט און פערנעסען אַן איהם, און עפּעס זיינען די לאסקעס 
זייערע, דאָס בעריהרען פון זייערע הענד קיהלער און פרעמדער צו 
איהם... דאָס האָט איהם דער יונגער מאן, דער יענקעלע ראַזענבערנ 
צונע'גנב'עט די לאסקעס פון זיינע קינדער, און יעדעס מאָל, ווען יענ- 
קעלע איז נעקומען אין אבענד און די טעכטער האָבען זיך געקליבען 
ארוֹם איהם און ער האָט עפּעס גערעדט צו זיי, דערצעהלט, פאַרגעלעזען 
זיי און זיינע טעכטער זיינען געזעסען ארום איהם מיט פערכאפּטע 
אָטהעמס און געקוקט איהם אין די אוינען אריין מיט בענייסטערוננ, 
האָט זיך א פייערע? אַנגעצונדען אין די אוינען פון דעם קראנקען אי- 
דען, וועלכען קיינער האָט ניט בעמערקט... 

איך בין נעזעסען און אָבנעהיט דעם אלטען און בעמערקט דאָס 
פייערעל אין זיינע אוינען, װי עס נליהען זיינע אוינען הינטער זיינע' 
געדיכטע ברעמען, וי בעהאלטענע צוויי שלעכטע פייערלאד, און ער 
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בעטראכט נוט דעם יענקעלע ראַזענבערנג. איך ווייס ניט װאָסּ ער לעזט 
זי דאָרטען פאָר אזעלכעס, װאָס ער זאָגט זיי דאָרט, װאָס אלע דריי --- 
ראָזע, מאטילדע און רחל'ע, איינגעקופּיעט ארום איהם, הערען זיך איין, 
װאָס אמאָל שליסען זיי זיך עננער ארום איהם וי זיי װאָלטען איין 
קערפּער געװאָרען און זיי ציהען זיך צו איהם, וי עפּעס וואַלט געווען 
אין איהם װוײָס ציהט זיי צו צו איהם. זיין פּנים ווערט בלייכער און 
שיין פון לאָמפּ און זיינע אויגען טיעפער אין די אוינעזדלעכער, אוֹן אַ 
פער'חלש'ט שמייכעלע ליגט אויף זיינע בלייכע ליפּען און פוֹן צייט צו 
צייט בליקט ער צו איינע פון זיי און שמייכעלט פרום, ערנסט, אוֹן איך 
און דער אלטער טאַטע בעטראכטען דאָס און מיר זעהען וי ער פּטקט 
די הערצער פון די מייד?אך, און עפּעס ווערט אין אונז אָנגעצוינען, 
רייף, איך קוק דעם קראנקען פאָטער אין די אויגען טריין, אונזערע 
בליקען בענעגענען זיך, און סיר פערשטעהען זיך... וער ווייס וי לאנג. 
די שטימונג ביים טיש װוצלט זיך אוועקגעצוינען, ווען עס וֹאֵלֵט זי 
ניט פּלוצים אין גאנצען איבערנעפיהרט בערטהא, די מיטעלסטע שוועט- 
טער מיט איהר ערשיינען,. זי האָט ברייט אויפנעפראלט די טחיר און 
איז אריין פון שפּאציער מיט אַ יונגען מאן. דער יוננער סטן הוט זיך' 
נאָך איהר נאָכגעשלעפּט ט פערשעהמטער אביסע?, אונטערגעהוסט, 
און נעהאלטען זיך אין איין אראָבציהען דעם קראנען מיט'ץ שׁלְיפֿס, 
וועלכער איז איהם געשפּרונגען אין דער הויך. דאָס מיידע? האָט איהם 
אָנגענומען פעסט ביי דער האנד און צונעפיהרט איהם, צושלעפֿענרינ, 
צום טיש, ווֹאו זיי זיינען געזעפען ארום יענקעלען און ער הגט נגעלעוען- 
און כערטהא האָט זיך אָבגערופען מיט אַ פעסטע זיכערץ שטימע. 

-- איך האָב די עהרע אייך פאָרצושטעלען מיין חתן משה זי?- 
בערשטיין, און דאָס זיינען מיינע שוועסטער, ראָזע און מאטילרע. אוך 
דערנאָך האָט זי איהם צונעשלעפּט צום פאָטער: 

--- טאַטע, מיין חתן, משה זילבערשטיין ! 

בערטהא'ס ערשיינען מיט איהר חתן איז נעוועז װוי א דוֹנער װאָלט 
אריינגעפאלען אין שטוב אריין. די מיידלאך זיינען נעבליבעו זיצען 
וי פערשטיינערטע און פערשעהמטע, מיט אראָבגעהאננענע קעפּ, װי 
בערטהא װאָלט דאָס שרעקליכסטע װאָרט ארויסנערעדט. רי שטימונג 
איז געװאָרען איבערגעפיהרט, און יענקעלע ראָזענבערג האָט גענומעו 
זיין בור אונטער'ן אָרעם און איז פערשוואונדען. 
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און דערנאך, אז איך בין צוגעגאננען צו רחל'ען און גערעדט עפּעס 
צו איהר, הײט זי סיך שוין ניט געהערט און ניט פּערשטאַנען, אין איהרע 
אוינען גיז געלענען עפּעס אַ מאָרנער גלאנץ. 


.11 
א מאַגנעטישע קראפט 


עס איז געװאָרען, אזוי װוי עס איז געווען צו ערווארטען: פיידע 
מיידלאך, רחל'ע און מאטילדע, האבען זיך איינגעליעבט אין יענקעלע 
ראַזענבערג. און ניט נור די צוויי מיירלאך, נור אפילו די עלטערע, 
ראָזע, וועלכע האָט נעהטט אַזאַ שרעק פאר אַ מאנספּערשוין. זי אין 
אויך ארומנעגאנגען א פערליעבטע: איהר פּנים איז ליכטינער און 
פרעהליכער נעװאָרען טון טיהרע הענד פלינקער. און -- אַ וואונדער= 
ליכע זאך! ניט נור זיינען די מיידלאך ניט אייפערזיכטיג געווען איינע 
אויף די אנדערע, נור פערקעהרט, עס הײָט אויפנעזעהן, וי די מיידלאך 
װאָלטען גליקליך געווען, װאָס זיי ליעבען צוזאמען איין מאנספּערשוין.., 
רחל'ע און מאטילדע האָבען זיך צוזאמענגענאַסען, װי עס װאָלט 
פון זיי איין וועזען געװארען; עפּעס האָט זיך צוזאמענגעפלאכטען 
אין זייערע ביידענס נשמות, צייט זיי האָבען ביידע ליעב געקראַנען 
דעם , נייעם יעזוס"; וי זיי װאָלטען ביידע נעדיענט צו א נייע רע- 
ליגִיאן. 
די מיידלאך האַבען זיך נעהאלטען תסיד אין איין סור'ען. זיי 
האַבען נגעגעסען פון איין טעלערע?; זיי זיינען נעשלאַפען אין איין 
בעט, און איינע האָט ניט געטהאַן א טראָט אָהן די צווייטע, און איז אִנֵ- 
געקומען די צייט ווען יענקעלע האָט בעדארפט אריינקומען, אין די 
אבענדען, האָט איינע די אנדערע אויסנעפּוצט, נעטהיילט זיך מיט רי 
קּליירלאך, מיט די בענדלאך, װוי איינע װאָלט די צווייטע נעװאַלט שעהן 
מצכען, בע'חן'ט מאַכען פאר יענקעלען... 
איך האָב דאָס אלעס צונעזעהן און געשווינען. די אייפערזוכט 
האט מיך אויפנענעסען און איך פלעג זיך עסען ביינאכט אויף מיין 
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נעלענער, װאָרים רחל'ע האָט מיך, צייט זי האָט געװאַהנט ביי רי 
שטיינמאַן'ס, נישט געזעהן, און האָט זי מיך שוין יאַ געזעהן, האָט זי 
מיט מיר גערעדט נור וועגען איהם, ווענען ,יענקעלען"; זי האט סמיך 
נעהאלטען אין איין אויספרענען, װי יענקעלע געפעלט מיר; 

-- גיט וואהר, שמעון, ער איז דאך אזוי אינטערעסאנט! 

אָדער זי פלענט מיר זאָגען : 

--- שמעון, קום נישט מארנען אבענד צונעהן, יענקעלע וועט זיין. 
ער װוי? אונז עפּעס פאָרלעזען און ער ווי? ניט, אז דו זאָלסט זיין: אז 
דו ביזט דאָ, פיהלט ער זיך נישט גוט. 

און דאָס װאָרט , יענקעלע" האָט זי געזאָגט מיט אזוי פיעל ליעבע, 
מיט אזוי פיעל איבערגעבענהייט, און מיך האָט זי דערביי נערוצט. 

איך האָב איהר צוליעב געטהאָן; איך בין צומאָרגענס ניט גע- 
קומען, נור ארומנעדרעהט זיך אַ גאנצען אבענד אויף דעם טראַטואר 
פאר'ן הויז, וואו זיי האָבען נעװאָהנט. אויבען אין דער הוֹיך, אין דרי 
שטיבלאך, וואו זיי האָבען נעוואָהנט, האָב איך נעזעהן ליכט. ער איז 
אויבען אין דער הויך, מיט מיין רחל'ען, און ער ווי? נישט, אז איך 
זאָל זיין דערביי. --- האָט ער מיך אראָבנעשיקט און איך דרעה זיך 
ארום פאר דער טהיר. 

און, אַ וואונדערליכע זאך ! איך בין, דוכט זיך, נישט בייז געווען 
אויף איהם... בייז אפשר יאָ, נור איך האָב איהם ניט פיינט נעהאט; 
עפּעס איז געלעגען אין דעם יענקעלע אַ נאַאיוויטעט און אַ פּאַטהאָס, 
װאָס ווען מען האָט איהם נעזעהן, האָט מען איהם אַלֶעס מוח? נעוועז. 
ער איז געווען פון די מענשען, װאָס אונטער די אוינען האָט מען אויף 
איהם אל-דאָס שלעכטס אויסנערעדט, און אין די אוינען האָט מען 
איהם אלעס מוח? געווען. 

דעם זעלבען אבענד, ווען רחל'ע האָט מיר ניט נעהייסען ארוים- 
קומען, ווייל איך שטער מיט מיין אנוועזענהייט ראָזענבערג'ן, האָב איך 
איהם אָבגעווארט פאר דער טהיר פון די שטיינמאן'ס. 

שפּעט אין אבענד, ארום עלף אַ זיינער, איז ער ארויס פון הויז 
יט זיין ווייכען הוט איבער די אויגען. איך בין איהם נאָכגענאננען 
און נערופען : 

-- ראָזענבערנ ! 
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ער האט זיך אומגעקוקט און דערזעהענדיג מיך האט ער מיך ברייט 
זיין שטארקע האנד דערלאנגט און געזאָגט צו מיר; 

-- נוט װאָס איך טרעף אייך! איך האָב אייך שוין לעננגסט 
געװואַלט פרענען אויף רחל'עס זיידע, דעם מילנער איד; רחל'ע האָט 
מיר געזאָגט, אז איהר זייט מיט איהם גוטע פריינד, און איהר האָט מיט 
איהם פיעל גערעדט. | 

דערהערענדיג זיין פרייע שטימע, און דערזעהענדינ זיין פריינד- 
ליכען שמייכעל, האָב איך אין אָנפּאננ קיין מוטה ניט געהאט צו ריי- 
דען מיט איהם ווענען דעם װאָס איך האָב געװאָלט. איך האָב זיך 
אָבער באלד פאַרגעשטעלט דעם אלטען אידען, רחל'עס זיידען, אין וועל- 
כען ראַזענבערג האָט מיך דערמאַהנט, און אין דעם פערשפּרעכען, װאָס 
איך האב איהם גענעבען איידער ער איז אוועקנעפאהרען, אבצנהיטען 
זיין קינד, האָב איך מוטה געפאסט : 

-- ראָזענבערג --- האָב איך פּלוצלונג געזאַנט -- איהר האָט אַ 
פרוי מיט קינדער. 

-- יאַ, -- האָט ראַזענבערג געענטפערט און זיין שטימע איז נע- 
ווען מיט פרייד. ו 

--- אוז װאָס זיינען אייערע בעציהונגען צו רחל'ען ? 

ראַזענבערג האָט מיך אָנגעקוקט מיט זיינע גרויסע אויגען, און 
פּלוצלוננ איז ער שטי? געװואָרען, טרויעריג, און האָט געשוויגען. 

--- איך פֿרע; עס אַייך, וויי? איהר זיידע, דער מילנער-איד, אויף 
וועלכען איהר האָט מיך געפרענט, האָט מיר אנפערטרויט זיין איי- 
ניקעל, איידער ער האָט פערלאָזען ווארשוי. און אויף אזוי פיעל, 
- וויפיעל דער איד האָט מיר פערטרויט, איז רחל'ע איהם איבערנעבליבען 
איינע אליין פון זיין גאנצער פאמיליע; דער אלטער איד קען ניט לע- 
בען אִהן דעם קינד, און ווען עס וועט איהר עפּעס נעשעהן, װועט עס 
דער אלטער זיידע ניט איבערטראַנען. 

ראָזענבערג האָט ווידער געשווינען. דאן האָט ער פּלזצים מיין 
האנר אַנגענומען און געזאַנט : 

--- איך דאנק אייך, װאָס איהר האָט מיך דערמאַהנט. 
ו ער האָט נגעפּרואווט קוקען מיר אין די אױיגען אריין, עס איו 
אַבער פינסטער געווען אויף רער גאס. | 
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--- קומט מיט מיר אין אַ קאפע הויז אריין, איך וויל זיך מיט 
אייך דורכריידען. ' 

מיר זיינען אריין אין אַ קאפע-הויז און מיר האָבען זיך אוועקנע- 
זעצט אין אַ ווינקעל ביי אַ טישעל, 

ראָזענבערג האָט מיר געקוקט גלייך אין די אויגען אריין. אין זיין 
בליק איז געלעגען אַן ערנסט און אַ אויפריכטיגקייט, 

--- איך האָב אייך צוליעב דעם דאַ אהער געבעטען, ווייל איך האָב 
געוואָלט אייערע אוינען זעהן. איך קען מיט קיין מענשען אויפריכטיג 
ניט ריידען אין דער פינסטער,. איך מוז איהם אין די אויגען קוקען --- 
האָט ער מיר נעזאַנט --- איהר האָט מיר אויפמערקזאם געמאכט, אז 
רחל'ע קען זיך פערליעבען אין מיר, און זי איז אן אונשולדיג יונג קינד, 
און איך קען איהר הארץ רויבען, און חתונה האָבען קען איך ניט מיט 
איהר, וויי? איך האָב שוין אַ ווייב מיט קינדער. איך דאנק אייך זעהר 
פאר די אויפמערקזאמקייט. איהר האָט רעכט. אָבער איהר ווייסט 
דאָך, אז ניט דאָס װאָס איך האָב אַ ווייב מיט קינדער האָט אייך גע- 
בראכט צו רעדען מיט מיר וועגען מיינע בעציהונגען צו רחל'ען: 
איך ווייס דאָך, אז איהר, אלס אַ פרייער, מאָדערנער מענש, פערשטעהט 
דאָך גאנץ גוט, אז צוליעב דעם, ואָס איך האָב אַ ווייב מיט קינדער, 
קען איך זיך דאָך ניט אָבזאָגען ענטציקט צו ווערען פון דער זון, פון ווא- 
סער; צו אטהעמען לופט, צו ליעבען בלומען,. עס איז דאָך דאָ אן 
אנרערע אורזאכע, װאָס האָט אייך געבראכט צו ריירען מיט מיר וועגען 
רהל'ען... פאר װאָס קענען מיר נישט זיין אָפענהערצינ ? פּֿאֲמיר זיין 
אָפענהערציג, כאָטש מיר ריידען צום ערשטען מאָל! זאָגט מיר: זייט 
איהר פערליעבט אין רחל'ען? זייט איהר אייפערזיכטי; אױיף מיר ? 

--- יאָ, --- האָב איך געענטפערט. 

--- יעצט זיינען מיר אויף אַ ווענ, איך ווי? אייך נאָר ניט בע- 
רוהינען ; דאָס װאָס איהר זייט אייפערזיכטיג אויף מיר, מאכט אייךד 
נאָהנט צו מיר, פערבינדט אייך מיט די נעפיהלען צו מיר, און מיר ווע- 
רען דורך דעם פּערזענליך פערבונדען איינער מיט'ן אנדערען, און 
דאָס װויל איך! מענשען דארפען ניט שטעהן װווי איינזאמע בוימעף 
אין אַ װויסט פעלד, װאָס איינס קען זיך ניט צוריהרען צום צווייטען ; 
מענשען זאָלען זיך פּערזענליך פערבינדען איינעֶר מיט'ן אנדערען! 
פיהלט איהר דען אין די אייפערזוכט בלויז װועהטאָג? דאָס װאָס איך ליעם 
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די זעלבע פּערזאָן, װאָס איהר ליעבט, מאַכט דאָס דען אייך ניט נאַהנט 
צו מיר? ניט דען דאָס אייך בלויז צער אוֹן צאָרן ? דערפיהל?ט איהף 
דען ניט אין דעם צער פון די אייפערזיכטינקייט אַ געוויסען שטילען, 
:אינערליכען פּערנענינען, וי א שטילע מוזיק ? ווייסט איהר וואס די מו" 
זִיק פון אייפערזוכט אי ? דאָס איז די מענשליכע ליעבע פון אלע צו 
אלעמען; דאָס בשותפות'דיגע מענשליכע, װאָס איז אין אונז ביידען } 
איהר האסט מיך נישט ווען איהר זייט אייפערזיכטיג אוֹיף מיר --- איהר 
ליעבט מיך, איך בין אייך טהייערער, שעהנער, אנגעזעהענער, דערפאר 
װאָס איך ליעב דיעזעלבע פערזאן, ואס איהר. פּערװאָס זאָל איך 
פון אייך דאָס געפיה? אויסמעקען? ניין. איך בין נליקליך, ווטס איך 
האָב אייך, א מענשען, בערייכערט מיט טזא איידעלען, מענשליכען, 
-בשותכות'רינען נעפיהל? צו מיר, און איך ווי? אייך אַפען מורה זיין 
אז איך ליעב טאַקע רח?'ען און דאס װאָס איהר ליעבט זי אויך -- 
דאָס קען גאָר ניט שאדען מיין ליעבע. פערקעהרט, דאָס בערייכערט 
נור מיין ליעבע, ניט בלויז צו רחל'ען, נור אויך צו אייך, וויי? ליעבע 
אליין איז דאָס העכסטע מענשליכע געפיה?; דורך דער ליעבע פער- 
-בינדט זיך איין מענש מיטן צווייטען, און אונזער ליעבע צו רחל'ען 
:האָט אונז ביידען פערבונדען. אזוי װאָלט מען זיך קיינמאָל ניט גע- 
יקענט פערבינדען. רחל'ע האָט אונז פערבונדען. פּונקט אזוי וי פייער 
גיסט צוזאמען איין פייער מיט'ן צווייטען, אזוי הצָט רחל'ע אונז ביידען 
צוזאמענגעפלאַכטען. איך בין רייכער געװאָרען דורך אייער ליעבע... 
פערשטעהט איהר מיך ? 

-- איך פערשטעה ניט אין גאנצען, נור איך װאָלט נעוואלט װוי- 
יסען, אויב איהר האָט נערעדט ווענען אייער ,טהעאָריע" פון ליעבע 
-מיט רח?'ען, און אויב זי פערשטעהט אייךל 

-- נעוויס האָב איך גערעדט מיט איהר וועגען דעם. די אבענדע!, 
זואָס איך פּערברענג מיט מאַטילדען, מיט ראָזען און מיט רחל'ען -- 
דעדען מיר אלץ וועגען דעם ; ווענען פערבינדען די מענשען איינעם 
:מיט'ן אנדערען דורך ליעבע. איך ווייס נישט, אויב רחל'ע פערשטעהט 
-מיך אין גאנצען. נור אזעלכע קינדער וי רחל'ע און מאטילדע פיהלען 
דאָס. און דאָס נעפיה? קען איינזאפּען אין זיך דאָס בשותפות'דינע, 
װועלכּעקּ איז אונזער איײנענעס נאָך פון די פּרימיטיווע צייטען און 
:דער שכל, דער עגאָאסיטישער מענשליכער שכ? האָט דעס בשותפות" 
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דינע אויסנעמעקט און בעשאַפען אַ פּערזענליכען נליק. דער נעפיה?' 
אָבער. נערענקט נאָך דאָס אלגעמיינע מענשליכע גליק. דורך רעםי 
איז דער געפיה? פון בשותפות'דינער מענשליכער ליעבע אזוי שאַרף' 
און קלאָהר ביי אונשולדיגע יונגע מיידלאך, וועלכע זיינען נאָך נישטי 
פער'סם'ט געװאָרען מיט פּערזענליכען עגאָאיסטישען האנדע?, וװועל- 
כען ערוואקסענע מענשען רופען , גליק". און רחל'ע און מאַטילרע: 
קענען ראָס דערפיהלען פיעל טיעפער וי מיר- 

--- מעג איך אויך וויסען אייערע געפיהלען צו מאטילדען ? אַרער- 
דאָס איז אפשר ביי אייך אַ געהיימניס ? 

--- פאר מענשען, מיט וועלכע איך בין געווארען פערבונרען דורףי 
ליעבע, עקזיסטירט ניט פאר מיר קיין נעהיימניס, װאָרים אלע נע- 
פיהלען, מיט וועלכע איך בין רייךּ, זיינען אויך אַ טהיי? פון זייערע 
געפיהלען, און מיט דיר (איך בין דערשראַקען נעװאָרען פאר'ן פּלוצ- 
לונגען ‏ דוצען", מיט וועלכען ראָזענבערנ האָט מיך בעעהרט) בין 
איך פערבונדען געװאָרען דורך רחל'עס ליעבע. און אזוי וי איך בין 
דורך רחל'עס ליעבע געװואָרען פערבונדען מיט דיר און מיט אלע, װאָם 
ליעבען זי, אזוי בין איך אויך דורך מאטילדע'ס ליעבע נגעװאָרען פער-- 
בונדען נישט נור בלויז מיט איהר, נור מיט די אלע, װאָס ליעבען זי.. 
און װאָס גרעסער דער קרייז װועט ווערען, װאָס פרייער די וועלט װעט: 
ווערען, אלץ נליקליכער וועט די וועלט ווערען. דאָס מענשליכע בשותפות= 
דיגע װעט זיך דאן אױסשפּרײטען איבער אלע מענשען, איבעה 
אלע חיות, איבער אלע פויגלען, איבער אלע גרינסען און געוויקסען. 
דורך דעם קען מיך ניט מיין פרוי'ס ליעבע, אָדער רחל'עס ליעבע אב- 
האלטען ליעב צו האָבען מאַטילדען, אָדער אן אנדערע, װאָס פיהלט 
דעם גרויסען מענשליכען געפיה? פון ליעבע. ניין, פערקעהרט, רורר' 
דער ליעכע קום איך צו דער ליעבע! רחל'ע, מאטילדע, מיין פרוי און 
ראָזע האָבען מיין הארץ נאָר רייפער געמאכט צו פיהלען רי מענשליכע: 
נעפיהלען --- און אזוי װי די גאנצע זון שיינט איבער דער ערר, און 
אזוי װי די גאנצע נאַכט דעקט צו די גאנצע וועלט, און אויס אלע טהוֹיּ 
טראָפּענס ווערט איין ראסע, אזוי דארף אויס דעם איינצעלנעם מענ- 
שליכען הארץ ווערען איין גרויסע וועלט-הארץ; אויס דער איינצעלנער 
מענשליכער ליעבע -- ווערען איין נרויסע וועלט-ליעבע, װאָס איוּ 
פערקניפּט און פערבונרען מיט אלע מענשליכע הערצער, ווייל מייו נע-- 
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פיה? און מיין ליעכע איז נישט אַ בעזונדערע זאך פאר זיך, נור עס איז' 
א טראַפּען פון דעם נרויסען מענשליכען נעפיה? און אַ טהיי? פון דער 
גרויטער מענשליכער ליעבע. 

-- מיט אַנדערע ווערטער : לוט אייער מיינונג בערארף ני+ 
עקזיסטירען אין מענשליכער בעציהונג קיין איינענטהום, נור אלע גע- 
הערען צו אלע. דאָס איז אייער געדאנק ? 

ראַזענבערג איז מיט אמאָל טרויערינ געװאַרען. ער האָט מיר ניט 
געענטפערט אויף מיינע רייר, נור גערופען דעם קעלנער און בעצאַהלט 
איהם פאר דער קאפע. ער האָט זיך אויפגעהויבען און מיר די האנר' 
דערלאנגט. געקוקט מיר אין די אוינען אריין און געזאַנט מיט אַן 
אַפּענהערצינקייט און מי'ט אַ טרויערינקייט : 

--- טייטשט עס אויס, וי איהר ווילט. איך ווייס, איהר װעט 
מיך פערשטעהן, ווען איהר װעט ניט שלעכט קלעהרען ווענען מיר. 
איך האָב אייך נור געװאָלט זאָגען, אז איך בעדויער נישט, װאָס איך 
האָב זיך מיט אייך נעטראַפען. פערקעהרט, איך בין זעהר נליקליך, 
ואָס מיר ליעבען איין און דיעזעלבע פּערזאַן, און איך װאַלט נעװאלט 
מּיט אייך פריינד ווערען. 

דערביי האָט ער מיר די האנד גענעבען און מיר איבערגעלאָוט+ 
אין דער נאכט אליין, 


;אין דעם באנד פון ליעבעי, 


דאַזענבערג אין עטליכע טעג נאַכאנאנד ניט נעקומען צו רײ" 
שטיינמאַנס. די מיידלאך האָבען ניט געוואוסט, װאָס עס איז נעשעהן 
מיט איהם, און זיין פערשווינדען האָט אויף זיי געמאכט אַ שטאַרקען 
איינדרוק. זיי האַבען זיך געהאלטען אין סוד'ען איינע מיט דער אנ- 
דעדער און אַ טרויעריגקייט האָט זיי ארומנענומען, װוי זיי װאָלטען 
פּערהוילען נעװאָרען אין 8 נישט געזעהענעם װאָלקען. 

דאָס טרויערינקייט האָט מיך נאָך מעהר געערנערט, און איך האָב: 
אָננגעהויבען צו פערלירען יעדעס נעפיה?, ואָס איך האָב געהאט צו' 
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רחל'ען. איך האָב אויך אויפּנעהערט קומען צו די שטיינמאן'ס, אוּן 
גערעכענט זיך אין גאנצען צו דערווייטערען פון דער משפּחה און בע- 
סער אין זינען האָבען מיינע איינענע געשעפטען. איך האָב זיך 
אבער דערמאנט אן דעם אלטען אידען אויף דער מיה?; וי ער הענגט 
אָב אין רחל'ען און מיט װאָס פאר אַ צוטרויען ער האָט איבערגע- 
געבען רחל'ען אין מיינע הענד איידער ער האָט פּערלאָזט ווארשוי. --- 
האָב איך געטראכט פריהער זיך דורכרעדען מיט רחל'ען איידער איך 
זועל שרייבען צו איהר זיידען, אז ער זאָל קומען נאָך איהר. כאָטש איך 
מוז זיך מודה זיין, אז רחל'ע האָט דענסטמאל שוין געהאָט פּערלאָרען 
אין מיינע אוינען יעדען חן ; עס האט זיך מיך געדאכט, אז איך האב 
אין גאנצען אַ טעות אין איהר ; און אלעס װאָס איך האָב געטראכט 
וועגען איהר, איז געווען אן איינבילדונג פון מיין אייגענער פאנטאזיע. 
און זי האָט מיך שוין נור אינטערעסירט אויף אזוי פיעל אויף וויפיעל 
איך האָב נענומען אויף זיך אכטונג צו נעבען אויף איהר אין דער 
גרויסער שטאָדט, אָבער זי אליין איז מיך שוין וועניג װאָס אָנגעגאננען. 

איך האָב זיך פאָרגעברייט צו האָבען מיט איהר אַ נעשפּרעך, אין 
וועלכען איך זאָל איהר ארויסווייזען מיין גאנצע גלייכנילטינקייט צוּ 
איהר. 

,דאס פערשפּרעכען צו אייער זיידע, אייך אבצוהיטען אין דער 
גרויסער שטאָדט, נויטהינט מיך צו דעם אונאננענעהמען געשפּרעך 
מיט אייך; קיינע פּערזענליכע מאָטיוען שפּיעלען דאָ נישט מיט". 
האָב איך זיך אויסגעלערענט װי פאר אן עקזאמען דעם טרוקענעם 
שפּרוך, מיט וועלכען איך װעל אָנהויבען דאָס נעשפּרעך. אָבער קוים 
בין איך צו מאָרגענס אין דער פריה, אריינגעקומען צו די שטיינמאנס, 
און געזעהן װי די מיידלאך זיצען ביי דער ארבייט ; נייהען די בלו- 
מען און זינגען ליעדער --- קוים האָב איך געזעהן רחל'ען װוי זי לאכט 
הויך, מיט איהר אונשולדיגע שטימע ; און איהרע קליינע דעליקאטע 
הענטלאך נייהען אויף די גרין בלויז רויטע בלעטלאך און שטעלען צו- 
נויף די בלומען --- איז דער גאנצער שפּרוך פערשוואונדען און איך האָב 
פערגעסען צוליעב װאָס איך בין אהער נעקומען און װאָס איך האָב צו 
רעדען מיט רחל'ען. 

--- שמעון ! זעה, ווער איז דאָ! --- האָט זיך רחל'ע אויפגעכאפּט 
פון טיש, דערזעהענדינ מיך, און איז, פאר אלעמען אין די אויגען, 


ש לום א ש 95 


ארויפנעפאלען אויף מיר און האָט מיך פּשוט געקוושט. איך בין רויט 
געװאָרען, איך האָב זיך געשעהמט פאר אלע מענשען, װאָס זיינען אין 
שטוב געווען. 

--- וואו ביזטו פערשוואונדען? איך בין דיך גענאננען זוכען 
איך בין :עווען אויף דיין וואהנונג און איך האב דיך נישט געפונען. 
וואס איז געשעהן מיט דיר ? 

איך האָב איהר געקוקט אין די אוינען אריין. אין איהרע גרויסע 
אויגען איז געלענען יענע ריינקייט, יענע היילינע אונבעריהרקי"ט, 
וועלכע עס שפּיענעלט זיך אב אין דער דערשראַקענקייט פון אונשולרינע 
מיידעלשע אוינען. אין איהר שטימע האָט געקלוננען די זעלבע קינ- 
דערשע פרייהייט, פרייד װאָס איך האָב געקענט נאָך פון די ערשטע 
טעג, ווען איך האָב זיך מיט איהר בעקענט. אין דער שטימע האָט זיך 
מיר שטענדיג געדאכט, הער איך דאָס געזאנג פון די פעלדער, און דס 
געוויין פון דעם ווינט, װאָס הערט זיך צווישען די פליענלען פון די 
ווינד-מיהלען, פון וועלכע זי איז געקומען צוגעהן, 

--- דו ווייסט? יענקעלע װועט היינט אבענד קומען צו אונז. ער 
איז קראנק געווען די גאנצע צייט; ער האָט דאָס אונז נעלאַזט ווי- 
פען און דורך דעם איז ער ניט נגעקומען. זעה די בלומען ואָס מיר 
האָבען אַנגעגרייט פאר איהם 1 --- ווייזט זי מיר אויף דעם בוקעט ווילרע 
פעלד-בלומען, וועלכע זיינען נעשטאַנען אויף דעם קאַמאָר. 

--- רחל'ע, איך װויל מיט דיר עפּעס ריידען -- האָב איך קוים 
אויסנעשטאַמעלט. 

-- ואָס איז געשעהן? -- האָט זי דערשראַקען נעפרענט -- 
עפּעס נייעס ? 

--- נאָר ניט איז נעשעהן, נאָר איך ווי? זיד מיט דיר דורכּריירען. 

--- שמעון, געהען זי עסען } -- איך האָב פאר איהנען געגרייט 
צום טיש --- רופט פון טיש אַהער ראָזע, וועלכע, דערזעהענדיג מיך, האָט 
שטילערהייט דערוויי?ל צום טיש געגרייט. 

-- איך בין נישט הונגעריג, איך דאנק איהנען זעהר. 

-- װאָרט אַ מינוט, ראזע. ער האָט מיר עפּעס צו זאַגעז --- רופט 
זיך אָב רחל'ע און שלעפּט מיך אין אַ צווייטע שטוב אריין, וואו עס איז 
געווען דאָס שלאָף-צימער פון די מיידלאך, און זעצט זיך אַװעק מיט 
מיר אויפ'ן בעט. 
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' --- װאָס איז נעשעהן ? 

--- נאָר נישט איז געשעהן, נור... מיר געפהעלט נישט ר 
יענקעלע ראָזענבערג. 

-- אַהאַ, אייפערזיכטינ! --- מאַכט זי צו מיר און רייצט זיך 
מיט מיר מיט ביידע הענד --- עס איז ניט שעהן, שמעון! אוֹיף יענ" 
קעלען זיי נישט אייפערזיכטיג, יענקעלע איז א מלאך! 

--- רחל'ע... 

--- איך ווייס װאָס ער האָט נערדעט מיט דיר,. יענקעלע אליין 
האָט דאָס מיר אלעס געזאַגט, 

--- פון וואנען ווייסט דו? דוֹ זאָגסט דאָד, ער איז נישט ארוים- 
געקומען, ער איז קראנק געווען. 

-- אָבער איך בין געווען ביי איהם, איך האָב נישט געקענט 
אויסהאלטען איהם נישט צו זעהן, בין איך גענאנגען צו איהם. 

--- דו ביזט גענגאננען צו איהם? ! שוין לענגסט װי דו נעהסט! 
אריין צו איהם ? 

--- ניין, בלויז צייט ער איז קראנק געווען. ער האָט געשריבען 
אַ בריוועל, אז ער װוי? מיך זעהן, דאָס ווייב זיינס האָט מיר דאָס ברי- 
וועלע געבראכט, און זי האָט מיך אַהין געפיהרט צו איהם. און דאָרט 
האָט ער מיר אלעס געזאָגט. : 

-- דאָס ווייב זיינס, זאָנסט דו? ווייסט דאָס וייב, אז ער 
קומט דאָ ארויף צו אייך ? 

--- נעוויס ווייסט זי. און זי האָט מיך אליין נעבעטען, אז איך' 
זאל אהין קומען צו זיי. זי האט מיך זעהר ליעב, זי האט מיף נעבעטען, 
אז איך זאָל װאָהנען ביי זיי... 

--- ווייסט דאָס ווייב, אז ער, יענקעלע ראַזענבערג, האָט דית. 
ליעב, און האָט אויך ליעב מאטילדען? -- האָב איך מיט שרעק אויס- 
גערופען. 

--- שמעון, רעדט ניט אזוי ! יענקעלע מענ ליעב האָבען, וויי? ער 
האָט גאנץ אנדערש, גאנץ אנדערש ליעב וי איהר אלע, ווייל ער איז 
שעהנער, ריינער פאר אייך אלעמען. : 

-- אָבער, רחל'ע ? 1 

--- געוויס װועט איהר עס ניט פערשטעהן, איהר האָט נוד אין 
זינען זינליכע זאכען. יענקעלע אָבער קען ליעב האָבען מיך, מאַטי?- 
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דען, זיין ווייב און וועמען ער וויל, און מיר וועלען ניט אייפערזיכטיג 
זיין איינע אויף די אנדערע. פערקעהרט, מיר קריעגען זיך נאך ליעבער 
איינע די אנדערע, ווייל מיר פערבינדען זיך מיט אַן אנדער. יענקעלע 
געט אויך פאַהרען מיט אונז אין פּאלעסטינא, אָדער ווייט אוועק אין 
אמעריקא, און דאָרטען וועלען מיר מאכען אַ קאַלאַניע מיט'ן נאָמען 
,דער באנד פון ליעבע" ; דאַרטען װועט איין מענש דעם צווייטען ליעב 
האָבען, ווייל מיר אלע וועלען זיין פערבונדען אין דעם , באנד פון 
ליעבע", פֹאָּהר מיט מיט אונז, שמעון, מיר אלע וועלען דאָרט זיין: 
ראָזע, מאטילדע און נאָך שעהנע מענשען. וואו עס וװועט נור זיין א 
שעהנער מענש, וועלכער פיהלט מיט דעם צווייטען און װויל זיך פער- 
בינדען מיט מענשען, וועלען מיר איהם אויפנעהמען אין דעם , באנד פון 
ליעבע". דו װעסט זעהן װאָס פאר אַ שעהנע וועלט עס װעט זיין! 
איין מענש וועט זיין צום צווייטען וי אַ פאָטער, וי א ברודער אלע 
קינדער וועלען צו אלעמען געהערען. די גאנצע קאַלאַניע וועט זיין איין 
משפּחה, און פון דאָרט וועט זיך די ליעבע פּערשפּדייטען איבער דער 
וועלט. די נאנצע וועלט װועט ווערען פערבונדען דור- דעם , באנד פוי 
דער ליעבע". און דענסטמאָל װעט איין מענש אויפהערען דעם צוויי- 
-טען פיינט צו האָבען, ווייל ער וועט זיין איין משפּחה מיט דער נאנצער 
װעלט; איינער װועט ביים צווייטען דעם ביפען פון מויל ניט ארוים- 
כאַפּען. פערקעהרט, ער וועט איהם אבגעבען זיין איינענעם ביסען, 
פּונקט אזוי װי אַ פאָטער גיט אב דעם ביסען זיין קינד; פּונקט וי 
קינדער האלטען אויס זייערע עלטערען. אלע וועלען זיין משפחח'דיג 
פערבונדען דורך דער ליעבע. עס וועט אויפהערען די נאנצע פּיין פון 
דער װעלט; דאָס אוננליק פון אָרים און רייךף;: פון נעדריקטע און 
אונטערדריקקער. יא, שמעון, פאהר אויך מיט אונז. דו ביזט דאב 
תמיד געווען מיין פריינד, דו האָסט דאָך מיך ליעב געהאט. שמעון, 
איך האָב דִיךְ ניט געזעהן. יעצט זעה איך דיךּ. איך בין שלעכט געווען 
צו דיר די נאנצע צייט. און איך האב דיך דאך ליעב געהאט און איך 
האָב עס דיר נישט געזאָגט. מענשען בעהאלטען אין זיך די טהייערסטע 
געפיהלען און ווייזען ארויס נור די שלעכטע, פּונקט אזוי װוי זי וואלטען 
זיך געשעהמט מיט די גוטע נעפיהלען. איך האָב זיך געשעהמט דיר 
ימיין ליעבע ארויסצואווייזען, און יענקעלע האָט מיך געלערענט מיט 
ליעבע זִיך ניט צו שעהמען. און איך זאָג עס דיר אָפּען-ארויס : שמעוו, 
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איך האָב דיו לענגסט ליעב געהאט, און איך ווייס, אז דו האָסט מיף' 
אויך ליעב געהאט. מיר האבען עס בעהאלטען איינער פאר'ן אנדערען. 
יעצט זאָג איך עפּ דיר ארויס... 

און זי האָט מיך פּלוצלונג ארומנענומען און געקושט מיד אויפ'ן 
מויל. 

איך האָב זיך דערשראָקען און נישט געװאָוסט װאָס צו זאָנען 
און װאָס צו טהאָן. 

--- מאטילדע, קום אריין ! --- האָט זי פּלוצים ארייננערופען מא- 
טילרען, --- ראָזע, דו אויך! 

--- רחל'ע, װאָס טהוסט דו? 

-- דאָס זיינען די נאָהענטסטע צוויי מענשען, װאָס איך האָב אויף 
דער וועלט. זיי זיינען מיין משפּחה --- האָט רחל'ע נגעוויזען אויף רי 
צוויי שוועסטער --- יענקעלע האָט אונז פאר איין משפּחה נעמאַכט מיט 
זיין ליעבע צו זיי און צו מיר. --- דאָס זיינען מיינע שוועסטער, אוף 
דאָס --- ווייזט זי אויף מיר --- איז מיין ברורער; מיין חתן-ברורער? 
וועלכען איך האָב פערשעהמט, פון דערווייטענס געהאלטען, בעהא?- 
טען פון איהם מיינע געפיהלען; איך האָב זיי איהם יעצט ענטפּלעקט. 
דו ביזט מיט זיי משפּחה, שמעון, זיי זיינען דיינע שוועסטער, פּונקט 
אזוי װי מיינע, --- שעהט זיך ניט פאר זיי } צוקוש זיך מיט זיי פּונקט 
אזוי װוי דו האָסט זיך געקושט מיט מיר. מיר אלע זיינען פערבונדען 
איצט. שמעון, צוקוש זיך מיט איהר --- האָט זי געװואָרפען מאַטילדען 
אין מיינע אָרעמס, און דערנאָך איז צוגענאנגען די עלטערע, ראָזע, און 
מיט א פערשעהמטע אידישע מינע איז זי זיך גענאנגען צוקושען מיט 
מיר, נור זי האָט עס ניט געקענט. זי איז דערשראַקען נעװאָרען איז 
האָט נעלאָזט פאלען דעם קוש אין דער לופטען... 


18 
דער חתן יוסם, 


די מוטער וועלכע איז געווען אן אויפזעחרין אין א קינדער-חיים, 
האט דעם טאג נעהאט פריי. אז זי איז אהיים נעקומען און געזעהען 
די פארבערייטוננען װאָס מען מאַכט צו עמפֿפּאַננען ראַזענכערנ'עף 
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ואָט זי נישט געפרעגט ווען אוז װאָס און נענומען העלפען רי טעכטער. 
די מוטער האט איבערהויפּט זעהר נערן געזעהן ראזענבערג'ען ארויפקו- 
כען צו איהרע טעכטער. ערשטענס, איז ראזענבערג דעם גרויסעף 

טאבעק-פאבריקאנט'ס זוהן -- איז עֶר שוין געווען ביי איהר אן אב 
געלענטער גאסט. און אפשר האט זי אויך, װי יעדע מוטער, וועלכע 
זערגט פאר איהרע טמעכטער, געהאט א געהיימע האפנונג, אז ראזענבערג 
וועט זיך גט'ן מיט דער ווייב און חתונה האבען מיט איהרע א טאכטער. 
די פאנטאזיע האט זיך איהר צושפּיע?ט דעריבער, און זי האט שוין 
אנגעהויבען צו בעטראכטען ראזענבערנ'ען אלס א חתן. און װי איהךר 
געוואהנהייט איז געווען פון אמאלינע יאהרען, האט זי נאך יעצט, ביי 
אויפערגעוועהנליכע יום-טוב'דינע מאמענטען, פערנעסען איהר לאנע. 
און נעפיהרט איהר בעל-הבית'ישקייט מיט א ברייטער האנד, אויף אן 
אריטטאקראטישען שטיינער. אזוי איז אויך געווען דאס מאל. איהר 

שטימע איז מיט טמאָל געװואָרען א יום-טוב'דינע, זי האָט שוין פון בע- 
צייטענט אן אנגעהויבען צו רעדען דאס אידישע מיט א דייטשען אק- 
צענט, און ארייננעווארפען פיע? פּוילישע ווערטער. זי האט זיך דער" 
מאנט אן די נוטע יאהרען, וואס מען פלענט טהאן ביים עמפּפאננען א 
וויכטינען נאסט, און זי האט זיר דא אויך אוועקנעשטעלט קיכלאד און 
פּוטער-געבעקט באקען, וי אויף א יום-טוב. זי האט מיט איהר ענער- 
גיע און אימפּעט די מיידלאך נאך אריינגעבראכט אין א גרעסערע 
בענייסטערטע שטימוננ. אין שמוב איז נעווארען יום טוב. 

דער פאטער אבער, דער קראנקער איד, האט דאס ניט געקענט 
צוזעהן. שוין ראזענבערנ'ס ערשיינונג אליין אין זיין הויז איז איהם 
געווען צו-ווידער, און די פארבערייטוננען און נאך מעהר וואס זיין פרוי 
בעטהיילינט זיך אזוי אין זיי פאר א יוננען מאן, װאָס קומט אריין 43 
זיינע טעכטער, און עס איז ניט קלאהר זיינע בעציהונגען צו זיי -- 
דאס האט איהם אויפנערענט. צו פּראטעסטירען הויך האט ער מורגג 
געהאט. ער איז געווען א ברויט-עסער ביי זיינע טעכטער, און פאר 
דער ווייב האט ער געציטערט צייט ער איז קראנק געווארען און זי האט 
געדארפט געהן פערדיענען. ער האט נעשאלטען אין דער שטיל, פאר 
זיך אליין און נעברומט אין בארר אריין : 

-- זעה נור, זעה נור וואס דא טהוט זיך, וואס פאר א יום טום זיר 
מאכען!, ווער בעדארף דאס קומען, גראף פּאטאצקי {.; 
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די ווייכב האט דאך פערנומען זיין מורמלען און זי האט איהם 
אבנעענטפערט : 


-- ער וועט זיר נאד דא אנרופען. מען פרענט דיך קיין עצה ניט. 
און אז עס געפעהלט דיר נים, קענסטו דיר נעהן אין מושב זקנים. 

דער קראנקער איד האט זיך פערשעהמט פאר מיר. ער איז רוֹיט 
געווארען פאר כעס, אויפגערענט און געשלונגען די ווערטער, און צו מיר 
געוואונקען אין דער שטיל : 

-- ער איז דאך א בעווייכטער, דער ראזענבערג, זעהט, זעהט, וואט 
באר א יום-טוב מען מאכט פאר איהם. 

אוֹן איך אוֹן דער קראנקער איד האָבען ביידע צונעזעהן מיט װאָם 
פאר א פּאראד מען געהט דאס עמפּפאננען ראזענבערג'ען. און מיר 
האבען ביידע געשוויגען.... 


נאר דערוויי? איז אין שטוב ביי די שטיינמאנס צונעקומען נאר א 
נייער בעל-הבית. דאס איז געווען דער יונג דער קאמאשען-מאכער, 
בערטהא'ס לעצטער חתן. יוֹסף האָט מען איהם גערופען. דער יוסף, 
צייט ער איז אַ חתן געװאָרען פאר דער מיטעלסטער שוועסטער, בערטהא, 
האט זיך געהאלטען פאר א גאנצען בעל-הבית אין שטוב ביי זיין כלה. 
דער יונג איז נעקומען פון א קליין שטעדטעל, וואו ער האט קליינער- 
הייט געהאט פערלאזט זיינע עלטערען און האט זיי קיין בריעף ניט 
געשריעבען. געלעבט האט ער זיין נאנצע יונענד אהן משפּחה, און זיך 
אליין ערצוינען. נור צייט ער איז א חתן געווארען, זעהט זיך אויס, 
האט ער זיד זיין כלה'ס פאמיליע געוואלט מאכען פאר זיין איינענע. 
ער האט נעבענקט נאך א היים, נאך א משפּחה, און אנגעהויבען זיר 
פעראינטערעסירען מיט אלצדינג וואס קומט פאר ביי זיין כלה'ם 
משפּחה. אויסגעפרעגט בערטהא', זיין כלה, אויף אלע, אויף די שוועס- 

ער און אינטערעסירט זיך מיט זיי. ער האט שוין אפּילו געהאט 
ארויפנעבראכט זיינס א קאלענע, אן עלטערען יונג, אויך א קאמאשען- 
מאכער, וועלכען ער האט געוואלט שדכנ'ען די עלטסטע, ראזען. נור 
ראזע האט דעם יונג אזוי צוגענומען, אז ער איז אנטלאפען און ויפ 
נישט מעהר ארויפקומען. דאס האט יוסף'ן פערדראפען. נאר ווען ער 
האט בעגעגענט אויבען, ביי זיין כלה'ס שוועסטער'ן דעם ראזענבערג, 
האט ער גאר ניט פערשטאנען וואס דא טהוט זיד. 
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די מיידלארד האט ער אין גארנישט געקענט חושד זיין, ער אי 
ארויפגעקומען און נעזעהן זייער אנשטענדיגע פיהרע!. אין איהם א 
רחמנות נעווען אויף זיי. ,, פערלאזטע קינדער!' האט איהם זיין פּראס- 
טער אינסטינקט געזאגט, , האבען נישט קיין פאטער און קיין מוטער, 
און יעדעד ישארלאטען ווי? זיי אויסנוצען, דארף מען זיך פאר זיי אנ- 
נעהמען''. 

נור בעפאר ער איז א חתן געווארען מיט בערטהאן, האט ער זיך 
אין נאר נישט אריינגעמישט און נאר ניט נגעפרענט. ,א הונד פאר'ן 
יאהר בילט נישט". נאר קוים האט ער תנאים נעשריעבען מיט 
בערטהא'ן און איהר געשאנקען אַ גאַלדענע קייט, האָט ער זיך געהאלטען. 
פאר א היימישען אין שטוב, און אננגעהויבען זיך אינטערעסירען מיט 
:אלצדינג וואס דא קומט פאר. 

-- ווער איז דער ראזענבערג וואס קומט ארויף צו אייך? -- האט 
יער געפרענט דער כלה. 

-- א יונגערמאן, -- האט איהם די כלה אבגעענטפערט. 

-- א יונגערמאן זעה איך -- האט ער געענטפערט, -- אבער צו 
-וועמעז קומט ער ארויף, צוֹ ראזען אדער צו מאטילדען, אדער נאר צו 
די פרעמדע ? ווארים איך זעה, אז ער איז א מחותן מיט אלע דריי. 

--- ער קומט ארויף צו אונז אלע, ער קומט ארויף אין שטוב אריין. 

-- ווי הייסט אין שטוב אריין! א חתן וויל ער ווערען? אז מען 
קומט ארויף אין א שטוב אריין וואו עס זיינען דא מיידלאך, װויל מען 
עפּעס. 

-- ער האָט דאָך שוין אַ ווייב מיט קינדער. 

-- אזוי גאר, ער האט שוין א ווייב מיט קינדער און קומט ארויף 
אין א שטוב אריין וואו עס זיינען דא מיידלאך. ווייס איך שוין צו 
וואס ער קומט ארויף. 

-- צו וואס קומט ער ארויף ? -- פרענט די כלה פעראינטערעסירט. 

-- ער קומט ארויף, ער קומט ארויף -- מען דארף איהם פון אלע 
טרעפּען אראפּווארפען -- האט געזאגט יוסף און אונטערנענומען זיך 
דאס אויסצופיהרען. 

דעם זעלבען פארנאכט איז ארויפגעקומען דער חתן יוסף מיט זיין 
כלה בערטהא, וועלכע ער האָט געבראכט צופיהרען פון דער ארבייט. 
חי האט געארבייט אין א פאבריק פון װעש. אז ער האט געזעהן וי 
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די מחותנת'טע שטעהט פערטהאן ביי דער קיך און באקט היימישע 
קיכלאך, און מאטילדע און רחל'ע האבען זיך אױיסנעפּוצט, װי כלות 
אין בלומען, און די עלטסטע ראָזע געהט ארום מיט אַ פּאַר פערגלאצטע' 
אוינען און איהר אויסגעאיידעלט פּנים שיינט מיט גליק, געהט דער יונג 
אין דער שטי? צו צום מחותן, וועלכער איז האלב געלענען, האלב געזע- 
סען אונבעווענליר אויף דער זאפע, און דערלאנגט דעם מחותן א פּע- 
קעלע ציגארען : 

-- נא, מחותן, רויכערט, זיי זיינען נוטע, א קאפּיקע א שטיק. 

דער איד האט זיך דערפרעהט מיט די ציגארען וי מיט א גרויס 
נליק. ער האט ליעב געהאט צו רויכערען צינארען. צייט ער אין 
קראנק געווארען האט ער זיך געמוזט אבזאנען פון דעם פערגענינען. 
דאך פלענט ער פון צייט צו צייט ,א נאש' טהאן. א שכן'ס א 
אינגעל, וועלכער האט אויפ'ן קראנקען רחמנות געהאט, פלענט איהם 
בריינגען פון צייט צו צייט שטיקלאך רעשטלעך צינארען וואס ער 
פלענט אויפהויבען אין נאס, און דער איד האט זיך דערמיט מהיה 
געווען. אבער זינט ער איז קראנק געווארען האט ער נאך נישט גע- 
האָט אין דער האנד א נגאנצע ציגאר פאר זיך אליין. ער האָט זיך דער" 
פרעהט מיט דעם פּעקעל וי מיט א גרויסע מציאה, און ער האט גע- 
זאנט מיט פערגעניגען ; 

---אַ דאנק. בעהאלטען עס אויף יום-טוב. 

--- ניין, מחותן, פעררויכערט איצט אַ צינאר, --- נעהמט דער חתּן 
ארויס א צינאר פון פּעקעל און דערלאנגט דעם מחותן אין מויל אריין. 

דער קראנקער איד האָט מורא געהאט פאר דער ווייב, האָט ער 
געוואונקען צום חתן אויף דער ווייב ; 

-- 1י... 

-- האט נישט קיין מורא פאר איהר, רויכערט מחותן, דערלאנגט 
ער איהם אן אנגעצונדענע שוועבעלע. 
| = אז דער איד האט זיד שטארק פערצויגען, פרעגט איהם דער חתן : 
8 - פאר וועמען מאכען זיי אזא פּאראד, וואס, א חתן קומט צו' 
די עלטסטע ? 

-- ניין. דאס קומט דאך דער ראזענבערג. ער איז קראנק נעווען, 
איז ער געזונד געווארען -- האט מען פאר איהם בלומען נעקויפט. ער' 
קומט וזיינט. 
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--- צעזוי, דער ראזענבערג קומט היינט. 


דער קראנקער איד האט געקוקט אויף דעם חתן װוי אויף א משיח. 
צייט דער חתן יוסף האט אנגעהויבען אריינצוקומען אין זיין הוי? 
אריין, זעהט מען איהם, דעם פאטער, הערט מען איהם, דער חתן רערט 
מיט איהם. און איבערהויפּט האט ער געהאפט, אז דער חתן ועט זיין 
גאנצע פאמיליע ארויסהויבען. פאר וואס ער האט דאס אזוי געהאפט 
אויפ'ן חתן יוסף האט ער אליין ניט געוואוסט. נור עס איז איהם גע- 
פּעלען וואס דער חתן יוסף איז א בעל-הבית און אינטערעסירט זיך 
מיט זיין פאמיליע. ֶׂ 

-- ווער רויכערט דאס, אוי, אוי, עס שטיקט מיך אין האלו פון 
דער זעלנערישער מאכארקע, -- האט זיך די מחותנת'טע אומגעקוקט 
האלטענדיג זיך אין איבערטהאן פאר דעם עמפּפאנג. 

-- ווער רויכערט, קיינער רויכערט ניט, -- האט דער איר פלינק 
בעהאלטען דעם צינאר, װי א אינגעל? פון דער מוטער, 

-- רויכערט, מחותן, רויכערט, עס קאסט א קאפּיקע א שטיק, האט 
ניט קיין מורא פאר איהר, -- האט דער חתן יוסף איהם מוטה צוגעגעבען. 

די מחותנת'טע האט ניט זעהר ליעב געהאט דעם חתן יוסף, ער איז 
פאר איהר נגעווען צופיע? גראב און פון ניעדריגען שטאנד, אוֹן או זי 
האט זיך געקריעגט מיט דער טאכטער, בערטהא, האט זי איהר פאר" 
געווארפען דעם ,,שוסטער-יונג!' וואס זי האט אין שטוב אריינגעכראכט. 
דער חתן יוסף האט געוואוסט דערפון, עס איז איהם וועניג וס אנ- 
געגאנגען װאָס די מחותנת'טע האָט איהם ניט איבריגס גערן, און ער 
האט געטראכט, אז ער װועט זיד שוין מיט איהר אפּרעכענען נאד דער 
התונה. דערפאר האט דער חתן יוסף זעהר ליעב געהאט דעם מחותן 
דעם קראנקען אידען. און די מחותנת'טע, דערפאר וואס דער חתן 
און דער מחותן האבען זיך אזוי גערן,. האט איהר מאן נאך מעהר 
פּיינד געקראגען, און זי פלעגט איתם זידלען אינאיינעם מיט'ן חתן, 
דעם שוסטער-יונג. 0 

-- ז-- = זי -- ווייזט דער מחותן אויף דער ווייב. 

-- האט ניט קיין מורא, מיט'ן שטעקען ניט איחר. איהר האלט 
דאך א שטעקען אין האנד. 

דער קראנקער איר האט מיט פערגענינען געשמייבעלט. 
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נאר באלד האט זיך די טהיר געעפענט און יענקעלע איז אריינגעקו- 
מען, אין דער פּאלערינע, מיט'ז ווייכען הוט, אונטער'ן ארעם האט ער 
געהאלטען א בוך, און אומנעקוקט זיך מיט זיין בלייך פּנים. די אירענע 
אליין איז איהם אנקענען געלאפען און נערופען איהם: פּראשע פּאנא, 
און האט איהם נעהאלפען די פּאלערינע אראבנעהמען. די טעכטער 
זיינען ארום געשטאנען פערנאפט, מיט אויפנעריסענע אויגען און שלא- 
גענדע הערצער, נאָר איינע, בערטהא, האָט זידך ניט נעמאַכט דערפון 
וואס ראזענבערג איז אריינגעקומען. זי איז נעשטאנען ביי דער קיך 
און געהאלטען אין אנרייסען ציבעלעס אויף לעבער פאר איהר חתן, וואס 
ער האט זעהר ליעב נעהאט. דער אנרייסען פון די ציבעלעס האט גע- 
מאכט א טומע?ל און א רויך האט געזעצט פון דער לעבער וי אויס א 
קוימען,. די מאמע איז אריינגעלאפען אין קיך און געמאכט גוואלרען ; 

-- גיב נור א קוק וואס פאר א גערודער זי מאכט אן מיט איהרע 
ציבעלעס פאר איהר חתן. עס איז דאך ניט שעהן. זעה ווער עס איז 
דא, ראזענבערג איז דאך דא. 

-- וואס נעהט מיך ראזענבערג אן ? יוסף וי? לעבער מיט צי- 
בעלעס. 

-- אלעס, מיינסטו, וואס דיין שוסטער-יונג װויל, מוזטו איהם נע- 
בען, און באלד אויפ'ן ארט. האלט זיך איין. 

דער ,, שוסטער-יונג'" יוסף האט דאס געהערט. ער איז נעזעסען 
מיט'ן מחותן אין א ווינקעל און האט זיך נעטראכט: יעצט איז די 
ריבטיגע צייט זיר אבצורעכענען מיט זיי. 

האט ער געזאגט צום מחותן ; 

--- שווייגט, שוויינט, מחותן, איהר װעט באלר זעהן, וואס פאר 
א שווארצע יאהר זיי וועלען זיך אויסריכטען. 

ׂ -- איך ווייס פון נגארניט, איך האב גאר ניט נעהערט, -- ווישט זיך 
דער איד די וואנצעס אב. 

ווי ראזענבערג האט שוין געהאלטען אין מיטען בעסטען לעזען פון 
עפּעס א בוך ארויס, ארום וועלכען די מיידלאך זיינען געווען ארומ- 
נרופּירט, און די מאמע איז אויך געשטאנען מיט פער'חלש'טע אויגען 
און מיט אַ נלאַנצענדיג פּנים און נעקװאָלען פון די , אינטעליגענט- 
סטווא'' איז צוגעגאנגען גאניץ פּלוצים דער חתן יוסה און געגעבען ; 
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לעג ארויף זיין שווערע האנד אויף ראזענבערג'ס אקסעל, און גיט איהם 
א פרענ ; 

-- הערט נור, יונגערמאן, וואס טהוט איהר דא ? צו וואס קומט 
איהר דא ארויף ? 

די ערשטע מינוט האבען די מיידלאך ניט געוואוסט וואס עס טהוט 
זיך מיט זיי. 

-- אוי, מאמע ! -- האט די עלטסטע אויסנגעשריען, און מאטילדע 
און רחל'ע האבען פאר שרעק אנגעהויבען צו וויינען, און די אידענע 
האט אנגעהויבען צו שרייען : 

--- וואס טהוט איהר ? עס איז דאך ראזענבערנג. זייט מוח? פּאני 
ראזענבערג, דאס איז א יונגערמאן -- 

-- זייט שוין גאר ניט מוחל, פּאני ראזענבערנ -- האט דער יונגער- 
מאן אנגעהויבען צו טרייסלען ראזענבערג'ען -- זאגט נור, איהר, צו 
וואס קומט איהר דא ארויף ? וואס, איהר ווילט חתונה האבען מיט 
מיינס א שווענערין ? זאנט, איך האב א רעכט אייך צו פרענען. איך 
בין א חתן פון דאנען. דאס זיינען מיינע שוועגערינס. 

ראזענבערג איז בלייד געווארען וי קרייד. ער האט גאר ניט גע- 
ענטפערט, נור איינגעקארטשעט זיך הינטער דעם חתן יוסף'ס האנד 
און נעציטערט. 

-- וואס טחוט זיך מיט אייך, עס איז דאך ראזענבערג. פּאני רא- 
זענבערנ האט דאך א פרוי מיט קינדער. ער קומט ארויף דא אלס א 
גנוטער מריינד, -- האט דרי מחותנת'טע אוועקגעריסען דעם חתן יוסף. 

דער הֹּתן יוסף האט זי אבער אבגעשטופּט מיט א האנד און ווייטער 
געזאנט אזוי: 

--- אויב אזוי, אז ער האָט שוין אַ ווייב מיט קינדער, װאָס טהוט 
ער ווייטער דא ? וואס קומט ער ארויף צו יונגע מיידלאך, וועלכע 
דארפען כלות ווערען ? איהר ווייסט רען ניט, אז א יונגערמאן, נאך 
דערצו א בעווייבטעד קומט ארויף צו יוננע מיידלאך, שאדעט דאס צו 
א שידוֹך, מענשען בערעדען ?. מיין כלה בערערט מען אויך! -- 
האט ער אננענומען דעם ראזענבערנג וי א שפּענדעל און ארויסגעטראנען 
איהם הינטער דער טהיר -- א יונגערמאן, וואס האט א וייב מיט 
קינדער, קריכט ניט צו יוננע מיידלאך, און אז ניט טהוט מען אזוי, אט 
עזוי, -- האט ער איהם נאכנעווארפען דאס בוך מיט'ן ווייכען הוט, מיט 
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די פּאלערינע -- דא זאלט איהר זיין, קיינער זאל ניט וואגען ארויסצו- 
געהן, איהר הערט ! -- האט דער חתן געגעבען א טופּע מיט'ן פוס צו 
די קלאגענדע מוידען -- און איהר מחותנת'טע, זעצט אייך אוועק ביים 
טיש, אט אזוי, -- האט ער זי דעליקאט אנגענומען, אויף וויפיע? ער 
האט נור געקענט, און זי צוגעפיהרט צום טיש און אוועקנעזעצט זי, 
און די מחותנת'טע האט איהם אנגעקוקט א בלייכע און א דערשראקענע 
--- אט אזוי. נו, יעצט, מחותן, איהר ווארט, איד פיהר אייך גלייד צי 
צום טיש -- איז ער צוגענאננען צום מחותן און איהם נענומען אונטעף 
די ארעמס און צוגעפיהרט צום טיש. 

דער איד איז גענגאננען מיט שטייפע קניע וי א פּרייסישער סא?- 
דאט און האט געמורמעלט צו זיך אין בארד אריין : 

-- איך האב גאר ניט נעזעהן, איך האב גאר נישט נעהערט. 

-- האט ניט קיין מורא , שווער'', -- האט דער חתן יוסף איה 
שוין אנגעהויבען צו רופען פּלוצים ,,שווער'', -- די מחותנת'טע װועט 
זיך ניט בייזערען. און אז זי װועט זיך בייזערען וועט זי זיך אויף מיר 
בייזערען. אויף מיר. 

--- העי, בערטהא, דערלאנג אריין די לעבער מיט די ציבעלעס, טא" 
טע-מאמע זיצען שוין ביים טיש. 

און דער קראנקער איד, וואס איז צום ערשטען מאל, זייט ער קען 
זיך ניט בעווענען מיט די פיס, געזעסען ביים טיש, האָט נאָך געהא?- 
טען אין איין ברומען צו זיך אין בארד אריין : ( 

-- איך האב גאר ניט געהערט, איך האב נאר ניט געזעהן. 
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-- װאָס פאר אַ מענשען זייט איהר? איך װויל ביי אייך מעהר 
פיט זיין -- האט רחל'ע אויסנגעשריען און געכאפּט דאס היטע? אויפ'ן 
קאָפּ אוּן איז ארויס נאָך ראָזענבערג'ען. 

נאר ראזענבערג האט זי אפּנגעשטעלט. 

-- שטעה רחל'ע, געה ניט מיט מיר, וואו אהין וועסטו נעהו? 
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געה צוריק. איך בין איהם מוח?, ער האט דאך נישט אזוי שלעכט 
- {געמיינט. 

-- יענקעלע, איך װויל מיט דיר מיטנעהן. עס איז מיר גטומעטינ 
אאליין. 

איך בין ארויס פון קארידאר נאך רחל'ען, און אבנעשטעלט זיך : 

--- רחל"ע ! 

זי האט זיך אומגעקוקט. 

-- וואס װוילסטו פון מיר האבען ? וואס געהסטו מיר נאך וי א 
שעטען ? -- האט רחל'ע געזאנט. 

-- רחל"ע, הו האנדעלסט אזוי וי ער, דערינען, פאר וואס רעדסט 
דו אזוי צו שמעון'ען -- איך ווייס דאך, אז דו האסט איהם גערן -- 
האָט זיך ראָזענבערג אַנגערופּען -- קומט מיט מיט אונז, שמעון. 

מיר זיינען אין דרייען אראב פון די טרעפּען. אויף ראזענבערנץ 
איז נאר ניט געווען צו דערקענען קיין שפּור פון בעלייריגונג, ער האט 
פון עפּעס אנדערש אנגעהויבען צו רעדען. נאר רחל'ע האט איהם 
פּלוצלינג אפּנעשטעלט ; 

-- יענקעלע, איהר וועט שוין ניט קומען מעהר צו געהן. 

-- א, געוויס װעל איך קומען, רחל'ע. איך וואלט באלד אריינ- 
געגאננען און אנגעהויבען מיט איהם צו רעדען, נור יעצט װעט ער 
מיך ניט פערשטעהן. יעצט איז ער פערשיכור'ט פון דער אמביציע, 
אז ער האט מוטה געהאט מיך ארויסצואווארפען. ער װועט זיך בע- 
רוהיגען מארגען, איבערמארנען -- וועפסט זעהן רחל'ע, ער וועט זיך 
אליין שעהמען. 

-- אָבער פארװאָס, יענקעלע, פארוואס זיינען מענשען טזוי שלעכט? 

-- מענשען זיינען נאר ניט שלעכט. ער מיינט עס גוט, יעדער וואס 
טהוט עפּעס, מעג ער אפילו טהאן דאס ערגסטע און גמיינסטע, פּריוווט 
ער זיר בשעת מעשה ווען ער טהוט דאס צו ערקלעהרען כאטש פאר 
זיד, אז ער טהוט א גערעכטע זאך. 

יוסף גלויבט, אז איך װוע? פערפיהרען זיינע שווענערינס. אויס 
קיעבע צו זיי, האט ער מיך פון שטוב געיאגט. יוסף איז א גוטער מענש, 
און אן אנשטענדינער מענש. איך האָב איהם ניט ואס מוח? צו זיין, 
אדרבא, ער האָט מיר מוח? צו זיין. און די ערשטע זאך מיינע מאַרנען 
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וועט זיין, יוספ'ן איבערצובעטען און איהם פון טעות ארויסצונעהּמען. 
רחל'ע האט געשוויגען. 
--- רחל'ע, געה אַהים. מאטילדע און ראַזע וועלען טרויעריג זי"ן 
אֶהן דיר, זיי וועלען מיינען, אז דו פערלאָזט זיי, און גריס זיי פון מיר- 
איך װעל מארנען זיין ביי זיי. 


--- אַ גוטע נאַבט, יענקעלע. 

-- א נוטע נאכט, רחל'ע. אוּן ער האט זיך צוקושט מיט איהר' 
אין מיין געגענווארט. 

-- און זיי גוט צו שמעון'ען, רחל'ע. ער ליעבט דיר. און רו 
ליעבסט דאך איהם אויך,. פאר וואס שעהמסט דו דיך טיט דעם גע" 
פיה?? ליעבע בעדארף מען פעדערען, ענטוויקלען, און װוי דו זעהסט: 
נאר א שפּראצען פון ליעבע, דערשטיק עס ניט אין דיר, נור פארקעהרט, 
ערוועק עס, ענטוויקעל עס, ווארים וואס מעהר ליעבע עס וועט זיין 
אויף דער וועלט, וואס פרייער, וואס שעהנער, וואס בעסער און איידע- 
לֶער די וועלט וװעט זיין -- אלץ בעסער וװעט זיין פאר אייך, צוקושט. 
אייך, שמעון קושט זיך מיט איהר. 

רחל'ע האט מיך ארומגענומען אוּן צום ערשטען מאל מיך אינסטיג. 
טיעף און הארציג געליעבט. 

-- א נוטע נאכט -- און ראזענבערג איז פערשוואונדען. 

מיר זיינען ביידע נעגאנגען און האבען זיך אנגעהאלטען בַיי רי' 
הענד. לאנג האבען מיר נעשווינען. און איך מוז מודה זיין, אז עפּעס 
וואס האט ראזענבערג איבערנעענדערט אין מיר מיט זיינע רייד און 
טיהרונג. עט האט סיר שוין ניט אזוי ווילד אויסנעקוקט זיינע אידעען, 
און איך בין מעהר ניט נעווען אזוי אייפערזיכטיג אויף איהם, און איף'. 
האב אננעהויבען צו פערשטעהן רחל'ען בעסער. און עפּעס וואס האט 
אויפגעבלישטשעט אין מיר וואס האט מיר פערשטענדליך געמאכט רא- 
זענבערג'ס וועזען. ווירקליך דורך איהם בין איך נאהענט נעווארען צן 
רחל'ען. איך האב דערפוהלט, אז דורך איהם איז מיר רחל'ע אוים- 
געקומען אין א גאנץ נייע ליכט, און איך האב זי נאנץ אנדערש נעזעהן. 

און עס זעהט אויס, אז רחל'ע האט אויך געדענקט דאס ועלבע 
וואס איך אין דער מינוט. איך האב אויך נלייך פערשטאנען איהר 
פראגע, ווען זי האט זיך פּלוצליננ אנגערופען : 

-- שמעון, פערשטעהסטו, אז אונזער ליעבע איז פערבונדען מיפֿ. 
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ראזענבעהנ'ען ? יענקע? איז דער קנופּ וואס בינדט אונז צוזאמען, און 
זאל יענקעל? אוועק פוֹן אונז --- דאן ווערט אונזער קנופּ דורכגעריסען. 
דאן פערשטעהען מיר זיך ניט , דאן איז נאר ניט צווישען אונז, ווייסטו- 
עס, שמעון ? 
איך האב עס נוט פערשטאנען, נור דאס פערשטעהן האט מיר וועה 
געטהאן,. די נאנצע איינענליעבע, מיין פּערזענליכקייט, מיין לייב, מיין 
בלוט און פלייש האבען געשריען, האבען פּראטעסטירט. 
--- און װאָס בין איך דיר, איך ריר אליין, אָהן יענקעלען? ועף' 
בין איך ? וי אזוי עקזיסטיר איך פאר דיר, מיין וועזען אליין ? 
--- איך ווייס נישט, שמעון. איך האָב קיין מאָל ניט געקלעהרט: 
דערפון און קיין מאל דיר ניט נעזעהן. צוערשט ביזטו צו מיר א פריינף 
נעווען. א פריינד װוי איין מענש צום צווייטען, וי טויזענדער אזעלכע 
פריינד. יענקעל האָט מיך נאַהנט געמאַכט צו דיר, ער האָט בעלויכטען: 
דיך. און איך קען דיך ניט זעהן אליין אָהן יענקלען. 
-- בין איך דען נאר פאר דיר אן אויסנגעלאשענער שטערן, וואס 
ווערט בעלויכטען פון א פערביינעהענרדען אנדערען שטערען ? 
-- איך ווייס עס ניט. נאר איך מוז דיר זאגען וואס איך פיהל. 
איך קען ניט אנדערש. און איך זאָג עס דיר דערפאר, וויי? אָהן יענקלען 
איז מיר ניט אינטערעסאנט מיט דיר צו זיין, מיט דיר צו רערען,. מיט 
איין װאָרט, אָהן יענקלען האָב איך דיר ניט ליעב. און אפשר ליגט 
עס ניט אין דיר, אפשר איז עס אין מיר אליין -- און איך וויל, אז מיר 
זאלען זיך פּערשטעהן. 
שמעון, איך ליעב יענקלען. איך קען אֶהן איהם ניט זיין. און 
אלעס וואס ער װועט הייסען װועל איך טהאן. וויי? ער איז שעהן, און 
עס קען ניט זיין שלעכטס אין זיין מיין... 
מיר זיינען פערשטומט געוואבען איער אגעגעשיהפּושע ביבּליאטעק 
אין פּרעסע ארכיו ,... 
1 0 
נאר ראזענבערג איז ניט נעקומען ניט צומארנענס, װוי ער האט גע" 
זאָגט, ניט אויפ'ן אנדערען טאָג --- ער איז פערשוואונדען נעװאָרען. 
צוערשט האָט עס רחל'ע נענומען מיט ערשטוינונג און אונרוהיג- 
קייט. געמיינט, אז עס איז עפּעס געשעהן מיט איהם, אז ער איז וויע-- 
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דער קראנק געווארען. זי האט מיך געשיקט אִין געהיים געוואהר ווערען, 
וואס איז מיט איהם. איך האב איהם ניט געקענט נעפינען, נאר איב 
האב איהם געטראפען אמא? אין גאס, בין איך צונעגאננען צו איהם, 
פרעהליך, וי געוועהנליך, און געוואלט איחם די האנד דערלאנגען. 

וי ערשטוינט בין איך אָבער נעװאַרען, אז ראַזענבערג האָט מיך 
קוים דערקענט, ער האט קיין צייט ניט געהאט מיט מיר צו רעדען. ער 
האט בלויז נעזאנט אין איילעניש; 

, א דאס זענט איהר, דאכט זיך שמעון, א פריינד פון דאס 
מיידעל, יא, יא, איך דערקען אייך -- צון האט מיך איבערגעלאזט און 
איז ווייטער געגאנגען. 

איך האב קיין מוטה ניט געהאט עס איבערצונעבען רח?'ען. דאס 
יקינד איז אויסגעגאנגען. זי האט ניט פערשטאנען וואס דא איז גע 
שעהן. פֿאר וואס איז ער פערשוואונדען? פאר וואס קומט ער ניט, 
און רערט איבער מיט יוסף'ן ווענען דער גרויסער אידעע, וועלכע עֶר 
פּרעדינט ? וואס איז געשעהן ? 

זי האט מיר אויך פיינד געקראגען, זי האט מיט קֵיינעם קַּיין ווארט 
ניט גערעדט. זי איז פערשטומט געווארען די ערשטע פּאאר וואכען, 
:אִיז ארומנעגאננען וי א שאטען איבער דער שטוב, צו קיינעם זיך ניט 
אנגערופען קיין ווארט. זי האט זיך ניט אנגעטהאן, זי איז ניט גע- 
נאננען שפּאצירען, נאר איז נעזעסען און גענעהט די רויטע בלימעלער, 
טהיילמא? איז זי צוגעגאנגען צום פענסטער, אראבגעקוקט, געזעה} די 
שפּאצירענדע און צוריקנגעצוינען זיך מיט א פערוואונדערונג און נע- 
לאזמ פאלען א ווארט : 

-- צו וואס ? 

נאָר מיט איינער האָט זי זיך נע'חבר'ט, מיט מאַטילדען. עס 
איז געווע! װוי די צוויי מיידלאך וואלטען מורא געהאט, אז זיי זאלען 
זיך ניט פערליערען. זיינען זיי איז די פארנאכטען נגעזעסען צוזאמען 
אין שאטען פון שטיבעל, שטענדיג האבען זיי זיך געהאט וואס צו 
סוד'ען. שטענדיג האבען זיי געהאט עפעס וואכ צווישען זיך א גע- 
היימניס, אין וועלכען זיי האבעז ק ינעם ניט נעויאלט ארייננעהמען. 
און גאנצע נעכט זיינען זיי געלעגען אויף די געלײנערם און גערעדט 
צווישען זיך אין דער שטי?, טהיילמ+? פלעגט זי- צו זיי אריינגנב'ענען 
די עִלטסט! ראזע, וי זי וואלט געווא יס אריינגטהז אִין זייער פּוד אריין. 
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--- בון װאָס רעדט איהר ? בעט זיך די עלטסטע, דערצעהלט מיר 
אזיך. 

-- רחל'ע דערצעהלט פון א פּרינץ וואס װעט קומען און ער װועט 
פּרעדיגען די גרויסע ליעבע. ער ועט זיין אזוי שעהן, אז וער עס 
וועט איהם נור אנטקענען קומען, װועט איהם ליעב קרינען. אוֹן די אלע 
וועלכע וועלען איהם ליעב קריגען װעט ער פערבינדען מיט ליעבע. 
גרויסע אויגען װועט ער האבען -- אוינען וואס קענען פער'סם'ען מיט 
קיעבע. 

ער װועט נור א קוק טהאן אויף א מענשען מיט זיינע אוינען, װועט 
ער איהם צובינדען צו זיך. און זיין הארץ װועט זיין דאס גרויסע הארץ 
פון דער וועלט, אלע הערצער פון דער גאנצער וועלט וועלען זיין איינ- 
געקניפּט אין זיין הארץ, און ער וועט זיי אלעמען פערבינדען מיט רי 
בליקען פון זיינע אוינען און מיט די ליעבע פון זיין הארץ -- ער 
וועט זיין דער פּרינץ פון ליעבע, און ער װעט קומען צו דער וועלט. 
בעפרייען די וועלט מיט ליעבע. 

-- אוי, קינדער, קינדער, דער פּרינץ פון ליעבע איז געשטארבען, 
און אומזיסט ווארטען מיר אויף איהם. אויף דער וועלט געפינט ער 
זיך ניט. זעהט מיינע האָהר ווערען שוין נרויע, ווארטענדינ אויף איהם. 
נאר ער קען נישט קומען ווייל ער איז טוידט און געפינט זיך אויך 
ניט אויף דער אנדער וועלט. און די וואס קומען האבען נאר געהערט 
פון זיין נאמען. זיי קענען נאר זאגען דאס ווארט פון איהם, אבער זי 
האבען ניט די מאכט, קוים זאגען זיי דאס ווארט פון איהם און פיהלען 
נִיט די מאכט, שרעקען זיי זיך און אנטלויפען און בעהאלטען זיך צווישען 
די מענשען, און אז מען פרעגט אויף זיי : ,,ווער האט עס נעזאגט' ? 
-- רופען זיי זיך ניט אן ווייל זיי האבען מורא... 

-- עס קען ניט זיין, ראזע, ניין, דער פּרינץ פון ליעבע איז ניט 
געשטארבען. -- ער לעבט און זוכט אונז און מיר זוכען איהם. נאר 
מיר קענען זיך ניט נעפינען. מיר האָבען זיך פערבלאַנדזשעט און 
ער ווייסט ניט וי אונז אפּצוזוכען. 

--- דאָזע, צו װאָס ווייטער לעבען אויף דער וועלט. עס קען דאך 
ניט זיין, אז מיר לעבען בלויז צוליעב דעם. רויטע און בלויע בלימע- 
לאך אויפצונעהען. צו דעם זיינען דאך גענוג בלאסע הענד פאראן. 
-- און יערעס אייזערנע צוויינעל קען דאך דאס מאכען. פיהלסטו נימ 
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אין הארצען א בענקשאפט נאכ'ן פּרינץ פון ליעבע ? און וואלט ער 
ניט נעווען, וואלט דאך די בענקשאפט ניט געווען. די בענקשאפט איז 
דאך די שטימע פון איהם, וואס רופט אונז. ניין, איך װעל ווארטען 
אויף איהם, איך װועל איהם זוכען, דעם ריכטינען, דעם שטארקען, רעם 
יונגען, וועלכער האט פאר קיינעם ניט קיין מורא, פאר קיינעם קייץ 
שרעק, א, איך פיה?, איך על איהם באלד נעפינען. ער איז נאהענט 
צו אונז, זעהר נאהענט, ראזע. 

רחל'ע האָט איינגעהילט איהר פּנים אין מאטילדע'ס ברוסט און צו- 
וויינט זיך הויך, און לאנג און שטארק נעוויינט. 

-- וואס וויינסטו, שוועסטער רחל? וואס ויינסטו? -- האם 
זיר ביי איהר מאטילדע געבעטען און נעקושט איהר קאפּ. 

--- עס איז אומעטיג צו לעבען אזוי. עס איז אומעטינ---האָט רחל'ע 
נעוויינט אויף מאטילדע'ס ברוסט. 

מאטילדע האט זי ארומנענומען : 

-- שוועסטער רח? -- וויין ניט, ווייז ניט -- דו זאנסט דאד אליין 
אז ער װועט קומען,. ער װעט קומען, דער פּרינץ פון ליעבע, א יוננער. 
א שטארקער, און זיין הארץ וועט זיין איינגקניפּט מיט די הערצער פון 
רי מענשען -- מיט אלעמענס ליעבע, און מיט דעם נרויסען הארץ פון 
דער וועלט װועט ער דיך ארומנעהמען, מיט זיינע שטאַרקע הענד, אָט אזוי 
וועט ער דיך ארומנעהמען---האָט זי מאַטילרע פעסט צו זיך צונעדריקט. 

-- יא, ער װועט קומען, שוועסטער, ער וועט קומען דער פּרינץ פון 
ליעבע יונג און שטארק. 

און די ביידע מיידלאך האַבען זיך ארומגעקלאמערט מיט די אַרימם: 
און די הערצער. 
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ייט 
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פערהוילענע נשמות. 


אַ געוויסע צייט איז רחל'ע פערשוואונדעז, דער זיידע איז נעקו- 
מען נאָך איהר, און האָט זי צוריקנענומען אין דאָרף אריין, אַבּער 
נאָר איהר זיידעס טויט, ואס האָט נישט לאַנג געדויערט --- האָט זיך 
דחל'ע בּעוויזען צוריק אויף די ווארשעווער נאַסען. 

מיך האָט זי מעהר נישט דערקענט, און אז איד האָבּ נעפּרואווט 
צוגעהן צו איהר רעדען, האָט זי מיך אַננעקוקט פרעמד, אָדער נע- 
האַלטען איהרע אוינען אראַבּנעבּוױינען צו דר'ערד, און האָט מיך אָנ- 
געהויבּען צו ,אירצען". אידך האָבּ פּערשטאַנען, אז איך בּין איבּעריג 
--- אוּן איד האָבּ זי אויסגעמידען. 


איבּער די װאַרשעװער נאַסען האַבּען זיך ארומנעדרעהט צויי 
מיידלעד, װווי צוויי צוויליננ-נשמות, רחל'ע און מאטילדע. שטענדיג 
האָט מען זיי געזעהען צוזאמען, קיינמאָל נישט אליין, װי די מיידלעך 
זואַלטען נישט נעקענט לעבּען בּעזונדער --- און װאַלטען בּיידע געווען 
צונויפנעוואקסען. בּיידע זענען זיי געווען אין שװאַרצען אָנגעטהו, 
װוי זיי װאָלטען בּיידע געווען איינגעהילט אין א טיעפען סוד -- און 
זייערע גרויסע אויגען װאָס האַבּען ארויסנגעקוקט פון הינטער זייערע 
. שווארצע בּרייטע רונדע היט -- האַבּען וועמען נעזוכט.., 
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דאָס נייע לעבען. 
(ערצעהלונג). 


1 


אַ ווארימער ווינד האָט פון ים געבלאָזען. אין ניו יאָרק האָט 
מען פּלוצלונג דערפיהלט דעם פריהלינג. מען האָט איהם ניט דער- 
זעהן, נאַר דערפיהלט. 

פּערשלאַסען אין די ערד אונטער א שטיינערנעם קאסטען און דאָס 
גרינט האט ניט קיין שפּאלט פון וואנען זיך ארויסצורייסען. און ווען 
עס האָט שוין יאַ אַ נגרין קעפּעלע פון בליהעכטס אויף אַ בוים אין די 
ניו יאָרקער גאסען ארויסגעוויזען --- האָט מען עס ניט בעמערקט. פער- 
לאָרען און פערטרונקען ווערען די בוימער מיט זייערע פריהלינגס 
בליטהען אין די אידישע נאסען אין ניו יאָרק, צווישען די שרייענרע 
פּלאקאטען און נראַָב-שוואריץ נעדרוקטע אותיות, אז עס האָט קיינער 
קיין צייט זיך נישט אומצוקוקען אויף זיי, דערשפּירט האָט מען דעם 
פריהליננ פון די מאטראצען, קאַלדרעס, בעטגעוואנד, װאָס האַבען זיך 
געלופטערט אין די אָפּענע פענסטער. דערשפּירט האָט מען דעם פריה- 
לינג אין דעם קייכטען ברכה'דינען ווינד, װאָס לויפט אין די נאסען 
ארום. עס איז דער אָטהעם פון גאָט, װאָס קומט צו וועקען דאָס חיות 
פון דער ערד --- געפינט ער נישט קיין ערד, וואו אויפצובליהען, זוכט 
ער זיך מענשען הערצער, אין זיי אויפוועקען דעם פריהליננ. נור אויך 
קיין מענשען נעפינט נישט דער פריהליננ-ווינד אויף די אירישע גאסעו 
אין ניו יאָרק --- ביי-טאַג אױפנעשטאַרבען זיינען די נאסען, יונג און 
אלט זיינען אין די שעפּער פּערשלאַסען --- נור אַן אלט ווייב זיצט אויף 
די טרעפּלאך פון איהר הייזעל, נור אַ קינר שפּיעלט זֹיך אויף דעם בע" 


שט : דאס נייע לעבען 
שטויבטען טראָטואר --- און זיי ווערען ארומגעכאפּט פון דעם פריה- 
לינג'ס ווינד און לאכען און פרעהען זיך אוֹן זיינען איבער עטװואָס גליק- 
ליך, און זיי ווייקען אליין ניט פארװאָס. 

נור קוים קומט דער פארנאכט, און פון דעם פריהליננ'ס אטהעם 
ווערט איין לויכטענדער, געלבליכער לייכטער נעבע?, װאָס רוקט זיך 
אָן פון אַ עק הימע? און לאָזט זיך געדיכט אין אויר ארונטער און הילט 
איין אין זיך הייזער און מענשען, ווערען שוין דאן די ניו יאָרקער 
אידישע גאסען בעלעבט. פון אלע עקען גאסען, וי קליינע שטראַמען, 
הויבען אָן מענשען זיך צו ניסען, יוננע און אלטע, מיידלאך און ווייב- 
לאך, און פילען אָן און בעלעבען די גאסען, װוי כוואליעס וואסער וװאָל- 
מען אַ טייך אָנגעפילט. די עלעווייטעדס קלאפֿען איבער די קעפּ, און 
יעדעס מאָל קומט צו לויפען אַ שרייענדע חיה איבער די קעפּ, שפּייט 
אויס אַ מענגע מענשען און לויפט צוריק אוועק. פון אונטער דער 
ערד, דורך אַ לאָך הויבען אֵן צו קריכען מענשען און לאַזען זיך אריין 
וי אַ נייער שטראָם אין דער מענגע אריין. דאָס האָבען זיי, די ?ֿו- 
פענדע חיות אונטער דער ערר, אין די סאַבווייס, געבראכט די איינוואָה- 
נער פון די אירישע גאסען פון אלע עקען פון ניו יאָרק, וואו זיי זיצען 
דעם גאנצען טאג אין שאפּ און ארבייטען. די לופט נעהמט זיך שוין 
אָן מיט'ן ברומען פון די מענשען. די שטולקאטשען האָבען זיך אָנגע- 
צונדען און בעשימערען מיט זייער געלבען ליכט דעם הענגענדען לייכטען 
נעבעל, דער מענשען-שטראָם איז שוין אראָב פון די טראַטוארען, אין 
די ברייטע וועגען ווערען געוועלבער, פּושקאַרטס, טישלאך אויפנע- 
שטעלט. עס פלאקערען אויף נייע פלאמען, שטולקאטשען, ליכטער 
פאר די געוועלבער און שטעלען, אן די פערקויפער רופען אויס זיי- 
ערע סחורות מיט שרייענדע שטימען. קינדער לויפען, שיסען שוין 
מיט ביקסלאך, ווייבער שרייען, און די נעוואלדען מישען זיך אויס, 
און עס ווערט אלץ נגרעסער דאָס ברומען פון דער נאס, די גרויסע 
קאָכעניש, און עס דוכט זיך, וי זי װאָלט זיך פון אַ קייט אראָבנעריסען. 
און דער ים מענשען רייסט זיך אריין פון אלע ווינקעלאד, פון אלע 
עקען פון אונטער דער ערד, פון איבער די קעפּ, ברעכט אריין און פער- 
נעהמט די גאנצע גאס מיט זיין שטורמדיגען ברומען. 

אין דער גרויסער שטופּעניש אויף דעם טראָטואר, אין דעם נעל- 
בען פארנאכטליכען נעבעל, בעלויכט מיט דעם געלבען שטולקאטשעו- 
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ליכט, איילט א יונג מיידעל, אַנגעקומען פון עק גאס, און דריקט זיך מיט 
שווערינקייטען צווישען די מענשען אויף דעם אַנגעפילטען טראַטואר. 
איהרע געקרייזעלטע שווארצע לאקען האָבען זיך פאר איילעניש ארויס- 
געריסען פון הינטער איהר שווארצען פריהלינג שטרוי-הוט און פאלען 
איהר איבער איהר איידעלען האלןז. אַ יונגער מענש, אין אַ לייכטען 
פריהלינגס ראק, מיט א שטעקען אין האנד, איילט איהר נאָך. אין זיין 
וואוקס, קליידער און האלטונג דערקענט מען, אז ער איז ניט אַן איינ- 
װאָהנער פון דיעזע נאסען, נור פערבלאַנדזשעט דורך דער מיירע?, --- 
איילט ער אין איהרע טריט און פּרואווט רעדען צו איהר אין דער שטיל, 
נור אזוי שטי? און איינגעשטיקט, אז מען זעהט, אז ער איז ניט קיין 
געניטער אין דער ארבייט, װוי צו פאנגען מיידלאך. אביסעל אייננע- 
האלטען, מיט שעהנע תנועות און מיט אַן אומנעלומפּערטען שמייבעל 
אויף זיין שעהן גרויס געזיכט מאכט ער א טריט נעהענטער צו איהר און 
זאָנט עפּעס אויף עננליש. דאָס מיידעל בוינט צוריק איהם שעהנעם 
קאָפּ און קוקט איהם אן ערשטוינט, און איהרע נרויסע אוינען דריקען 
אויס מורא און אונרוהינקייט. ‏ טרעט ער א מינוט צוריק, בויגט זיך, 
װוי ער װאָלט געבעטען ענטשולדינונג, אָבער איילט איהר באלד נאַך. 
און מען דערקענט, אז דאָס מיידע? איז דאָך אננענעהם זיין עקשנות"" 
דינע צודרינגליכקייט, ווארים זי װאָלט נעקאַנט פּערלאָרען נעהן פון 
דעם יונגען מאן'ס אוינען, אריינלאָזענדיג זיך אין רער מענגע. נור 
זי נעהט דוקא וואו דער עולם איז שיטערער, פּאמעליך, וי זי װאָלט 
געװאָלט איהר פערפאַלנער פיהרען נאָך זיך. דאָס גיט צו דעם יונגען 
מאַן מעהר מוטה, און ער היט נאָך איהרע טריט, און פּרואווט רעדען 
צו איהר אין א שלעכטען איריש, מיינענדיג, אז די מיידעל?ל האָט ניט 
פּערשטאַנען זיינע ענגלישע ווערטער. 


--- איד וויל זיךּ מיט אייר בעקענען... איך בין אייך אַ פריינר... 
האט ניט קיין מורא... 


דאָס מיידעל ענטפערט ניט קיין װאָרט אויף זיינע רייד, װוי זי 
װאָלט זיי ניט געהערט, נור געהט דעם קאָפּ נעבוינען צו דר'ערד, האלב 
פערטראכט, קוקט זיך ניט אום... אזוי פיהרט זי איהם צו ביז פאר 
דער הויז, וואו זי װאָהנט. אז די מיידעל איז אין הוין אריין, לויפט 
עיהר דער יונגער מאן נאַךְ און שרייט אויס:. 
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-- איך על דאָ ווארטען אויף אייך, ביז איהר וועט אראַבקומען, 
איך האָב אייך עטװאָס צו זאָגען,. איהר וועט אראָבקומען, נישט וואהר ? 
די מיידע? איז פלינק אויף די טרעפּ ארויף. 


2 


אין דער שטוב, וואו די מיידעל האָט געװואַָהנט סמיט איהרע צְוויי 
עלטערע שוװועסטער, האָט איהר ערווארט אַ ווארימער עמפּפאנג. עס 
איז דאָס ערשטע מאָל, װאָס זייער אינגערע שוועסטער איז געגאנגען 
צו דער ארבייט, אז זיי האָבען זי נעהאַט אראָבגענומען פון דער שים 
איז זי אזוי שעהן און פריש נגעווען, אז די עלטערע שוועסטער, וועלכע 
דער שאַפּ האָט האלב געהאט אויפגענעסען, האָבען רחמנות געהאַט אויף 
איהר, אויף איהר שעהנעם פּנים'?, אויף איהרע דינע פיפּען און גרויסע 
אָפענע אויגען, און זי בשום אופן ניט געלאָזט געהן צו דער ארבייט, -- 
אויסגעהאלטען זִי. זיי האָבען זי אויסנעהאלטען אזוי פאננ, װוי די 
קליידער האָבען נעסטייעט, װאָס זי האָט זיך פון דער היים מיטנע- 
בראכט; אויף עסען װאָלט קיינמאָל קיין מיידעל? ניט נענאנגען איהר 
שעהן פּנים'? און גלאטע הענד דעם שאַפּ פערקויפען. זי װאָלט זיך שוין 
/געווען געפונען איהר עסען, וי אַ טויב איהר שפּייז, אויב נור דאָס יונג 
מיידעל װאָלט ניט איהר שעהנעם קרעפּער קליירע! געדארפט. און 
קוים איז דאָס פריהלינג נעקומען, האָט רחל'ע געבענקט נאָך א נייעם 
קאָסטום --- האָט זי געמוזט נעהן אין שפּיטצען-פאבריק אריין, וואו די 
ארבייט איז געווען א לייכטע, בלויז נאָר אויף אַ קאָסטום זִיךְ אויפ- 
צונייהען, און זי איז דאָס צום ערשטען מאָל? יעַצט פון דער ארבייט 
אַהיים געקומען. 

די שוועסטער האָבען זיך צונעאיילט היינט פריהער, כדי דעם 
טיש צו נגרייטען, אז רחל'ע וועט אַהיים קומען. עס איז נעקומען צונעהן 
דער מיטעלסטער שוועסטער'ס חתן, חיים'? דער ליטוואק, און האָט 
איהר מוּטגעבראכט אַ מתנה --- אַ סאַציאליסטישען בוך. 

אויך דער לאנדסמאן, אָדער דער ליידינ-געהער, װי זיי האָבען 
איחם גערופען, האָט איהר מיטגעבראכט רויטע נעלקען, װאָס ער האָט 
געקויפט אויף אַ סטענד, און דער עלטערער ברודער, װאָס וויינט בע- 
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זונדער מיט זיין פרוי און קינדער, איז אויך ארויפגענאננען געװואַהר 
ווערען, וי עס איז גענאנגען. 

ווארים רחל'ע איז געווען די איננסטע און אלע האַבען איהר גע- 
פּיעשטשעט. 

אז רחל'ע איז אין דער שטוב ארייננעקומען, זיינען אלע אויף איהר 
:ארויפגעפאלען מיט שמחה --- ,נו, וי איז דיר געגאננען? װי שמעקט 
דיר דער ערשטער ביסען ?* 

-- ווי זאָל עס איהר שמעקען? די באָסעס זאָל אזוי דאָס לעבען 
שמעקען ! --- הויבט די עלטערע שוועסטער אָן צו שילטען, -- אויף 
:איהר אויך שוין די קליאמקע ארויפנעװואַרפען, קוים נור װוי זי האָט 
:אריינגעשמעקט. גיב נור א קוק, װאָס פאר א יום-טוב זיי האַבען זיך 
נעמאכט, װאָס איז אויף אייך די שמחה? זי איז געװאָרען א שאפּ- 
-מיידעל ! 

--- וואָס בעקלאַנסט דו איהר אזוי די יאַהרען! װאָס לייגסטו 
:איהר שטיינער אויפ'ן הארצען ! זי איז דאָך, חלילה, ניט געשטאַר- 
-בען --- זאַנט צו איהר די צווייטע חנה'לע. 

-- אוי, שוועסטער, געשטאַרבען --- קלאָנט ווידער דִי גרויסע, 
--- קוים ביזטו אין שאַפּ אריינגעפאלען, וועסטו שוין ניט ארויסקריכען. 
וו א כשוף איז דאָס, ואס האלט דעם מענשען אונטער דער קללה. 

--- הער אויף קלאַנען --- שרייט חנה'לע אָן אויף דער שוועסטער, 
און דערלאנגט רחל'ען די מתנות, װאָס מען האָט איהר צונענרייט, און 
זוייזט איהר אויף דעם גערעקטען טיש. 

אָבער די עלטערע פון איהר ווינקעל שמייכעלט ארויס : 

--- גיב נור אַ קוק די שמחה, װאָס זיי האָבען זיך נעמאַכט, עס 
יװואכט געפּאסט, אז זי װאָלט אַ כלה געװאָרען. 

נור דאַ האָט זיך שוין דער ליטוואק, דער חתן אבגערופען . 

-- אַ, איהר זעהט אַלעס אין שווארצע פארבען, ראזשע, און איך 
זאָג אויך. אז עס איז יא א שמחה, זי איז געװאָרען אן ארבייטערין. 
וועט אריינטרעטען אין איהר יוניע, וועט זיך אָנשליסען אַן דער גרויסער 
משפּחה פון דעם אלוועלטליכען פּראַלעטאריאט, אֵן זיין קאמפּף, אַן 
זיינע האַפנוננען אויף אַ בעסערע צוקונפט. פאר װאָס איז עס ניט קיין 
זשמחה ? וואס זאגט איהר ר' משה ? --- ווענדעט ער זיך צום. עלטערעז 
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ברודער, , דעם למדן" אין דער היים, און דאָ, אַ געוועהנליכער שניירער.,. 
וועלכער האָט זיך פרום, װוי ביי זיך אין שטוב, אהין און אהער אומנע-- 
שאַקעלט --- זי װעט ווערען אַ מענש ? 

---איד וואלט ליעבער געוואלט, אז זי זאל זיך אנשליסען אן רי' 
היילינע אמהות, אן שרה, רבקה, רח?, לאה, און זאָל קרינען אַ חתן און אַ: 
סך נדן, װאָלט זי מעהר חלק לעולם הבא געהאט, וי אָנשליסען זיך אָן די 
ארבייטער, און עס װאָלט פאר איהר גלייכער געווען. 

-- אי, ר' טשה, איהר ווערט דאָך אונגעטריי, איהר זייט דאָך אויך" 
אַן ארבייטער, איהר געהערט דאָך אויך צו דער יוניע, אויך צו דער' 
טשפּחה פון אינטערנאַציאַנאַל. 

--- די יוניע איז דאָך אַן אנדער זאך. עס איז דאָך א תקון עולםו 
פאר דער וועלט, -- זאנט דער איד, וואס איז געווען אין דער היים. 
א תלמוד חכם --- מילא, אז דו ביזט שוין יא אן ארבייטער, מוז מען 
זיך דאָך ראטעווען, מוז דאָך זיין אַ אחדות, אז ניט װאָלטען זיי דאָך 
אונז לעבעדיגער-הייט אויפגענעסען. אָבער װאָס איז זיך דאָ צו פרע-- 
הען? זי איז נעװאָרען אַ שאַפּ-מײדע?! װאָס פאר אַ חלק לעולם- 
הבא וועט זי האָבען דערפאר ? זי װעט אַ בלאט , פּאָרווערטס" לערנען ל 

--- און מיט אייך האָב איך נעמיינט, אז איך בין שוין פערטיג,, 
ר' משה. האָבען מיר נישט פיעל מאָל גערערט, אז דאָ געהט ניט בפוין 
אין דעם, װאָס מען איז אן ארבייטער, װאָס די יוניע שטיצט אייערע' 
פּריוואט אינטערעסען, נור װאָס דער ארבייטער איז דער איינצינער 
עהרליכער מיטנליער אין דער געזעלשאַפּט. דער ארבייטער טראָנט: 
דעם אידעאל פון דער מענשהייט. די בורזשואזיע האט קיין אידעאל ניט,. 
פרעסט און זויפט און נאָף נישט מעהר. איהר פערשטעהט דאָך דאָס. 
איהר זייט דאָך אַ איד אַ למדן. אז מיר, קעמפּפּענדינ פאר אַ בעסערע 
צוקונפט, קעמפּפען מיר אויך דערביי פאר אַ גרויסע גערעכטינקייט, 
פאר דער גאנצער מענשהייט. און מיר וועלען זיר דערשלאַגען צו דעם ; 
און מיט דעם, װאָס מיר שליסען זיך אָן אַן דער יוניע, קומען מיר נע- 
הענטער צו דעם נרויסען אידעאל, צו דער צוקונפטינער , סאַציאליס- 
טישער אָרדנונג", װאָס וועט... 

און װוי די , סאַציאליסטישע אַרדנונג" װועט אויסזעהן, האָט מעך 
היינט דעם ליטוואק ניט געלאָזט אוױיסמאָלען װי אַן אנרערש מאָל. דױּ 
עלטערע, וועלכע האָט שוין פּערלאָרען איהר יונענד און איהר שעהנקייט 
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אין העם שאַפּ, --- איהרע ליפּען זיינען נראָב געװאָרען, איהרע אוינען 
אויפנעלאַשען און איהר ?יים שווער-ריהרעווריג, אלץ ווארטענריג אויף 
דער נייער , סאַציאליסטישער אַרדנונג", האָט איהם איצט איבערגע- 
האַקט. 

-- נאַ, ער דערצעהלט דאָך איהר אויך רי גליקען, װאָס ער האָט 
אונז דערצעהלט, און איך װאַלט ליעבער געװאַלט, אז איהר באָס, און 
אלע באָסעס פון אלע שעפּער זאָלען אליין ווערען ארבייטער און אויס* 
דארען, ווארטענדיג אויף דער ,סאַציאליפטישער אַרדנונג", וי זאָגסט 
דו? שלמה, --- װוינקט זי אהין, צו דעם , ליידינ-געהער", וועלכער איז 
די גאנצע צייט געזעסען אין אַ ווינקעל און האָט זיך איינגעהערט צב 
דעם געשפּרעך מיט אַ שפּאַטישען געלעכטער אויף די ליפּען. 

--- זיי זיינען ביידע צוויי גוטע עולם-הבא'ניקעס --- ואַגט שלמה 
-- ר' משה, ער איז --- ווייזט ער אויפ'ן ליטוואק --- אייערס א קאָמ- 
פּאניאָן. ער גלויבט אויך אין משיח'. 

נור דעם , ליידיג-געהער" האַבען זיי ביירע פעראכטעט, אי דער 
פרומער איר, אי דער סאַציאליסט. דער ליטוואק האָט נעװאַרפען 
אויף איהם אַ פעראכטענדען בליק, און ר' משה האָט זיך אבנערופעו 
צו איהם מיט אַ פרומען שמייכע?: 

--- איהר זייט דאָך נאָר א כופר, עס איז נאָר לית דין וֹלֵית ריז --- 
א הפקר יוננ. מיט אייך איז דאדך גנאר נישט צו רעדען. 

און ר' משה װענדעט זיך צו ברע ינגע לייט פיט 
א שמייכע? --- נו, נו, איהר װעט שוין ביידע צווישען זיך דורכקומען, 
-- און ער נעהט צו צו דער טהיר --- מען דארף דאָך אַהיים געהן אויך.! 
האָט'ס מיר א גוטע נאַכט. מיין ,ליידי" ווארט שוין אויף מיר אין דעף 
היים. נו, רחל'ע, סיי וי סיי, װי עס זאָל נישט זיין, זאָל עס זיין מיט 
מול. נאָט זאָל דיר העלפען, זאָלסט באלד דיין נליק קרינען. און דאָס 
איז דער עיקר --- ווינשט דער עלטערער ברודער דער שוועסטער און 
פּערלאַזט די שטוב. 

אז דער איד האט די שטוב פערלאזען, און דאס נעשפּרעד איו 
איבערגעריפען געווארען, האבען זיי ניט בעמערקט, אז רחל'ע איז זעהר 
צוטראנען. זי איז נגעזעסען אין א ווינקעלע אדער אומנעגאנגען איבער'ץ 
שטיב זעהר פערקלעהרט, און נאר ניט צוגעהערט צו דעם, וואס דא קומט 
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פאר. דאָס האָט שוין בעמערקט חנה, דעם ליטוואקס רלה, הי מיטעלסטע 
שוועסטער, וועלכע האט זיך געזעצט נעבען איהר או? געפרענט זי, וואס 
איז מיט איהר נעשעהן. רחל'ע האט ניט געענטפערט. זי האט זיך נעי 
שלאָנען מיט דער דעה, צי זאָל זי זאָנען דער שוועסטער, אַז אַ יונגער מאַן 
איז איהר נאכגענאנגען און ווארט אויף איהר אונטען, צי זי זאל עס 
פערהוילען און אראבנעהן צו איהם. ניין, דאס ניט, נור זי האט אויף 
עטוואס געווארט, און נאך אמאל געוואלט זעהן דעם יוננען מאן. 

יעצט האָט איהר אונרוהינקייט די עלטערע שוועסטער ראָזע בּע- 
מערקט און מיט שרעק זי געפרעגט : 

--- וואס איז מיט דיר, איז דיר עטוואס געשעהן ? 

-- ניין, --- האט רח?'ע געענטפערט -- נארנישט האט געשעהן --- 
און האט ווייטער געקלעהרט ווענען יונגען מאן. 

ביים עסען, פּלוצים, אין מיטען דערינען, רופט זיך רחל'ע אָב: 

-- אַ יונגער מאן איז מיר נאַכגעגאננען דעם גאנצען וועג, ביו 
אין דער טהיר. 

--- האט ער דיר עטוואס שלעכטס נעטהאן? --- פרענען אלֶע. 


--- ניין, פערקעהרט --- ווערט רויט דאס געזיכט פון דער יוננער 
מיידעל, און איהרע האאר ווארפען פון זיד א שווארצען גלאנץ -- ער 
האָט מיך בעמערקט אין עלעווייטעד, געקוקט אויף מיר, און ווען איד 
בין אראכ, איז ער אויך אראב, נאכגעגאנגען מיר, עפּעס מיר געזאנט, 
און בענלייט מיך ביז צו דער טהיר. ער ווארט אונטען ביז איך װוע? 
אראבקומען. ער זאנט, ער האט מיר עפּעס צו זאנען. 

--- וואס פאר א יוננגער מאן, אן ארבייטער ? --- פרעגט די עלטערע 
שוועסטער. 


--- ניין, קיין ארבייטער מוז ער נישט זיין, ער געהט זעהר עלענאנט 
אננעטהאן און קוקט זעהר איידעל? אויס, 

--- װאָס האָט ער דיר געהאַט אזוינס צו זאָגען ?---פרענט נייגעריג 
די עלטערע שוועסטער, וועלכע האט שטענדיג נעווארט אויף אן אונ- 
עוווארטעט גליק. 

-- איך ווייס נישט, --- ענטפערט אב ראס מיידעל. 


-- זאל איך איהם אפשר ארויפרופען, ס'איז דאך זעהר אינטערע- 
פאנט -- רופט זיך אב שלמה, דער הפקר-יונג, 
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--- װואָס זייט איהר משונע געװאָרען צו װאָס ? עפּעס אַ שראלא- 
'טאן דארט, דערזעהן א מיידעל, איז איהר נאכגעלאפען, זעהט וואס זיי 
מאכען פאר א חתונות, דערפאר ווייל ער געהט רייך אנגעטהאן. 

-- פארוואס מוז ער דאס זיין א שארלאטען, וואס האט ער דא 
נגעטהאן אזעלכעס? ער האט דערזעהן א שעהן מיידע? און איז איהר 
נאַכגעגאנגען. נו, װאָס איז, פאר װאָס איז ער דאָס אַ שארלאטאן ? 
אפשר װוי? ער מיט איהר חתונה האבען, פאר וואס מוז ער דאס זיין א 
שארלאטאן. דערפאר וויי? ער געהט רייך אָנגעטהאָן? וען איך האָב 
געלד, וואלט איך אויך גענאננען רייך אנגעטהאן. 

-- ער האָט צו מיר זעהר איידע? נערעדט -- זאָנט רחל'ע פער- 
שעהמט. : 

-- איך בעט אייך, הערט אויף -- האקט אב דער ליטוואק דעם 
געשפּרעך ענערניש -- אן וואס זיי האבען זיך אנגעכאפּט. אז איהר 
ברענגט איהם ארויף, ווארף איך איהם פון אלע טרעפּ אראב. חנה'לע 
ווֹאַהנט דאָ... ; 

זיי האָבען ניט געװאָלט דעם ליטוואק דערצאָרנען, האָבען זי 
אבנעהאקט דעם געשפּרעך און ווייטער אין דער שטיל נגענעסען. האס 
עסען איז שוין אבער געווען א געשטערטעס. אלע זיינען געווען פער- 
קלעהרט און די עלטערע שוועסטער ראַזע האָט זיך דורכגעוואונקען 
מיט שלמה'ן מיט די אויגען. עס הייסט, אז דער ליטוואק וועט אוועק- 
נעהן. 

באלד נאָכ'ן עסען האָט דער ליטוואק נגענומען זיין כלה, חנה'לען און 
איז מיט איהר אוועקגעגאנגען אויף אַן ערנסטע לעקטשור װאָס איז גע- 
האלטען גשװאָרען אין איינעפוז די פיעלע האקס דאוז טאון. אָדער אויף אַ 
סאַציאליסטישען קאַנצערט-װואַדעװי?, װוי ,דער הפקריונג" האָט זיי 
אָנגערופען. 


| 2 


אז דער ליטוואק איז אוועק מיט דער כלה, זיינען די שוועסטער 
אונרוהיג געווארען. די עלטערע נאָך מעהר פון רחלען. זי האָט 
געהאט שוין אױיסגעשפּיעלט איהר לעבען. דער שאַפּ האָט אויסנעגעסען 
איִהר פּנים און שעהנקייט און קיין חתן איז נאָך אלץ ניט געוועו. זי 
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האָט זיך שוין געהאַט מיאש געווען צו פיהרען אן אייגענעם לעבעו 
און איינציגווייז האָט זי שוין אַנגעהויבען ארויסצונעהמען פון קארב 
די זאכען, וועלכע זי האָט געהאַט אויפגענעהט אויף די ויפּראווע און 
אָנגעגרייט שוין שטוב נעשיער פאר אן איינענער ווירטהשאַפּט ‏ עס 
װועט שוין גאר נישט זיין,. זי האָט ניט נעזעהן קיין האַפנונג אויף דעם 
נעוועהנליכען וועג, אבער אין הארצען האָט זי געטרוימט, װוי עס טרעפט 
זיך מעהרסטענס ביי אזעלכע מיידלאך, וועלכע פערליערען די האפנונגען 
אויף עטוואס רעאלעס, ווענען א נרויסען גליק, נישט קיין געוועהנליכען. 
יא גראף וועט זיך אין איהר פערליעבען און דאס טרויערינע, יאוש'ריגע 
! לעבען פון ארבייטען אוֹן שקלאפען, פון דער שרעקליכער ענדע, װעט 
פערוואנדעלט ווערען אין אַ לעבען פון פּאלאצען און טהעאַטערס, נור 
אוב פאר איהר איז אזא גליק געווען א חלום, א פאנטאזיע, ווענען וואס 
זי האָט ליעב נעהאַט צו טרוימען, איז אבער די פאנטאזיע שוין ביי 
איהר פאר איהר שוועסטער רחל'ע געווארען א ווירקליכסייט. זי האָט 
ליעב נעהאט די שוועסטער און געפרעהט זיך מיט איהר יוֹגענד און 
שעהנקייט, און מורא געהאט, שרעקליך מורא נעהאט, אז איהר נור? 
זאָל ניט זיין דער זעלבער, װוי איהר'ס. און װאָס פאר א נליקען 
ערווארטען שוין אפילו די אנדערע שוועסטער, דעם ליטוואק'ס כלה 4 
דא װועט ער ארבייטען, דא זי, ביז זי וועט קינדער האבען. ם 

אז רחל'ע האט דערצעהלט ווענען דעם יונגען מאן, וואס איז אֵיהר 
נאכגעגאנגען, האבען זיך אנגעהויבען ביי דער שאפּ-מױד אויסצובילרען 
פּערשיעדענע פאנטאזיעפ. 

אפשר איז ער א בעשערטער ---א גראף, א רייכער מאן, וואס האט 
זיך פערליעבט אין איהר רחל'ען, און ווער ווייס װאָס וועט דערפון ארויס- 
קומען. עס האט זי נישט נעלאזט רוהען און זי האט נאך אמאל אויס- 
געפרענט די שוועסטער. 

--- וואס איז ער דיר נאכגענאנגען? וואס האט ער גערעדט צו 
דיר? 

--איך האב שוין דאך דיר געזאנט, ער איז מיר נאכגעגאננען און 
עפּעס גערעדט צו מיר, כ'ווייס נישט וואס. האט רחל'ע אבב עשאי 
קארג און ברונז'ריג. 

--- ווארט ער אונטען אויף דיר? 

-- יא, -- האט רחל'ע געענטפערט קארנ. 
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דיי 


-- זאל איך איהם אפשר ארויפרופען --- פרענט שלמה נאך אמאל, 
--- אויב איהר זענט אזוי ניינעריג. 

--- איך ווייס, --- לאכט די שאפּ מויד --- פרענט זי, אויב זי וויל, 

-- זאָל ער איהם ארויפרופען, רחל'ע? -- פרענט די שוועסטער. 

--- וואס פרעגט איהר מיך ? איך ווייס ניט. טהוט וואס איהר 
ווילט, --- האט רחל'ע אבגעענטפערט, רויט ווערענדיג און אויפגערעגט. 

--- עס איז זעהר אינטערעסאנט, איך בין זעהר נייגעריג --- זאנט 
די שאפּ מויד --- וואס וועט ער אונז טהאן ? קיין שטיקעל שטוב װועט 
ער דאך אונז נישט אבבייסען, א, שלמה'לעט? 

--- וואו איז ער געשטאנען ? איך װע? דאד ניט וויסען ווער ער 
איז. א הויכער איז ערל 

רחל'ע ענטפערט נישט. 

-- א הויכער אין ער? א שעהנער? רהלע, -- בעט זיך די 
שוועסטער נייגערינ. זאג, רחל'ע -- זאל ער איהם ארויפרופען? איד 
בין ניינעריג. 1 

--- ער וועט שטעהן ביי דעם לאמפּ, געגען איבער, האט ער געזאגט, 
ער איז א הויכער -- האט רחל'ע צונעווארפען, פערשעהמט. 

אז שלמה איז פון שטוב ארויס, איז די עלטערע שוועסטער צונע- 
גאנגען צו רחל'ען און האט זי ארומגענומען. 

-- אוי, רחל'ע, דאָס הארץ קלאפּט מיר אזוי, איך ווייס ניט פאר 
וואס, --- און זי האט געקוקט אויף דער שוועסטער מיט קנאה, --- דוֹ 
ביזט אזוי שעהן, רחל'ע -- האט זי נעקושט רחל'עס שווארצע האאר 
און אַ הייסע טרעהר איז נעפאלען אויף דער שוועסטער'ס האלז. 

באלד האט זיך רחל'ע בעפרייט פון איהר האנד, --- אין דער 
טהיר האט זיך בעוויזען שלמה מיט א הויכען עלענאנטען יוננען מאן. 

דער יונגער מאן האט זיך ארומגעקוקט פערוואונדערט און פער- 
שעהמט -- פערלענען געשמייבעלט, בעטראכט אמא? די שוועסטער, 
אמאל רחק'ען און צום סוף געזאגט צו דער עלטערער שוועסטער : 

--- זייט מיר מוח?, וואס איך בין אייער שוועסטער נאכבגעגאננען, 
איך האב נישט געמיינט איהר קיין שלעכטס טהאן. אייער שוועסטער 
איז אזוי שעהן, איך האָב עס ניט אנדערש געקאנט. איך האָב נעװאָלט 
זיך מיט איהר בעקענען. 


!100 דאס נייע לעבש 


ראַזע האָט זיך נעהנטער צוגערוקט און געשמייכעלט צום יונגען 
מאן פריינדליך, רעדענדיג ענגליש : 

--- שי אנדערסטענדס נאטהינג. א שעהן מיידעל, א יוננער בוים, 
אבער מיר זיינען ניט פון די מיידלאך... 

דער יוננגער מאן איז רויט געווארען, פערשעהמט; 

-- גאט בעהיט, איך האב מיט אן אמת גאר נישט געמיינט, 
אי1 בין איהר נאכגענאננען ווייל עס האט מיך פערוואונדערט איהר 
שעהנהייט, איך האב זעלטען ווען געזעהן אזא שעהן מיידעל, אזא איי- 
רעלקייט... --- האט דער יונגער מאן אבגעבראצען אין מיטען. 

נור שלמה האָט געמאכט אַן ענדע צום פּיינליכען און פאר אלעמען 
אונאנגענעהמען שמועס, אין וועלכען די עלטערע שוועסטער האט אריינ- 
נעבראכט. ער האט געזאגט צום יונגען מאן ; 

--- די זאך איז פערשטענדליך, און איהר האט זיך נישט וואס צו 
פּערענטפערען. איהר האט דערזעהן א שעהן מיידעל, זי אין אייך 
געפעלען, און איהר האט זיך נעוואלט מיט איהר בעקאנען. די זאך 
איז אזוי נאטירליך, אז יערער אויף אייער ארט וואלט דאס נעטהאן. 
אט האט איהר זיך נעוואלט מיט אונז בעקענען, אט זיינען מיר,. ‏ דאס 
זיינען צוויי שוועסטער, ווארשאווער; איך בין א לאנדסמאן, וואס 
קומט דאַ צו זיי אריין,. סיר זיינען אלע ארבייטער, שקלאפען פון 
, שאפּ", אבער נישט מיט דעם גאנצען ווילען, דאס לעבען האט אונז 
איינגעשפּאנט און מיר ווילען זיךּ אלע בעפרייען דערפון. וי אזי 
ווייסען מיר ניט. דאָס איז אין קורצען אונזער געשיכטע, מיט וועמען 
האבען מיר די עהרע ? 

-- דאס געפעלט מיר, -- האט דער יונגער מאן אויסגערופען אין 
אידיש, מיט פרייד, װוי מען וואלט איהם דאס מוי? אויפגעעפענט. ---- 
איך בין א טאטענס א זוהן,. סיין פאטער איז געווען אן ארימער 
ארבייטער, היינט איז ער אן אפּיטאון ביזנעס מאן, און מיר ניבען אויס 
זיין געלד, סיר זוכען פערוויילען אין פערגעניגענס וואו עס לאזט זיך. 
מען געפינט זיי אבער אזוי זעלטען אין אונזערע קרייזען, צו די אמע- 
ריקאנער קען מען זיך נישט אריינקריגען --- לאננוויילינט מען זיך, 
האט מען געלר און מען לאננוויילינט זיך. איך האב דערזעהן די מיי- 
דעל נעהן אויף די סטריט, איך זאנ אייך, אז אין אונזערע קרייזען זעהט" 
מען נישט אזא קינד, בין איך נאכנעגאננען זיך מיט איהר צו בעקענען.- 
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דאס איז אין קורצען אויך מיין נעשיכטע -- האט ער געענדיגט מיט א 
שמייבעל. 

-- דאס איז אינטערעסאנט, לאננוויילינט מען זיך ביי אייך אויך. 
איר האב געדענקט, אז ביי די רייכע איז עס אנדערש. איך ווייס, ווען 
איך וואלט געהאט געלד, וואלט איך זיך ניט געלאנגווייליגט, איך וואלט 
מיר אלע טאָג אנדערע פערנענינענס אויסגעטראכט, אויף בעלער נע- 
גאננען, אין די אָפּעראס --- זאָנט דאָס שאַפּימײירעל. 

-- פ'דאכט זיד אייך נור אזוי, די בעלער מיט די אפּעראס וואלטען 
אייך באלד פערמאופט געווארען. און מיט אונזערע מענשען צוזאמען 
צו זיין, וואו די ווייבער רעדען נור תמיד ווענען עסען און קליידער, און 
די מענער פון ביונעם, -- איז איינעם גאר ניט מקנא צו זיין; -- 
איברינענס װעל איך אייך זאנען, אז איך האב שוין לאנג נעוואלט זיף 
מיט אייך בעקענען -- מיט די ארבייטער, וי מען רופט, און אייעה 
שוועסטער... 

דער יונגער מאן האט גענעבען א בליק אויף רחל'ען. זי איז נעזע- 
סען שטיל און א טיעפער טרויער האט זי ארומגענומען און געלענען אויף 
איהרע שווארצע גלענצענדע האאר, און אויף איהר פריש-קינדיש נע- 
זיכט -- האט ער אבגעהאקט וואס ער האט נעוואלט זאנען ווענען רער 
שוועסטער. 

די עלטערע שוועסטער איז זעהר ניינערינ געווען צו וויסען, פאף 
וואס עס איז אזוי לאננווייליג ביי די רייכע לייט און אויסגעפרענט איהם 
ווענען די בעלער און וועגען די אפּעראס. נור דער יונגער מאן איז נע- 
ווען קארג מיט ווערטער יעצט. ער האט אלץ נעוואלט רעדען מיט דעף 
אינגערער, מיט רחל'ן. מיט איהר זיך נעהנטער בעקענען. אבער די 
איננערע איז געווען צו נעשלאסען און געשוויגען. 

יערענפאלס איז זי דער פרעמדער יונגער מאן, מעהר דער עלטע- 
רער וי דער אינגערער, זטהר נעפעלען. זיי האבען זיך מיט איהם גע- 
פיהלט היימיש,. דער יונגער מאן האט פארגעליינט אין איינעם ארויס- 
צונעהן, אדער נאך עפּעס צו שיקען. -- זיי האבען מורא געהאט פאר'ן 
ליטוואק, אז ער זאָל נישט באלד אָנקומען און טרעפען דעם יונגען מאן. 
אָדער ער זאָל זיך נישט דערוויטש -- האָבען זיי איהם געזאַנש, אז זיר 
האבען מורא פאר'ן ,, פאטער''. זיי האבען נעמיינט דעם ליטוואק, א 
ער זאל נישט אנקומען. 
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-- איחר האט דא א , פאטער!' ? -- פרענגט דער יוננער מאן. 

-- יא -- ענטפערט אפּ די עלטערע מיט שטאלץ -- מיר זיינען ניט 
קיי} קינדער פון דער נאס, מיר האבען דא עלטערן. 

פאר'ז אוועקגעהן איז דער יונגער מאן צונענאנגען צו רחל'ען אוּן 
האט זי נעפרעגט : 

-- וואו קען איך אייך נאך אמא? זעהן ? איך וואלט אייך זעהר 
גערן געוואלט זעהן. 

-- אין ערגעץ נישט -- האט רחל'ע וי אויסגעשריען און איז אריין 
אין די צווייטע שטוב און צונעקלאפּט די טהיר הינטער זיך. 

-- זי איז אויפגערעגט --- בעט די עלטערע דעם פרעמדען איבער 
-- קומט אריין אין אבענד, אין די שטונדען זיינען מיר שטענדינ איז 
דער היים, איהר וועט אזוי פריינדליך זיין ארויפפייפען, וועלען מיר 

ווּף שויז * יּ : ר.,, פאטער'' איז ני ר ום. 

אייך שוין צו וו אוויי ין ער'' איז נישטא אין דערהיים 


אלע יידישע בּיכּליאטעק 


אין פרעסע ארכיו' = . 


אז דער יונגער מאן מיט שלמה'ן זיינען אוועק, האט די עלטערע נע- 
וואלט אריינגעהן צוֹ רחל'ען. זי האט אבער געפונען די טהיר צו, 

-- עפען אויף -- לאז מיר אריין, רחל'ע, איך האב דיר עפּעס צו 
זאנען. 

רחל'ע האט זיך גאר ניט אפּנערופען. ' 

די עלטערע האט כיטרע געשמייכעלט אין זיך און פּערקליבען זיד 
אין א ווינקעלע צו לעזען א צייטונג. | 

אויף איהר בעט איז דערווייל נעלעגען דאס יונגע זיעבצעהן-יעה- 
דינע מיידעל, איהר פּנים אייננעהילט אין איהרע שווארצע האאר און 
האט ביטער נעוויינט. | 

פאר וואס האט זי נישט נעוואוסט. עס איז איהר טרויעריג נעווא- 
רען און עפּעס א אונכעוואוסטע שרעק האט זי ארומנענומען. נישט 
פאר דעם יוננען מאן. דער יוננער מאן איז איהר געפעלען, זיין פּנים 
איז איהר פארגעקומען היימיש און זי האט זיך נישט נעשראקען פאר 
איהם, נור פאר עפּעס אנדערש, פאר אונבעוואוסטעס, פאר א זאך, וואס 
וועט קומעז. אוז וואס פאר א זאד, וויים זי נישט. דעם פאטער האט זי 
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פערלארען פריה, געווען איז זי נאד א קליין מיידע?, ווען די שוועסטער 
זיינען אוועקנעפאהרען קיין אמעריקא און זי איז איבערנעבליבען מיט 
דער מאמען ביי אן עלטערען ברודער און געווארט אויף דעם, וואס די 
ישוועסטער מיט דעם ברודער האבען געשיקט. די מוטער האט איהר 
ליעב נעהאט, אייז איינצינע געווען ביי איהר און דאס אינגסטע, און זי 
געפּיעשטשעט, און אז זי איז אראבגעקומען צו די שוועסטער, האבען 
איהר די שוועסטער ליעב געהאט, נישט געלאזט זי נעהן ארבייטען, גע- 
האלטען זי אין דער היים און קליידער איהר געמאכט -- זי פּיהלט, מען 
האט זי ליעב,. און יעצט קומט עס עפּעס פרעמדעס, שרעקליכעם, וואס 
זי ווייס נישט, וואס עס איז. 

עס איז איהר נעקומען אויפ'ן זינען די מאמע, וואס זיצט אין דער 
היים ביים אויסגענעכענעם זוהן. עס איז איהר געקומען אויפן זינען 
דוד'?, איהר קוזען, דעם פעטער לייזער'ס זוהן, דער לערנער, וואס האט 
איהר אמאל נעזאנט, אז ער װועט אוועקווארפען דאס לערנען און ער װועט 
נעהן אִי} די ,.שקאלעס'!, ער לערנט זיך שוין אין דער שטיל אין די 
ביכלאך, און דאס וועט ער טהאן, ווייל? ער האט זי ליעב. זיי זיינען נע- 
גאנגען שפּאציערען ביידע אויף מארשאלקאָווסקע, אויפ'ן מוראנאוו צום 
אידישען שפּיטאָל, איין מאָל זיינען זיי געזעסען שבת צונאַכטשפּעטאויף 
די נראז, די לבנה האט געשיינט און דוד'ל האט זי געקושט,,. און א סר 
גאך אנדערע זאכען זיינען איהר יעצט אויפ'ן זינען געקומען. שלמה, 
וואָס קומט אריין צו זיי, עפּעס אַזאַ אפּיקורס איז ער, ער זאַנט, אז עס 
איז קיין גאָט נישטאַ -- דער ליטוואק גלויבט דאָך אין עפּעס, אז עס 
וועט בעסער זיין, און דער שלמה גלויבט אין נאר נישט. קיינמא? נישט, 
קיינמא? נישט וװועט אנדערש זיין. און פון אלע שעהנע מיידלאך װועט 
זיין אזוי דער סוף וי פון ראזען... און דאך צו איהר איז ער אזוי נוט. 
קומט ארוֹיף בייטאג, ווען קיינער איז נישטא דא און לעזט איהר פאר 
מעשה-ביכלאך, און ליעדער זיננט ער איהר, און אזעלכע טרויערינע 
קיעדער, און פיהרט זי אין אידישען טהעאטער אריין, 

וי מען שפּיעלט נור א שטיק, פיהרט ער זי אהין, אוֹ} וי נור ער האט 
כּור נעלד, ברעננט ער איהר א'מתנה, א בלימע?, א שטיקעל שפּיצעל, 
א האלב טוץ שנופּ טיכלאך, און דאדך האט ער ארויפגעבראכט דעם יונגען 
-מאַן. פאר װאָס האָט ער אזוי געטהאָן ? ווער איז דער יונגער מאן? פאר 
זואס איז ער איהר נאכגעגאנגען און דא ארויפגעקומען און געזעסען אזוי 
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פאנג צוליעב איהר ? װאָס וויל ער פון איהר ? זי האָט זיך געפּרובט פאר- 
צושטעלען דעם יונגען מאן א מיאוס'ען און א שרעקליכען, מיט אן אויס- 
געשטאכען אויג -- אין א בייז געזיכט, נור קיין מיאוס'ער איז ער דאך 
נישט געווען, אדרבא, זי האט איהם געזעהן, וי ער לאכט און ווייזט 
זיינע פולע ווייסע צייהן, און זיינע גוטע אויגען, וואס ער האט, ווען 
ער קוקט אויף איהר, און אזא איידעל געזיכט האט ער, א לאננעס, אוּן 
אזוי הויך איז עראון שלאנק; און שטאַרקע לאנגע הענד האָט ער, נוּר ואס 
װויל ער פון איהר! פאר וואס האט די שוועסטער גערעדט מיט איהט 
אזוי פריינדליך ? און וואס װעט זיין מארנען, איבערמארנען, אין א 
יאהר ארום ?... און א גרויסע שרעק איז זי בעפאלען פאר דעם, וואט 
קומט, פאר דעם אונבעוואוסטען, וואס ליעגט אין די צוקינפטינע טענ, 
און ראס מיידעל האט זיך געשראקען און געוויינט. 

די שװועסטער אבער האט איהרע שלוכצען ניט געקענט הערען, נע- 
האקט אין דער טהיר און געבעטען זיך ביי איהר : , לאז מיך אריין", 
צום סוף האט זי זיר דאך אריינגעקריגען, נעזעצט זיך אויפ'ן בעט, ארומ- 
גענומען די קליינע שוועסטער, וי מען נעהמט א קליין קינד ארום -- 
איהר אויסגעקושט די טרעהרען און נעזאגט ; 

-- אוֹי, רח?'ע, רח?'ע, איך פערשטעה דיין הארץ, איך ווייס וואס 
דו קלעהרסט, נור טיט אלעס זאל דיר נאט פּרואווען, רחל'ע, נור נישט 
מיט דעם, מיט װאָס ער האָט מיך נעשלאָנען. צו אלעס זאָלסט דו 
געפרואווט ווערען, נור נישט צו דעם װאָס איך. איך האָב חתונה גע- 
האט מיט דעם שאפּ, מיין שוועסטער. פאר דעם שאפּ האב איך מיין 
װויפּראווע נעמאכט. סיט דעם שאפּ װעל איך קינדער האבען. אלעס 
זאָלסט דו טהאָן, אלעס, נור נישט קומען צו דעם, צו װאָס איך בין 
געקומען. 

א נרויס רחמנות האט ארוטגענומען רח?'ען אויף די שוועסטער. 
זי האט זיך צו איהר צונעטוליעט און זיך ארייננענראבען אין איהר וי 
א קאלב צו דער קוה, און נעוויינט אין איהר. 

ווען דער ?יטוואק האָט זיין כלח אָבגעפיהרט, האָט חנה געפונען 
ווי די גרויסע מויד איז געלענען אין בעט און צו זיך צונעטוליעט רחל'ען, 
וי א הינדע?, נעגלעט איהר איבער איהר זיידענעם שווארצען קאפ האאר 
און טרעהרען האבען נערונען פון איהרע אוינען אויף די שוועסטער'ס 
האַאָר. 
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די זונז האט זיך אננעצונדען אין אן עק פון ניו יארקער הימעל, האט 
זיך איינצינווייז אראבגעלאזט אויף די הייזער, אנגעהויבען שוין צוּ 
קריכען און צו בעלעקען מיט איהר שטראהל דעם שטיינערדינען ברוק, 
וי זי וואלט געווען נעזוכט די פייכטע ווענד אנצואװואַרעמען מיט איהר 
פריהליננס-שטראהל. זי טריקענט אויס די פייכטע טהוי, וואס איז 
בעפאלען ביינאכט די שטיינער און מויערען, און פאלט אין א נאקעטער 
שויב אריין, װאָס ווייזט זיך אין אַ פענסטער. זי גלענצט דאָרט מיט איהף 
ליכט, און זוכט עפּעס צווישען די נראבע שווארצע טינט-בוכשטאבען 
פון די גרויסע רעקלאמעס אויף די ווענד, א נרין קאפּ בליהעכטס ברעכט 
זיך ארויס פון די קנאספּען פון אַ קאשטאן בוים װאָס איז פערבלאנ" 
זשעט נגעװאָרען אין דער נאס. די זון קלייבט ארום די שטראהלען ביל 
דעם שטיקעל שווארצע ערד, וואס ווייזט זיך ארום דעם בוים, וי זי 
וואלט איהר נאנצע ווארימקייט און מוטערליכקייט געוואלט אויסגיסען 
אויף דעם אפענעם ערד-מוי?, וואס זי האט נעפונען אין דעם צונעשלא- 
סענעם שטיינערנעם קאסטען פון די ניו יארקער גאסען. 

ניו יארק שלאפט נאד, פענפטער זיינען פערהאננען, געוועלבער זיי* 
נען פערמאכט, נור פון די עקען, פון די הייזער ארויס הויבען אֵן ארוים* 
צושטראמען די ערשטע קופּקעלאך מענשען. צומישט, איינצינווייז -- 
נור באלד פון אלע לעכער, פון אלע נאסען, הויבען אן ארויסצושטראמען, 
וי א גרויסער טייך, ארבייטער מיט פּעקעלאך אונטער'ן ארעם. צו- 
ערשט זיינען זיי געווען שיטערע, איינצינע, נור באלר זיינען זיי אננע* 
קומען אין די מעננעס, וי פּלוצלינג ארייננעשטראמט, מען האט נישט 
נעוואוסט פון וואנען זיי נעהמען זיך, פון וואנען זיי קומען. 

פון די הייזער ארויס פון די עקען נעסלאך האָבען אָנגעהויבע} 
צו שטראמען טייכען מענשען וואס אמאל מעחר און מעהר. זיי האבען 
נישט קיין צייט נעהאט צו בעשענקען די מארגעך-זונן מיט איין בליק, 
און פערשוואונדען אין די לעכער פון דער ערד, אויף די בוידעמס פון 
די עלעווייטעדס, אויף די קארס --- זיינען זיי מיט אַמאָל געװאָרען צוי 
נאסען, אקוראַט וי זיי װאָלטען אלע איינגעזונקען אין דער ערר. | 

אין די לעכער טיעף אין דער ערד איז יעצט א גרויס בעוועגונג. װי 
די הוננערינע וועלף קומען צולויפען יעדען אויגענבליק ברענענרינט 
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אייזען חיות און שלינגען אין זיך איין די מאסען מענשען און לויפען 
אוועק מיט זיי טיעף אין דער ערד אריין. עס יאנען זיך די מענשען 
װוי אם שנעלסטען איינצושלוננען צו ווערען אין די בייכער פון די 
אייזען חיות און אנטלויפען מיט זיי, פול אנגעשטאפּט זיינען שוין רי 
די וואנאָנעס פון די עלעווייטעדס מיט מענשען. עס ניסט זיך אָבער 
נאד דער מענשען-שטראם אין דער פולער מאס, און די טויערען ווערען 
צונעהאקט און זיי מוזען איבערבלייבען ווארטען אויף די אנדערע איי- 
זעזדחיות, וואס וועלען קומען ארויסצולויפען פון די טונקעלע לעכער פון 
דער ערד. דאס סאפּען און ברומען פון די חיות הערט מען שוין פון 
דער ווייטענס. די וואגאנעס זיינען איבערפילט. אויסנעמישט איז רי 
מענשהייט, יונענד און אלטקייט, אזעלכע, וואס שטעהען ביים ראנר 
פון נרוב און אזעלכע, וואס הויבען ערשט אן צו לעבען, אלטע, אויס- 
געלאַשענע אוינען אין נעזיכטער פון ווייבער און מענער, און יונגע 
ציטערענדע מיט פרישקייט דורכגעהויכטע פּנים'ער און האאר פון אינג- 
לאך אוז מיידלאך -- נור דא איז דאס פלייש, דאס מענשליכע טייג נע- 
ווארען נלייך, אלעמען האט די אייזעןדחיה נעהאט אין איהר בויד און 
אלעמען האָט זי נעטראָנען מיט דעם זעלבען סאפּען צו דער ארבייט, 
טייל האבען נאדך דא פערענדיגט זייער ביסעל מארנעןדשלאף, וואס איז 
איבערגעריסען געווארען פון וועקען צו דער ארבייט. אויף א טייל נע- 
זיכטער האט נאך געשוועבט דער שמייכע? פון זיסער צערטליכקייט, 
וואס זיי האבען גענאסען אין דער נאכט... נאך א טיי? נעזיכטער זיינעו 
נישט געווען אבנעוואשען פון די קושען און פון די צערטליכע נעפיהלען.. 

נור די מייסטע געזיכטער זיינען דאַ נעווען קאלטע און ערנסטע, די 
מייסטע אויגען אויסנעלאשענע און נלייכני?טינע, װוי דאס אייזען פון 
די ווענד, אין וועלכע זיי זיינען געפאהרען. 

אין איינעם פון די פיעלע וואגאנעס זיינען אויך נעווען ארייננע- 
קנאָטען די דריי שוועסטער, ראָזע, חנה, און רחל'ע, וועלכע זיינען נע- 
פאהרען צו דער ארבייט. דער ליטוואק מיט חנה'ן זיינען געפאהרען 
ווייטער, זיי האבען נעדארפט אפּ-טאון, און ראזען מיט רחל'ען האט 
די אייזען-חיה אױיסנגעשפּינען מיט נאך א סד מענשען אויף 42טע סט,, 
וואו זיי האבען געארבייט. אז זיי זיינען ארויס פון סטיישאן, האבען 
זיי בעמערקט שלמה'לען, דעם הפקר-יוננ, וואס האט זיי שוין דא אבנע- 
נוארט. אי 
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- וואס טהוסטו דא ? רו דארפסט דאך נאך פאהרען נאך ווייטער. 
- עס איז אזא שעהנער טאג. די זונן שיינט, די ערשטע פריה- 
לינגס-זונן, מיר גלוסט זיך נישט היינט געהן צו דער ארבייט, ווייסט 
איהר וואס, קומט נאר, מיר וועלען שפּאציערען אין סענטראל פּארק, 
עס איז א פראכטפאלער טאג, שאד אוועקצונעבען אזא טאנ צו דעם 
שאפּ -- הויבט זיי אן שלמה'לע איינצורעדען. 
-- אהא, שלמה איז שוין דא, ווילסט אונז ווייטער בעלעמוטשען, 
ניט געהן צו דער ארבייט. דו הפקר-יונג -- לאכט די גרויסע מויר. 
-- וואס פערדיענט איהר דעם היינטינען טאג, צוויי דאלאר, אט 
האט איהר די צוויי דאלאר און פערקויפט איהם מיר -- זאנט שלמהּ 
--- קומט וועלען מיר זיי אין איינעם אויסנעבען. ו 
-- נו, לאמיך זעהן -- זאגט די עלטערע און איז שוין גרייט מיט- 
צונעהן, באלד אבער כאפּט זי זיך צוריק : -- איך בעט דיר, שלמה'לע, 
בעלעמוטשע אונז נישט, מיר קענען ניט זיין אזוי הפקר, װוי דו. לאָז 
אונז געהז צו דער ארבייט. 
-- זעהט, וי דאס ציהט צו דער עבודה-זרה. איהר ווייסט, אז דער 
, שאפּ'* טהוט כשוף, אז קוים קומט מען אריין אין איהם, לאזט ער שוין 
גישט ארויס פון זיינע הענד. זעהט, װוי עס ציהט זי צו דעם ,, שאפּי, 
זעהט, זעהט --- ווייזט ער אויף ראָזען, וועלכער עס האָט ווירקליך נע- 
צוינען צום שאפּ : זי האט נישט געקענט מעהר מיט נגעהן ביז צו דעם 
הויז, אין וועלכען זי האט געארבייט. קוים איז זי נעקומען צו דעם הויז, 
האט זי קיין טריט נישט נעקענט שטעלען ווייטער -- עפּעס א אינערליכע 
פליכט האט זי ארומנענומען און איהר נישט נעלאזט אבטרעטען פון 
הויז, זי האט זיך געדרעהט, געדרעהט, נעקוקט אויף די זונן, אויף די גא- 
סען און גערעדט ; 
-- יא, דו האסט רעכט, שלמה, מען דארף נאר דעם היינטינען טאג 
אוועק'גנב'ענען, נישט אבנעבען איהם אין שאפּ, שפּאצירען נעהן. קום 
שלמה; אין פענטרא? פּארק, כאפּט עס דער שווארץ יאהר. 
נור קיין טריט האָט זי נישט געקענט טהאַן פוז הויז. 
-- איהר רעדט דאך נור מיט'ן מוי? -- לאכט שלמה -- אבער אין 
הארץ זייט איהר דאך צונעבונדען מיט אייזערנע קייטען צו דעם שאפּ, 
געהט שוין, שקלאף, נעהט שוין צו אייערע צוויי דאלאר, צו דעם אבגאט, 
געהט שוין -- זאנט שלמה, 
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-- יא, א פּנים דו האסט רעכט, מען איז צוגעבונדען מיט אן אַיי- 
זערנער קייט צו דעם ,, שאפּ' -- האט די עלטערע געזאנט מיט א שמיי- 
בעל. ײ האט יעצט געקלעהרט וועגען רענט, וואס זי האט צו צאהלען, 
ווארים דאס ,,הויז'', וואו די שוועסטער האבען נעוואוינט, האט גע- 
פיהרט די עלטערע, און אריינגעהענדיג צו דער ארבייט, האט זי נאכ- 
נעשריען שלמה'ן : 

--- פארפיהר נישט רחל'ען, לאז זי נעהן צו דער ארבייט, כ'האב 
מורא, זי װועט דעם פּלאץ מערלירען. יא! 

אָבער אין ראָזע'ס טאָן איז געווען צו פיהלען, אז רחל'ען האָט זי 
נישט געוואלט שיקען צוֹ דער ארבייט אין דעם ערשטען פריהלינגס-טאג. 
און די שאפּ מויד איז פערשוואונדען אין דעם שטיינערנעם קאסטען 
ארייג. 
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אז שלמה'ל? איז נעכליבעז מיט רח?'ען אליין, האט ער זי אננעהור 
צען צורעדען, אז זי זאל נעהן מיט איהם אין סענטרא? פּארק. מיט 
איהר האט ער נישט געהאט קיין סד צו ארבייטען. 

דער הפקר-יוננג איז נעווען א פרייער נייסט, וואס קיין זאך איז 
איהם נישט געשטאנען אין וועג און אלעס איז געווען פריי און אפען פאר 
איהם, איז קיין זאך האָט ער נישט גענלויבט, שוין פון זיין יונענד האָט 
ער פערלארען די אמונה אין גאט. דעד פאטער זיינער איז דוקא געווען 
אַ איד אַ למדן, װאָס איז געזעסען יום ולילה און נעלערנט און קינדער 
געהאט, קינדער אהן א שיעור אויף דער מוטער'ס רעכענונג, וועלכע האט 
געמוזט טראנען און געבוירען, און נאך זיי נעמוזט מפרנס זײי; זי 
איז ארומגעלאפען גאנצע טעג איבער די הייזער, מיט אייער און פּוטער 
נעהאנדעלט. זיין מוטער'ס ליידען און פּלאנעניש האט ביי דעם קינד 
איינגעפלאנצט א שנאה צו זיין פאטער, וועמעט לערנען און פרומקייט 
ער האט געהאלטען פאר ענאָאיזמוס. און אויך א שנאה צו זיין גאט, 
וואס פערלאנגט גאר נישט, נאך זיין מיינונג, פון מענשען, נור מען זאל 
לערנען און דאוונען צו איהם א גאנצען טאג. די שנאה צום פאטער 
האט איהם געבראכט באלד צו קאנפליקט מיט זיין פאמיליע, וועלכע ער 
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האט פריה פעדלאזט, און פון דענסמא? אננעריסען יעדע בעציהונג מיט 
זיין משפּחה, אזוי אז עס ווייסט ניט איינער פון צווייטען'ס לעבען אוז 
עקזיסטענץ. פון קליינערהייד אן אין ער געווען באלד אנגעוויזען אויף 
זיך אליין, ארומגעוואלנערט זיך אין ווארשא, אין לאדז, אלס משרת, 
אלס ארבייטער ביי קליין פאבריקאציע, ביז עס האט איהם דער מז? ענד- 
ליך פערטראגען קיין אמעריקא. דא איז ער אריינגעפאלען וי אין א ים 
אריין. יעדער מענש איז פאר זיך אליין, און יעדער געהערט צוֹ זיך. ער 
האָט זיך אויפנעלערענט אַ מלאכה, גאַלדשמידעריי, און קען אפילו נוט 
:פערדיענען, ווען ער וועלט נעארבייט, װוי? ער נישט. בעלעמוטשעט 
פיע? טעג אין דער וואך. ער האט ניט פאר וועמען און קיין זאך בינדעט 
איהם ניט צו. דער סם פון פערביטערקייט, פון אוננלויבען, װאָס האָט 
זיך אדיינגעגעסען אין זיינע ביינער פון קליינערהייר אן, האט איהם 
שוין ניט גלויבען געלאָזט אין קיין זאף, אין קיין מאַרא?. ער האָט זיך 
צוערשט געהאט צונעשלאַנען צו די פאציאליסטען. נור סקיין מאֵל ניט 
געגלויבט אין דער צוקונפט, אין דעם קומענדען סאַציאליסטישען 
שמאאט. אויך דענסמאל וועט זיין שלעכט, קיינמאל װועט נישט בעסער 
זיין. פון די אנארכיסטען האט ער גענומען זיין טעאריע, אז יעדער 
רעגיערונג, אין װאָס פאר א פארם זי זאָל ניט זיין, איז שלעכט. אָבער 
ער האט נישט גענלויבט אין די נאטירליכע נוטסקייט, אין יושר, װאָס 
ליענט אין טענשענ'ס הארץ פון דער נאטור אויס. ער האט אין נאר 
נישט גענלויבט, און קיין ליכט נישט נעזעהן אין דער צוקונפט. דאס 
האט איהם פריי געמאכט זיינע הענד, און ער איז נרייט געווען אויף 
אלעס. פאר קיין זאך נישט מורא געהאט, קיין זאך האט איהם נישט 
צוגעבונדען צום לעבען און ער איז שטענדיג גרייט געווען צו לאזען זיך 
אויף נאט'ס חסד אין די ברייטע וועלט אריין. עס האט איהם נור 
ארומגענומען א נרויס קנאה צו די ננידים, וואס האבען די מענליכקייט 
צו געניסען פון דעם ?עבען, ווארים ער האט געוואוסט, אז דער מענש 
איז נור צו דעם דא, כדי צו לעכען און אויסצוניצען זיין נאנצע מאכט 
צו געניסען פון דעם לעבען, אוז קיין זאך נישט דורכצולאזען. אבער 
זיין לעבען האט איהם וועניג וואס געקענט בעפריעדינען. יעדען טאנ 
האט ער צוערשט געמוזט קויפען מיט א טאנ ארבייט. ער האט מקנא 
געווען די אלע, וואס שטעהן ביים פענסטער פון לעבען און קוקען דע- 
;דינען אריין דורך דער שויב -- ער שטעהט ביי דער שויב אויך נישט. 
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די קנאה האט איהם געבראכט צו שנאה -- ער האט אנגעהויבען פיינד' 
צו קריגען, פיינד געהאט די רייכע, נור נאך מעהר די ארימע, וואס 
זיינען אליין אזוי אָרים און אונגליקליך, װוי ער, און גלויבען אין אַ 
בעסערע צוקונפט, אין א , סאַציאליסטישען שטאַאַט" --- װאָס וועט 
שוין זיין, אז עס װועט שוין ווערען איינגעפיהרט דער סאציאליסטישער 
שטאאט? -- האָט ער גע'טענה'ט מיט זיינע חברים, די סאַָציאליסטען,. 
ביי דער ארבייט. דענסמא? וועלען אלע מענשען ארבייטען, נור מ'וועט 
ארבייטען אָנשטאָט ניין שטונדען , דריי שטונדען", און דריי שטונ- 
דען איז יא גוט צו ארבייטען דענסמאל, ווען עס ווילט זיך ניט ? וװועט 
עס נישט זיין א פערגוואלדיגונג פון'ם ווילען ? 

אבער אויך איהם האט דאס לעבען נעלאז/ט אריינזעהן דורך די" 
שפּאלטען, און ער האט דערפיהלט דעם טעם און דעם אינהאלט דערפון 
וואס גיט דעם מענשען דעם כח און מוטה אויסצוטראנען אלע צרות 
און פּורעניות פון לעבען. דער טעם פון זיין לעבען איז נעווען רחל'ע- 
יא, דורך איהר וואלט אפשר אויך דער הפקר-יונג געקענט זיך איינקני- 
פּען אין דעם נעשפּאן פון דער וועלט, און מיט אלעמען צונלייך שלעפּען 
דעם וואנען. ער האָט פערקעהרט צו דער הויז פון די מיידלאך, װאָס ער' 
האט נאך געקאנט פון ווארשא. ווען די אינגערע שוועסטער, רחל'ע איז 
געקומען, האָט זי אויף איהם אַן איינדרוק נעמאַכט. האָט ער זי נע- 
ליעבט ? -- איז דען דא ליעבע אויף דער וועלט, וואס דער מענש טהוט! 
עס נישט פאר זיך, פאר זיין איינגעליעבע, ניצליכקייט ? קען זיך רער 
מענש אוועקשטעלען נישט נור בלויז פאר זיך, פאר רוהם, פאר חלק 
לעולם הבא --- נור אָהן איינעננוץ? און דאָך פאר רחל'ען װאָלט ער 
דאס נגעקענט. פאר איהר, האט ער געפיהלט, וואלט ער נעטהאן אלץ, 
אוועקשענקען זיך איהר, גאר נישט, גאר נישט דערפון צו געניסען. דורד 
דעם טאקי האט ער זי נישט געוואלט ליעב האבען. וואס וועט זי האבען 
פון זיין ליעבע ? וואס קען ער איהר נעבען? אפשר פיהרען אויך אזא 
ליעבע װי דער ,, ליטוואק'' ? ער זאל ארבייטען פון איין זייט, זי פון 
דער צווייטער זייט ? פערשפּארען דאס עסען פון מויל, אוועקלענען א 
סענט צו א סענט, ביז עס וועט זיין א דירה צו דינגען און א דיינינג-רום 
זיך איינצואָרדנען ? דערנאָך, ווען עס װועט שוין זיין די דירה מיט דער 
דײיניננ-רום, וועלען זיי חתונה האבען, און ער װועט וויערער געהן איַן 
*מאפ און זי וועט נעהן אין איהר שאפּ. אין אבענד וועלען זיי זיך טרעף 
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פען אין אַ רעסטאָראנט, וואו זיי וועלען סאפּער עסען און ווידער סייפע1 
א סענט צו א סענט, אנזאמלען א פּאר דאלאר, ביז דאס ערשטע קינר 
װועט קומען, דאן װעט זי שוין זיצען אין דער היים אויף ,,צרות'' און 
שטענדיג טענות האָבען צום מאַן, אז ער פערריענט וועניג. אין א שעה* 
נעם טאג װועט ער זי איבערלאזען און אנטלויפען, און זיין , פּיקטשור'* 
װעט שטעהן אין ,, פארווערטס'' אין דער , גאלעריע פון פערשוואונדענע 
מענער''. צי ווערט נישט דאס היילינסטע נעפיה? צוטרעטען ביי אזא 
לעבען ? קען דא צווישעז דערינען אריינקומען דאס געפיה? פון ליעבע, 
פון אויפאפּפערונג פאר'ן צווייטען, און נישט פון אייגעננוץ, פון בע 
האלטענעם עגאאיזם ? ו 

א, אלעס וואלט ער געוואלט זאל געשעהן, אבער נישט די ווא- 
בענרינקייט, די ניכטערקייט פון טרויערינען לעבען -- ווארים צו רחל'ען 
האט ער נעהאט דאס געפיהל פון אויפריכטיגער פריינדשאפט. פאר 
וואס, ווייס ער נישט, אפשר איהר אונבעהאלפענקייט, די אונשולר און 
דער הן, וואָט לינט אויף איהר פּנים, אוֹן אפשר די שטילע מוזיק, װאָס 
שפּיעלט ארויס פון די בעווענוננען פון רעם קינד, האט איהם געריהרט. 
ער האט געוואלט, אז עס זאל איהר נוט זיין, איהר אליין, אהן איינענ- 
גיעבע דערביי. 

ער האט זי מיט נעוואלט אבנערעדט פון צו נעהן ארבייטען אין דעם: 
הערליכען פריהליננס-טאנ. ,, זעהט'' זאגט ער, ,,איז אייך דען ניט א 
שאד די זונן און די לופט, און אזא יונגען, יונגען טאג, וויפיעל טעג װועט 
איהר האבען אין אייער לעבען אזעלכע? זעהר וועניג, זעהר וועניג, 
קומט מיט מיר, איך האָב נעכטען אָבגענומען וויירזשעס, מיר וועלען גע= 
הען אין די נאסען, אין סענטראל פּארק, מיר וועלען לעבען היינט, מיר! 
זיינען די שררות, מיר זיינען פון די פינפטע עװועניו -- קומט. 

דאס מיידע? האט זיך ניט געשטעלט שטארק אנטקענען. זי האם 
דערשפּירט אין איהם ווארימע פריינרשאפט, און זי האט איהם גערן 
געהאט -- זיינען זיי ביידע אוועק אויף די פינפטע עוועניו -- צו סענט=- 
רא?ל פּארק צו. . | 

די נאס האט ערשט אננעהויבען צו ערוואכען. פון די אבגעשלא- 
טענע הויפען האבען זיך ארויסגעלאזט איינצעלנע עלענאנטע קאטשען 
אין רייר געשפּאנטע פערד, מיט קעלנערס פון פארענט און געלאזט זיף 
צום פענטרא? פּארק. אן עלעגאנטע דאטע מיט א הערר האבען זייער 
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הויז פערלאזט און נעמאכט א מארנען שפּאציער --- א ?אקעי איז פון 
הינטען זיי נאכגעגאננען, נאכטראגענדיג זיי זייער פּלעט, אדער א לא- 
קעי האט געפיהרט אן אלטען געלעהמטען הערר אין אן אינוואליר- 
שטול. די מעהרסטע נעשעפטען זיינען נאך געווען געשלאסען. עס האבען 
זיך אנגעהויבען צו עפענען די נרויסע בלומעןדסטארס. פון די אפענע 
יטהירען האט זיך ארויסגעריסען דער געשמאק פון די בלומען און אר- 
כירעען-ריחות, וואס האט זיך אנגעזאמעלט דורך א נאנצע נאכט; 
די סטרוזשעס זיינען פאר די טהירען נעשטאנען און מיט נרויסע שפּרי- 
צערס די טראטוארען און די שטיינער געוואשען, און ברייט און אפען 
האבען ענטוויקעלט די קאשטאנעךבוימער זייער בליהעכץ, נעהילט 
דעם טראטואר אין דעם שאטען פון זייערע צווייגען. פון די פענסטער 
האבען ארויסגעקוקט טייערסטע ווענעציאנער שפּיצען און איבער דער 
ברייטער גאס פון די נבירים האט נעשוועבט א רוהינע, שטילע יום- 
טוב שטימונג. 

זיי האבען זיך אבנעשטעלט פאר אן עלענאנטען מאנאזין, וואו עס 
זיינען געווען ארויסגעשטעלט די נייעסטע מאדעלען פון דאמען קליידער 
פון דער פּאריזער מאדע, בעפּוצט זיינען געווען די זיידענע שטאפען 
מיט טייערע שפּיצען, און די איידעלע ארבייט פון די שפּיצען האט אויס- 
נעדריקט דאס לעבעדינע, דאס ווייבליכ אויף דער גלעזערנער טויטער 
ברוסט פון דער פּופּע, וועלכע איז נגעווען בעקליידעט דערמיט, 

דאס מיידעל האט זיך איינגעקוקט צו די קליידער און האט זיי 
מיט די אויגען אויפגענעסען. שלמה האט עס בעמערקט און נעזאנט צו 
איהר ; 

-- רחל'ע, איך ווייס, אז אייך קומען ניכער די קליידער, וי זיי אט 
דא, אז אַיהר פּאסט דא אהער, דא האט איהר געדארפט וואהנען אוֹן 
לעבען. כ'לעבען, איהר בעדארפט עס מעהר פאר זיי, און איהר פיהלט 
די בעדערפעניש ניכער פון זיי. ‏ זעהט, וי זיי קליידען פּופּען מיט 
אזעלכע שטאפען און לעבעדינע, פיהלענדע קינדער מוזען נעהן זייער 
שעהנקייט, זייערע לייבער און פּנים'ער אוועקגעבען דעם שאפּ, אז זי 
זאלען האבען זייער שאנד צו פערדעקען. זיי מוזען קויפען זייערע אוי- 
סערליכע פון מענשען נעמאכטע קליידער מיט דער שעהנקייט, וואס די 
יייטור האט זיי געשאנקען. 

-- פאר וואס רעדט איהר אזוי צו מיר ? 
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-- ווייל עס טהוט מיר וֹעה, רחל'ע וואס פיר, איהר מוזט 
לעבען אין אזא פינסטערען לאך אויף די טע סטריט, צווישען קליינע, 
שטינקענדע קרעמלאך און יאטקעס. ניין, ניט אייך דארף קומען דארט צו 
לעבען, די שטילע, זינגענדע רחל'ע מיט איהרע שטילע בעוועגוננען און 
שווארץ פאלענדינע האאר דארף לעבען אט אין דער שטילקייט ארום. 
נישט זיי זיינען פּאדלעצעס, וואס זיי לעבען אזוי, נור מיר זיינען פּאד- 
לעצעס, הינר, קליינע קעץ, וואס מיר קענען נישט אזוי לעבען וי זיי. 
אזוי דארף דער מענש לעבען, וי זיי, אין דער שטילקייט מיט בלומען 
אין די הייזער, צווישען די גארדינען פון זיידענס און שפּיצען, און מוזען 
צו הערען ארום, וי אזוי זיידענס זאל רוישען אויף דיוואנען. זיי לע- 
בען ריכטינ, נור מיר לעבען נישט ריכטינ, און מיר דארפען טהאן אלעס 
מעגליבע -- גנב'ענען, גזלן'ען, רויכען, אבי צו לעבען וי זיי --- ווייל די 
ערשטע פליכט פון מענשען איז מענשליד צו זיין. און אזוי וי מיר זיי- 
נען, זיינען מיר נישט מענשלידך, אזוי זיינען מיר הינד, ארימע חיות -- 
זיי לעבען מענשליך און זיינען מענשליך און זיי קענען בענעהן דערנאך 
אלע געמיינהייטען. מיר נישט, ווייל מיר זיינען ווערים. 

-- מיט אלע מיטלען, זאנט איהר, דארף מען זיך דערשלאנען צו 
דעם ? -- פרענט איהם דאס מיידעל, קוקענדיג איהם אין די אויגען 
אריין -- אפילו מיט דעם, װוי איהר האט נעכטען געהאנרעלט ? 

--- וואס מיינט איהר דערמיט ? 

-- צו וואס האט איהר נעכטען דעם יוננען מאן ארויפנגערופען 9 
וואס האט איהר געמיינט דערמיט ? -- קוקט איהם דאס מיידע? אין די 
אוינען אריין. 

-- יא, מיט אלע מיטלען, רחל'ע. 

-- אפילו מיט דעם, וואס איהר האט געוואלט? צו וואס האט איהר 
ארויפנענומען דעם יונגען מאן ? וואס האט איהר געמיינט דערמיט ? 

-- איך האב נעמיינט דערמיט נאנץ איינפאך. דער יונגער-מאן איז 
רייך, ער וועט זיך אין אייד פערליעבען. איהר וועט אין איינעם לעבען. 
ער װועט אייך קליידער מאכען און אייך האלטען, וי אייך קומט עם. 

-- איהר ווייסט וואס דאס הייסט ? איהר ווייסט ? -- שרייט אויס 
דאס מיידעל. 

-- רופט עס, װוי איהר ווילט. און אייער שוועסטער איז בעסער ? 
אז אנדערע פערקויפט זיך צו א מענשען, צו א ווילען, צו א לייב, און זי 
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פֿערקויפט זיך צו א שאפּ, צו א מאשין. יערע זאך, וואס מען טהוט אהן 
ווילען און אהן צוועק, נור װוי א שטיק ליים, װוי א שטיק מאשין -- נור 
דערפאר, וואס יענער בעצאהלט מיר און גיט מיר עסען דערפאר -- אי 
עס פּראסטיטוציע. און בעטראכט יעצט אייער שוועסטער. איך האב 
זי דאך נעקענט פאר איינינע יאהרען, ווען זי איז נאךד אהער געקומען א 
פרישע, א יאהר אבנעווען אין שאפּ -- איהר פּנים אוועקגענעבען דעם 
שאפּ, צוערשט די ליפּען. זי+ זיינען איהר גראב געווארען און געשפּאל- 
טען, דערנאך האט זי אוועקגעגעבען דעם ישאפּ די אוינען. גרויס זיינען 
זיי איהר געווארען און אויסגעלאשען, דערנאך די הענד מיט די פינגער 
-- גראב זיינען זיי געווארען אוז אויסנעקרימט. דערנאך די פיס, דער- 
נאך דאס לייב, וואס איז איהר דין געווארען און שווערפעליג -- אלעס 
(האט זי איבערגעלאזט ביי דער מאשין איז דעם שאפּ, אהן ווילען און אהן 
חשק -- אוֹן פאר וועמען, צו וואס ? אן אנדערע האט נעלעבט מיט 
מענשען. זי האט געלעבט מיט א טויטע מאשין. 

-- הערט אויף, הערט אויף! -- שרייט אויס דאס מיידע? און 
גרויסע, אונשולרינע שרעקענדע טרעהרען שטעהען איהר אין די אוינען. 

--און וואס מיינט איהר, מיט אייך װועט ניט זיין אזא סוף?--רערט 
שלמה ווייטער, -- די מאשין מאכט נישט קיין אונטערשיעד, א מעהר 
שעהן פּנים'? אדער א ווינצינער שעהן פּנים'? ; נעוועהנליכע נליערער, 
בעשאפען פאר פיזישע ארבייט, אדער די נליעדער בעוועגען זיך 
אין א שטילען, זיננענדינען ריטמוס -- אלעס עסט זי אױף, 
אלעס איז פאר איהר ,, שאפּ-פלייש'!. און ווען איך האב אייך דערזעהץ 
צום ערשטען מאל אהיים קומען פון דעם , שאפּ" און געטראכט מיר, או 
די שווארצע צעפּ, אז אט די ווייסע, נעטאקטע צייהן אייערע, אז אייערע 
שטילע קעניגליכע ברעהמען װעט אויפעסען דער שאפּ, פון דעם װועט א 
תל ווערען -- נו, האב איך מיר שוין געטראכט, ניב עס ליעבער א מענ- 
שען אוועק, נאד דערצו, ווען דער מענש בעצאהלט בעסער, און, אזוי 
וי מיר דאכט זיך, געפעלט ער אייך אויך בעסער. 

-- איהר וועט אויפהערען ? ! אז נישט, לאז איך אייך שטעהן! -- 
שרייט אויס דאס מיידעל, 

--- שוין, שוין, איך בין שוין פארטינ -- שמייכעלט דער יונג. 

זיי זיינען ארייננעקומען אין פארק אריין. דא איז שוין אלעס גרין 
געווען. א גאנץ אנדערע וועלט האט זיך פאר זייערע אויגען געעפענט זא 
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די גאנצע ערד האט זיך אױיסגעשפּרײט אויף היגלען און טהאלען אין א 
גרינעם, טונקעלען, פייכט-בעטויטען טעפּיך, אויף וועלכען עס זיינען 
ארויסגעוואקסען געוואשענע, נעשוירענע און צערטליך אבנעהיטע בוי- 
מעלעך, און נגלייך, סימעטריש אױסנעשפּרײט זייערע גרינע בעוואקסענע 
צוויינען. שווארצע ווענ-שטעננען, איינגעזעצט אין געשניטענע נאטיך- 
?יכע צווייגעןדצוימען, האבען זיך דורכנעשניטען דורך די לענג און 
ברייט פון דעם גרויסען גארטען טעפּיך, אויף וועלכען יונגע לייט און 
יונגע מיידלעך, אננעטהאן אין שווארצען, האבען אויסנעריטען אויף 
זייערע לעבעדינע, נלאטע, שטארקע פערד. זיי האבען זיך ביידע אוועק- 
געזעצט אויף א באנק און בעטראכט די רייטער, וואס זיינען פערביי- 
געריטען אין דעם נרינעם מארנען. עס זיינען נגעווען א יונג פּאר, א 
-בחוֹר און א מיידעל, ביידע הויכע, אין שווארצען נעקליידעט, האבען זי 
געריטען אויף צוויי שווארצע פערד און אריינגעקוקט זיך איינס דעם 
צווייטען מיט ליעבע אין די אוינען אריין. די פערד, װוי זיי וואלטען גע- 
דיאוסט, אז זייערע העררען ליעבען זיך, האבען זיך גענעהנט איינס צום 
צווייטען און געלאפען אין איין טאקט. רחל'ע האט די רייטערס לאנג 
נאכנעקוקט, און צום סוף געזאנט : 

-- און פאר וואס נישט חתונה האבען, שלמת ? -- האט זי איהם 
געקוקט אין די אוינען אריין, -- װוי דער ליטוואק מיט חנה'לען. 

א מינוט האט זיך א ליכטע? אנגעצונדען אין די אוינען פון דעם 
הפקר-יונג, באלד איז עס פערלאשען געווארען, ער האט געמאבט מיט 
די הענד. 

-- נאד ערגער, רחל'ע, נאד ערנער וי דער שאפּ -- ביי דעם שאפּ 
איז קיין נעפיהל נישט פערלוירען געגאננען, בלויז דער פיזישער לייב. 
דא ווערט דער געפיהל, אז עס געווען אזעלכער, פערברודיגט, צוטרעטען, 
פּערשוועכט און בעשפּינען פון לעבען. קוקט זיך נוט צו צוֹ זיי -- צום 
ליטוואק -- אין א יאהר, אין צוויי -- ער ארבייט אין זיין שאפּ, זי אין 
איהר שאפּ. און זיי עסען אין רעסטאראנט ביז דאס קינד וועט קומען 
:און דאן -- װועט דאס לעבען זיי פאר שונאים מאכען. ניין, רחל?'ע דוּ 
זעהסט אט זיי --- ווייזט ער אויף די רייטענדע אין גארטען -- זיי ?עבען 
דאס ריכטיגע לעבען, אזוי דארפען מענשען לעבען. פאר זיי אין בע- 
:שאפען ליעבע און גליק -- אלעס פאר זיי, ווייל זיי קענען עס אבהיטען 
+-- דער ליטוואק וואלט דא געווען. וואלט ער זיי געשאלטען, פּרעטענזיעס 
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געהאט צו זיי, וואס זיי געהן נישט ארבייטען. איך נישט. וואס טהועג 
זיי שלעכטעס ? אזוי דארף טאקי דער מענש לעבען. צו רייטען שפּא- 
צירען מארגענס צווישען נראז און בוימער, חתן-כלה"פּאר דארף זיך 
דורכרעדען אויף די פערד צווישען גרינס, נישט צווישען יאטקע-קלעצער, 
זאלען סיר האבען פּרעטענזיעס צו אונז, און מיט אלע מעגליכקייטען צו 
דערגרייכען דאס מענשליכע -- איז די פליכט פון מענש, איז דאס 
מענשליכע, אויף וואס פאר אופנים, איז אלץ איינס. 

דאס מיידעל האט שוין שטי? געשווינען רי נאנצע צייט און נע- 
לאזט איהם זיך אויסריידען. 
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דער נרויסער זאל איז געווען האלב בעלויכטען, א נעלבעס פער- 
נעבעלטעס ליכט איז נעפאלען פון די זייטען באלקען און די יונגע פּאר- 
לעך האבען זיך נעקענט בעהאלטען אין האלבען שאטען ביי זייערע 
טרינק-טישלאך ארום די ווענד. די מוזיק האט געשפּיעלט דעם נייעס- 
טען מאדערנעם ,,שיבער''-טאנץ פון פּאריז, וועלכער איז געווען אנגע- 
זאפּט מיט א רוהינער טיעפער אויסגעלאפענער תאוה. צום טאקט פון 
דער מוזיק האבען זיך בעוועגט אין דעם נגרויסען זאל יונגע טאנצענדע 
פּארלאך. די יוננע איידעלע נליעדער, געהילט אין זיידענס און שפּיצען, 
צוגעפּרעסט איינס צום צווייטען אין א קראמפּפהאפטער ליירענשאפט, 
האבעז זיך בעווענט לייכט און שטיל װוי די טענער פון דער מוזיק. רי 
שלאנקע קנאכענדיגע אמעריקאנער האבען נעהאלטען די יונגע מיידלאר 
אויס אלע נאציאנען פון דער װועלט -- װי פולע בעכערס מיט וויין 
נאהנט צום מוי?, נור מעהרסטענס האבען דא געטאנצט מיידלאך מיט 
מיידלאך, עס האבען געשוואומען די לייכטע יונגע לייבער און געקוקט 
זיר אין די אויגען מיט האלבגעעפענטע פער'חלש'טע מיילער, און זיך 
בעווענט, אין דעם פער'שכור'טען תאוה'דינען עקסטאז. עס האבען זיך 
ארויסגעקושט די איינצעלנע גליעדער אויס דעם זיידענס פון דעם פער'= 
שכור'טען טאנץ -- די לייכטע ווינדיגע הענד, די געטאקטע עלפענביי- 
גערנע פיס, בעצויגען אין די זיידענע וי אויסגעגאסענע זאקען. רי 
זיעגענדע בעווענוננ פון אקסעל און די ציטערנדע וי פריש מארנענדער 
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טהוי בריסטען און האלז אלץ האט זיך בעוואויגען, געזונגען וי לייכטע 
שוימענדע וועלען אויף א קלארען דורכזיכטינען טייך אין דעם פער- 
שכור'טען נעלבען ליכט. דא האבען זיך די מיידלאך געגעבען אין 
גאנצען, פאר קיינעם איז זיך ניט געווען וואס צו שעמען און צו בע- 
האלטען. די יונענד האט זיך ענטבליזט פאר דער יוגענד -- 
און עס האט זיך געדאכט, וי די נשמות פון די מיידלאך וואלטען 
פוֹן זייערע טיעפעניש ארויסנענאננען און האבען זיך געהויבען אין 
דעם געזאנג פון זייערע שטילע לייכטע טריט... 

איז א ווינקעלע ביי א טישע? איז שוין נעזעסען רחל'ע און שכוף 
פון געזאנג און טאנץ האט זי מיט בענקענדע גליהענדע בליקען און 
פער|חלש'טע אויגען נעקוקט אויף דעם יונגענמאן, וואס איז נעזעסען 
נעבען איהר. איהרע שווארצע האר זיינען געפאלען אויפ'ץן רונדען פולען 
האלז און האבען היינט מעהר געפּערילט זיך וי אן אנדערס מאל ;ַ 
איהרע ליפּען, אזוי פו? און אזוי רויט וי די וויינטרויבען אין דעף 
ווארעמסטער זונז, האבען זיך ארויסנעבוינען פון איהר ווארעם מויל, 
וי א לעכצענדע דורשטינע בלום... עפּעס וואס איז אויפנעוואכט גע- 
ווארען אין דעם מיידע? -- און די ערוואכונג האט ארויסנעקוקט פון 
איהרע גרויסע בעטרערטע אוינען -- עס איז געווען װי א ווארימעף 
פריהליננס-ווינד וואלט דורכגעגאננען דורך די שווארצע בעאקערטע 
ערר. 

דער יונגער מען האט געקוקט אויף איהר. אין איהרע יונגע אוי- 
נען איז געלענען א צער און א בענקשאפט, א צער און א ליירענשאפט, 
און ער האט רחמנות געקריענען אויף איהר, װוי מען קריענט רחמנות 
אויף א יונגען בליהענדען בוים. ער האט זי געקיהלט מיט זיין בליק -- 
און וויעדער האט זי זיך געדריקט צו איהם און זיי זיינען ארויס אין דעם 
זיענענדען טאנץ, אוינ אין אוינ, ליפ אין ליפּ האבען זיי זיך בעוואוינען 
און אייננעוויענט אין דעם פער'"שכור'ענדען טאנץ. און איהרע נליעדערף 
האבען אנגעהויבען אין דעם טאנץ אויסצואוויקלען זיך און צו ערוועקען 
וי אויס א שלאף ארויס... קיין איין ווארט האבען זיי נישט נערערט 
צווישען זיך. עס איז ניט געווען קייז ווערטער -- עס אי? געווען א גע+ 
זאנג -- וואס האט ארויפנעזוננען צווישען זיי. זיי האבען זיך נעקוקט 
טיעפ אין די אוינען אריין, און זי האט ארויסנעזונגען מיט רעם בליפ 
דאם נעזאנג פון דער יונענר. 


118 דאס נייע לעבען 


יי 


אז זיי זיינען צוריקנעגאננען צו זייער טישעל, האט דאס מיידעל גע- 
טאלט טרינקען. 

האלב מיט נגעווא?ט האט ער ארויסגענומען פון איהר האנד די נלע- 
זער וויין, וואס זיינען געשטאנען אנגעגאסען. ער האט מורא געהאט, 
אז דאס מיידע? איז שוין שכור פון געזאנג און טאנץ, זאל זי ניט 
אנ'שכור'ז זיך מיט וויין -- און עס זאל ניט ווערען קיין סקאנרא?. ער 
האט זי צוגערעדט אהיים צו נעהן. ער האט זי דערמאהנט, וואס ער 
האט צונעזאגט איהר שוועסטער, אז ער ונֶעט זי ברענגען פאר עלף. 
דאס מיידע? האט נישט געוואלט אהיים געהן. זי האט געוואלט טרינ- 
קען און טאנצען און שרייען און זינגען הויד. ער האט זי ארויפגעפיהרט 
אויף דער פרייער לופט -- ער האט יעצט גאר ניט מעהר געפיהלט 
צו איהר נור רחמנות און ליעבע, רחמנות, וואס מען האט צו א יוננען 
:בליהענדען בוים, ווען ער הויבט אן ארויסצונעבען זיינע ערשטע בלי- 
טהען,. ער האט זי אריינגעזעצט אין א דראזשקע און געהייסען אהיים 
פאהרען אויף דער פטער סטריט. אין דער טונקעלער דראזשקע האט זִיך 
דאס מיידע? געגאסען צו איהם, וי עס ניסט זיך א פריהלינגס-רעגעז 
אויף שווארצע ערד, זי האט נעקושט ציטערדינ זיינע ליפּען, זיינע 
אויגעז, האר און הענד, און נעבעטען זיך און געוויינט: , טהו מיר ניט 
קיין שלעכטס, טהו מיר ניט קיין שלעכטס". און זי האט זיך געטוליעט 
צוֹ איהם וי א טוליפּאן צו דער ערד, אין איהרע הייסע קושען און די 
קיהלע האר זיינען נעפאלען וי וואסער איבער זיינע הענר... 

אז זי איז שוין נעלעגען אין איהר בעט אויף דער פּינפטער סטרימ, 
איבערגעצוינען די קאלדרע איבער'ן קאפּ און פערזונקען געווען אין א 
לויכטענדען נעפּעל, וועלכער האט פערצויגען איהרע חושים, האט זי פּלו- 
צים דערפיהלט, וי א קאלטער קערפּער דריקט זיך צו איהר ווארעם לייב. 
זי האט זידך מיט שרעק אומנעקוקט און דערזעהן די גרויע אוינען פוּן 
איהר עלטערער שוועסטער, וועלכע האט זי פעסט ארומגענומען, גע- 
קושט איהר און געבעטען זיך ביי איהר מיט א רחמנות'דינען שמייכעלע: 

-- דערצעהל, רחל'ע, וואס איז דארט געווען. געווען עפּעס אינ- 
טערעסאנט 4 -- דערצעהל, רחל'ע. 

זי האט זיד אבגערוקט פון איהר שוועסטער אין א ווינקע?, אייננע- 
וויקעלט זיד איזן דער קאלדרע, וי זי וואלט מורא האבען, אז די שוועפּ- 
טער זא? זי ניט אנריהרען מיט איהר לייב -- און װויעדער אריין איז 
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איהר לייכטענדען וואלקען. די שוועסטער האט נעקוקט אויף דעם 
קנויל אונטער דער קאלדוע און דערשפּירט שוין דעם סוד, אין וועלכען 
די שוועסטער איז אריין, און זי שטעהט פון דרויסען... 


.8 


דאס מיידעל האט זיך נעענדערט, האט אנגענומען נאר א נאנץז אנ- 
דערען אויסדרוק. צי האבען זי די קליידער אנדערש געמאכט ? די קליי- 
דער אויך, נור נאך עפּעסּ. זי איז געווען פערהוילען וי אין א סוד און 
קיינעם נישט אריינגעלאוט צו זיך. 

אמא? אין א זונטאנ ווען מען ארבייט נישט, איז זי אהיים נעקומען 
אין א נייעם קאפּעלוש און א נייעם מאנטעל, נאר גאנץ איינפאכע, אזוי 
אכער צונעשניטען און אויפנענעהט, אז דאס מיידע? האט אויסנעקוקט 
אין דער בעקליידונג איידעלער, שטילער. עס האבען זיך ארויסגעוויזען 
איהרע נרויסע אוינען און די שווארצע געבוינענע ברעמען -- דאס ליכט 
פון דער הויט און די בעוועגונגען איהרע דורך דעם לייכטען זיידענעם 
שטאָף זיינען לייכטער געווען און ריטמישער. די שוועסטער האבען 
זיך געפּרואווט אנצוטהאן איהר קליידונג און געקוקט אין שפּינע? אריין 
און האבען זיך ניט דערקענט. דער עלטערער מויד האט זיך אויסנע- 
זויזען, אז זי איז פיעל אינגער געווארען און לעבעדיגער, אז די קנייטשען 
ביים מוי? און די אוינען זיינען פערשוואונדען, און זי האט נעזאגט צו 
חנה'לען, צום קיטוואק'ס כלה, אוֹיף וועלכער זי אין זעהר בייז געווען, 
ניט פערשטעהענדיג אליין פארוואס : -- זאג דיין ליטוואק, זאל ער 
דיר אויך קויפען אזא קאפּעלוש מיט א מאנטעל. 

חנה'לע אבער האט זיך געפיהלט צייט רחל'ע האט אהיים נעבראכט 
די נייע קליידער נאר ניט בעקוועם. דאס איז איהר געווען אונאנגע- 
געהם, און זי האט אננגעהויבען חושד צוֹ זיין, אז דער קאסטיום און 
קאפּעלוש, וואס רחל'ע טראגט, זיינען ניט פון א געוועהנליכען סטאר, 
וואו זי זאל האבען נעקויפט אויף אויסצאהלען, װי דִי עלטערע שוועס- 
טער האט דערצעהלט. זי האט יעצט געלאזט מערקען די שוועסטער, אז 
זִי ווייפט פון וואנען דאס שטאמט, און האט אבנעענטפערט אויף דער 
עלטערער'ס רייר ; 
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-- מיין ליטוואק האט ניט קיין לייכט געלד נוי אנדערע. ער מון 
שווער ארבייטען. 

האט רחל'ע ניט פערשטאנען, וואס די שוועסטער מיינט, איז זי 
ארויס מיט א שטראם טרעהרען און די עלטערע האט זיך אנגענומען 
איהר קריוודע: 

-- וואס מיינסטו דערמיט, וואס האסטו נעזאנט? 

האט חנה לע אנגעהויבען צו וויינען, דערזעהענדיג רחל'עס טרעה- 
רען, און איז ארויפגעפאלען אויף איהר און זי אנגעהויבען צו קושען 
און זיר געבעטען, אז זי האט גאר ניט געמיינט. 

און די עלטערע האט געשאלטען און נעשריען : 

-- זי מיינט, אז זי האט דעם ליטוואק, האט זי די וועלט אוועקגע- 
נומען. 

האט חנה'לע זיך ניט נעמאכט הערען. נור באלד האבען זיי זיר 
אלע איינגעשטילט, זיי האבען דערהערט טריט אויף די טרעפּען און 
עס איז נעווען די צייט, ווען דער ליטוואק קומט צו נעהן. איז רחל'ע 
אריין צו זיך אין צימער, די שוועסטער האבען זיך אוועקגעזעצט און נע- 
ווארט אויפ'ן ליטוואק. נור דער ליטוואק האָט זיך היינט ארומגעקוקט 
מעהר זאנדערבאר וי אן אנדערס מא? און געפרענט, וואס איז דרי 
מעשה, וואס מען זעהט דעם הפקר-יונג, שלמה'ן, שוין אזא צייט ניט 
זגרויפקומען. האט די עלטערע שוועסטער געענטפערט, אז ער איז פער- 
פאלען נעווארען און מען ווייסט ניט וואו ער איז. נור עס איז אזוי זיין 
געוואוינהייט -- ער ווערט מיט אמא? ניט. ער ארבייט אודאי. ‏ האט 
דער ליטוואק איבערנעפרענט: אוי? און שטיל נעשויגען, און 
חנה'לע איז היינט נגעווען מעהר צונעלאזט צום ליטוואק, וי אנאנדערס 
מאל, האט געקוקט אויף זיין גרויסען פּליך מיט וועניגער אונרוהינקייט 
און איז נעזעסען נעבען זיין האנד און נעשמייכעלט איהם אין די אלטע 
ראמען פֿון זיינע אויגען, און איז עפּעס שטאלץ נעווען אֵױף איהם. 
נור דער ליטוואק איז החיינט זעהר מאדנע, און פרענט וואו איז רחל'ע, 
-- ער האט זי שוין ניט נעזעהן א לאננע צייט. ענטפערט מען איהם, 
אז רחל'ע איז דערינען אין צווייטען שטיבעל, האט קאפּ-וועהטאנ. בע- 
רוהינט ער זיך נאך נישט, אין גאנצעז ווערט ער ערנסט, און הייבט 
אן צו רעדען זעהר ערנסט : 


שלום א ש 151 


-- עפּעס-וואס קומט פאר לעצטענס ביי אייך אין שטוב, איך ווייס 
ניט וואס, נור מיר געפעלט עס ניט, איך האב אפילו ניט דאס רעכט 
זיך אריינצומישען אין אייערע זאכען, נור איך מון דאך אייך זאגען, 
אז אט דער איינפלוס פון דעם אנארכיסטעל אט דא איז ניט נוט. 

-- וואס מיינט איהר דערמיט ? -- פרעגט די עלטערע ערשטוינט. 

-- איהר האט זיך ניט וואס צו בעהאלטען פאר מיר. איך ווייס, 
אז אט דער מיסטער קומט דא אריין צו אייער שוועסטער, און איהר 
ווייסט דערפון. און איהר לאזט עס צו. ווייסט איהר ווער דער מיסטער 
איז? וװועט ער מיט איהר חתונה האבען? איהר זיינט אן עלטערע 
שוועסטער, ווייסט איהר וואוֹ ער געהט אויס מיט איהר ? 

-- יעדער אררענט זיך איין זיין לעבען אזוי װוי ער װיל; איך מיש 
זיך ניט אריין אין פרעמרע ביזנעס. 

-- איהר טארט אזוי ניט זאגען, איהר זיינט פעראנטווארטליך, 
וואס די קליינע טהוט. דאס האט איהר אזוי נעבראכט צו דעם. 

-- דאס נליק, וואס שטעהט איהר פאר אינ'ם שאפּ, װעט פון איהר 
ניט אנטלויפען. זי װועט שטענרינ צייט האבען אין שאפּ צו נעהן. 

-- ראזשע, איהר טארט אזוי ניט רעדען, -- ווערט דער ליטוואק 
ערנסט -- דאס לעבען איז ערנסט. אייך האט דאס לעבעו אן עולה גע" 
טהא! -- האט איהר פערלוירען דעם נאנצען מענשליכען אידעאל. עס 
איז ניט נוט, ראזשע. צו אונז אלע איז דאס לעבען ניט גוט נעווען, 
אַלע זיינען מיר מאַרטירער פון דער היינטיגער אונגערעכטער אַרדנונג. 
נור מיינט ניט, אז אייער צער, אייער לייד איז נור אייער אייגענער. 
ניין, ער איז אונזער אלעמענס ; דאס איז די אונגערעכטינקייט, אין 
וועלכער מיר לעבען. איהר דארפט ניט פערלירען דעם גלויבען, נור 
זיר אנשליסען אן דעם אלנעמיינעם קאמפּף פאר א גערעכטע אררנונג, 
וואו אזעלכע מארטירער, קרבנות וועלען ניט מעהר זיין. רענסטמאפ, 
ווען איהר וועט האבען דעם אידעאל פאר אייערע אוינען, װעט איהר 
כח האבען אלעס אריבערצוטראנען אום ניט אריינפאלען אונטער שער- 
ליכע איינפלוסען פון אט אזא אנארכיסטעל, א שאה -אטאן, וואס קען 
אייך ברענגען, נאָט ווייס צו װאָס.,. 

ראַזע האָט איינענטליך ניט אין נאַנצען פערשטאנען, װאָס דער 
פֿיסוואק זאגט, האט נור פון דעם אלעס ארויסגענומען איהר אייגענע 
בעליירינונג, און עס האט זי געקרענקט, האט זי געשריען ; 


122 דאס נייע לעבעו 


--- וואס האט איהר זיך צו מישען אין פרעמדע זאכען ?4 מיר לעבעז 
אין אַמעריקאַ, ,מיינד יור און ביזנעס", קוקט נאָךְ אייערע אייגענע 
זאכען. 

-- אַז איהר ווילט ניט, דאַרף מען ניט. נור איך האָב געפיה?ט 8. 
חוב דאס אייך צו זאנען, -- זאנט דער ליטוואק רוהיג און קאלט, און 
קנייטשט זיין פּארמענטדינען שטערען אין זיין הויכען פּליך -- איך 
האב עס אייך נעמוזט זאנען, ווייל מיין כלה וואהנט דא, און איהף / 
זיינט מיין כלה'ס שוועסטער. 

-- טא ציהט זיך ארויס פון דאנען, אז אייך נעפֿעלט ניט. 

-- אַז עס וװועט ניט זיין קיין אַנדער עצה, װועט מען מוזען. 

-- נור חנה'לע האָט זיך אַריינגעמישט, ניט נעלאָזט דעם ליטוואס 
רעדען און איהם געצוינען אויפ'ן גאַס, טענה'נדיג צו אֵיהֹם : ,װאָס 
ווילסטו האבען, וואס איז נעשעהן?" אבער דערביי איהם געקוקט 
אין די אויגען אריין, און געקוואלען פון זיינע רייד און שטאלץ נעוועו 
אויף איהם. 

ראָזע האָט עס נאַנץ גוט בעמערקט, וי זי נעהסמט איהם איין, 
זאגט זי צו דער שוועסטער מיט א שטאך : 

-- האב ניט קיין מורא, אזעלכע נליקען וי דו װועט זי שטענדיג 
כאפּען. א ליטוואק וועט זי קריגען. 

דער ליטוואק האט איהר געוואלט עפּעס ענטפערען, חנה'לֶע האט 
ניט געלאזט, האט איהם ארויסגעצוינען אין גאס אריין: , איך האב 
דיר עפּעס צו זאנען!!. אז זיי זיינען אין קארידאר ארויסנעקומען, האט 
ער זי געפרענט : 

-- וואס האסטו מיר צו זאנען ? 

-- קום שפּאצירען אויף ,,נרענד סטריט'', -- שמייכעלט איהם 
דאס מיידעל אין פּנים אריין. ער האט געוואוסט וואס דאס הייסט 
-- בעקוקען קיד זאכען אין א סטאר פאר זייער קינפטיגער ווירטהשאפט, 
וואס דער ליטוואק האט זיכער ליעב געהאט. א שמייכע? האט זיך 
איהם צונאסען פון זיינע אלטע אוינען אויפ'ן נאנצען פּנים און ער 
האט געמאכט א חן'דעל, װוי א קינד : 

-- אז דו ווילסט דוקא, טא קום, -- האט ער געזאנט צו דער כלת, 

אז זיי זיינען ארויס פון שטוב, האט זיך די עלטערע געפיהלט זעהר 
איינזאם און אונגליקליך. זי האט געפיהלט, אז דאס כלה"דפַּאר רערען 
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אוצט אויפ'ן שפּאציר נאנג וועגען זייער צוקינפטינען לעבען. זי איז 
אריין אין דער צווייטער שטוב צו רחל'ען. רחל'ע איז נעלעגען, וי 
תמיד, אייננעהילט אין דער קאלדרע און איהרע אויגען האבען ערגע'? 
וואו אפען געקוקט. זי האט ניט געענטפערט. זי איז געווען, וי תמיר, 
איינגעהילט אין איהר סור, זעהט אויס, אז זי האט גאר ניט געהערט, 
װאָס אי} שטוב איז פאַרגעקומען. ראַזע האָט זי פערלאזט, צוקלאַ- 
פּענדיג די טהיר נאך זיך, ארומנעדרעהט זיך איבער דער שטוב, ענדליך 
איז זי צונעגאַנגען צו איהר קאסטען מיט דער ויפּראװע, װאָס זי האָט 
שטעהן נעלאזט אין א ווינקעל, און האט אנגעהויבען בעקוקען איהרע 
זאכען. זי האט נעפונען די עטליכע שטוב-זאכען: זאלץ מעסטלאך 
און שעהנע געשליפענע גלעזלאך, וואס זי האט זיך שוין איינגעקויפט 
פאר איהר ווירטהשאפט. זי האט געקלעהרט, אז זי װועט עס דארפען 
אוועקגעבען חנה'לען, האט זי עס גענומען צוברעכען און ווארפען אין 
א ווינקעל אריין. 
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חתז-כלה-פּאר זיינען געגאננען שפּאצירען אויף גרענד סטריט. די 
טראטוארען זיינען געווען איבערפילט מיט שפּאצירענדע. עס איז גע- 
ווען זונטאָג, און די חתך-כלה פֹּאַר פון אַרומינע אידישע נאסען זיי- 
נען אויסגענאננען אויף גרענד סטריט שפּאצירען. אידען זיינען אן 
אריענט פאלק און האבען זיך ליעב צו פּוצען, אבער ניט נאך אן איי- 
גענעם געשמאק, נור נעהמען באלד איבער די הערשענרע ,,מאדע". 
אויף פינפטע עוועניו איז דענסטמא? געווען דַי ,, שאנטעקלער מאדע", 
וועלכע איז נעקומען פון פּאריז, און באלד האט זי זיך אננענומען אויף 
גרענד סטריט. און די אידישע מייד?אך האבען געהאט בעפּוצט זייערע 
קעפּ מיט די פערשיעדענסטע פוינלען, וואס געפינען זיך נור אין 
,.ברעהם'ס'' טיער-לעבען. די אלטע בעזעסענע ווייבער פון דער 
,באורי'"' האבען אויך נאכנעמאכט די מאדע מיט געוועהנליכע הינער, 
וועלכע האָבען װוי אױסנעצװאַגענע אויסנעזעהן אויף זייערע ברייטע 
קעפּ. אוי, מהייער האבען בעצאהלט די אידישע מיידלאך פאר זייערע 
רייך אוּן מאדנע אױיסגעפּוצטע קעפּ -- וועלכע טיט וואכען-לאנגע אר- 
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בַּייט אין שאַפּ, וועלכע אפילו מיט חדשים לאַננע ארבּייט. זייערע ליפּען 
זיינען דורד דער צייט גרעבּער געװאָרען און זייערע געזיכטער בּלייכער. 
אַזױ האָט די נאַטור, גאָט'ס נעבּוירענע שעהנקייט, צינזען גענגעבּען דער 
אויסערליכער מאָדע. 


נור דאָס חתן-כלה פּאר האַבּען ניט געזעהן די שפּאצירענדע און 
נישט בּעטראכט די ,, שאנטעקלער-מאָדע". זיי זיינען געווען פערנומען 
מיט זיך. זיי האַבּען גערערט וועגען געלד, װאָס זיי האַבּען בּיירע 
פאַננעסייפט" און געהאט אין די ,סטייט בּענק" אויפ'ן בּיכע?. חנה'לע 
האָט ניט פריהער געװאָלט חתונה האַבּען, בּיז זי װעט ניט האָבּען נע- 
נונ נעלד איינצוקויפען זיך א ,פּראַנט-רום", א ,בּעד-רום", און א ,קיט- 
שען", און וויפיעל חיים האָט נישט געארבּייט מיט איהר און נענעבּען 
איהר צו פערשטעהן, אז נישט אין דעם לינט דאָס גליק פון חתונה האַ- 
בּען, נור אין עטװאָס טיפערעס, האָט זי בּאין אופן נישט געװאָלט פער- 
שטעהן. די ,בּעל הבּית'קייט" האָט זי שויז מיטנעבּראכט פון איהר 
היימאט אין פּױילען, ,צוויי טעלער און א טאָפּ* האָט זי נעטענה'ט, 
זי װעט זיר שעהמען פאר מענשען, פאר שוועסטער. בּיי איהר מוטער 
אין דער היים איז געווען טאָפּעלט געפעס. און פאר צוועלף מענשען 
צו דעקען, זילבּערנע לעפעל, מעסער, און א פולע קיך מיט מעש און 
מיט קופּער. און וואו זי האָט געזעהען א קופּערנעם פענדע? אין א 
פענסטער ארויסגעשטעלט האָט זי זיך אָבּגעשטעלט --- בּיי איהר איז 
קיך וועלען מוזען זיין אזעלכע קופּערנע פענדלעך. און וויפיעל דער 
ליטוואק האָט נישט אריינגעטענה'ט מיט איהר, אז זיי זענען נישט 
קיין קליין שטעדטעלדינע קליין בּירגער, נור גרויס-שטאָדטינע פּראַלֶע- 
טאַריער -- האָט עס נאָר נישט געהאָלפען, צו דעם איז זי צופיעל 
פּויליש מיידעל געווען. 


אנב, האָט דער ליטװואַק אויך דערפון הנאה געהאט. ער איז גע- 
בּוירען געווארען בּיי זעהר אָרימע עלטערען, אין א פער'חשר'ט ליטוויש 
שטעדטעל. בּיי זיין מאַמע אין דער היים האָט מען גענעסען אויף 
קליינע טעלערלאך, מיט צינערנע לעפעל אין דערװואַכענס און שבּת. 
דעױנאָך, אז ער איז ארויס פון דער מוטער'ס שטובּ, האָט ער זיין לע- 
בּען שטענדיג פערבּראכט אין קליינע פינסטערע שטיבּלאך, פעררוי- 
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כערטע, שמוצינע אידישע רעסטאראנטלאך. זיין בעל-הבית'ישקייט 
איז תמיד בעשטאנען ניט מעהר פון דעם, וואט געפינט זיך אין זיין 
קליינעם קעסטע? אונטער'ן בעט, און ער קען קיינמאל ניט זאגען, אויב 
ער האָט דריי העמדער, אויב ער זאָל יענע האַלבע, אִהן אַן אַרבעל, אויך 
מיטרעכענען פאר א העמד. נור זייט ער האט זיך בעקענט מיט אט 
דער פּוילישער דאַ און פאַד איהר א חתן נעװאָרען, נעהט ער אנשטענ- 
דיג אַנגעטהאן און ער האָט דאָרט אין דער היים אַ פולען קאַסטען מיט 
וועש. זיין נאנץ נעלד האט זי נע'פּטר'ט אויף וועש פאר איהם אוֹן 
אויף אנצינער. צוערשט האט ער געמיינט, אז זי איז אן אויסברענגערין 
און אט ,די פּוילישע'! אי ניט ערנסט גענוג. נור וואס אמאל ווייטער, 
האט ער אננעהויבען צוֹ פערשטעהי אז ס'איז יא דא א טעם אין דער זאך 
-- אַז מען טהוט אַן אַ פּאַר גאַנצע זאָקען אָהן לעכער. און עס האָט איהם 
געפרעהט, אז ביי איהם אין דער החיים מיט ,דער פוילישער'' וועט זיין 
א נאנצער סטאר טעלער, און עסען וועט ער אויף צוויי טעלער און א 
ריין פערוועטעל ביי דער זייט. און די קיך וועט זיך פינקלען פוֹן 
קופּער און פון מעש. ער האט הנאה געהאט מיט איהר צוֹ געהן און אין 
איינעם מיט איהר דאָס איינצוקויפען. ער איז געווען אַ האלבער אינ- 
טעלינענט. אין דער יונענד האט ער אפילו פערבראכט א פּאר יאהר 
אויף , עקזאמענס'", ער האט , עקסטערניטשאיעט/, ביז די בעווענונג 
איז אויפנעקומען. דערנאך איז ער אריין אין די ,, בעוועגונג'',,. איז ער 
געווארען אן ארבייטער. ער איז קיינמאל ניט נעווען קיין רעדנער אוֹז 
קיין פייטער, ער זאָל ווערען אַ מאַכער, אן אַניטאַטאָר, אַז ער איז גע- 
ווארען א סאציאליסט און אנגעהויבען צוֹ גלויבען, אז דאס מענשליבע 
נליק לינט אין דער צוקינפטינער סאציאליסטישער ארדנונג, איז ער 
געווארען אן ארבייטער און געלעבט נור אין דער פאנטאזיע פון דער 
:צוקונפט, אז דענסמאל ערשט וועט זיין דאס ריכטיגע לעבען, און דאס 
היינטינע לעבען איז נור אויף אזוי פיעל ווערט, וויפיעל? זי דערנעהרט 
און ברייטעט צו צו דעם קינפטינען לעבען. די ירושה פון זיינע עלטע- 
רען, פון די טרוקענע פיטווישע רביים -- משיח אין ביי איהם 
מנולנ? נעווארען אין אן אנדער משיח'ן. זיין היינטיגעס ארימעס לע- 
בען האט ער נאר ניט נעזעהן, ער האט נור געלעבט אין דער גרו- 
ימער צוקונפט. און דאס צוקינפטינע לעבען איז בי איהם נישט נגעווען 
יקיין פאנטאזיע, אהן בעשטימטע פארמען, ניין, ער האט עס נעזעהג 
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בחוש, װי די וועלט װעט אויסזעהן, ער האט זיך דאס געקענט אויס- 
מאהלען, װי עס שטעהען די נרויסע הייזער, מיט די גרויסע, גרויסע 
מאשינען און אלע ארבייטען 9 שעה א טאג, און נאך די דריי שעה 
שפּאצירט די גאנצע וועלט ארום אין גרינע נערטנער. דעם גלויבעך 
האָט ער געדאַרפט פאַר זיך, אויפצוהאַלטען זיין װאַכעדיגען, אַרימע! 
לעבען, וי דאס גלויבען אין משיח'ן האט אויפנעהאלטען דאס לעבען 
פֿון זיינע זיירעס. דורך דעם, אז ער איז געקומען קיין אמעריקא, האט 
ער נישט געשטרעבט מיט זיין סאציאליזמוס צו ווערען א מאכער אין 
דער דארטיגער גרויסער בעווענוננ. ‏ ער האט זיך נעלעבט זיין בע- 
שיירענס, ארימעס שאפּ לעבען, און נור געווען איינגעטונקט אין דער 
אמונה, אין דעם נרויסעז צוקינפטינען אידעאל. נור זייט ער האט זיךף 
בעקענט מיט אט דער , פּוילישער!' דא, וועלכע האט איהם ארומנע- 
פיהרט איבער אלע שויערס, און געוויזען איהם די זאכען, וואס זיינען 
זעהר נויטיג צוֹ זייער חתונה האבען, האט ער אנגעהויבען צו פער- 
ישטעהן, אז ניט בלויז די צוקינפטיגע סאציאליסטישע ארדנונג, נוף' 
דאס לעבען פון היינט האט אויך א טעם, 

ישטעהן זיי יעצט דא פאר א נרויסען שויער פון קיך-זאכען, אין 
פענסטער שטעהט ארויסנגעשטעלט א מאשינדעל אויף אויסצואוואשעז 
טשערקעס, וועלכע זי האט זעהר בעטראכט, אז עס איז א נויטינע זאךי 
אין נייער צוקונפטיגער בעל-הבית'קייט. 

און דער ליטוואק האט הנאה דערפון,. א שמייכע? צוניסט זיך אי- 
בער זיין גרויסען טרויערינען פּנים, אויף וועלכען עס פאלט דאס געלע, 
רויהע ליכט פון דער נאזיבעלויכטונג אין דער שויער און ער זאנט 
מיט א שמייכעל : 

-- אַז מעז דאַדף עס אין בעל-הבית'ישקייט אַריין, טו קויף עס, 
דאַרף מען עס דאַך. 
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נור חנה'לען האט נישט געלאזט רוהען די שוועסטער איהרע. זי 
האט געוואוסט, אז זי טרעפט זיך מיט דעם יונגען מאן און זיי נעהן 
אויס צוזאמען אין די מוזיקדהאלס, אז זי געהט נישט אין שאם ארבייטען 
אוֹן דעם נייעם אנצוג מיט דעם קאפּעלוש האט זי פון איהם נעקרינען. 
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זי האט דאס פערצעהלט דעם ליטוואק, וועלכער איז זעהר ערנסט געווא= 
רעז און האט בעשטימט אריין צו געהן צום עלטערעז ברודער, צו משהץ' 
און איהם רערצעהלען דערפון. 

דער ברודער האט געוואוינט זעהר ארעם אויף א הויכען פינסטערען 
שטאק אין א ברודיג הויז אין פינסטערע צוויי שטיבלאך, און ן.גט נע* 
האט א סך קינדערלאך. אין דער היים איז ער נגעווען א לערנער, רדא 
איז ער פערפינסטערט געווארען ביי דער ארבייט, דאך האט ער נישט 
פערלארען זיין הומאר און גוטען שמייכעל פון די ליפּען, און גענלויבט. 
אז עס איז א נאט-זאך, 

זיי האכען איהם געטראפען ביי דער ארבייט,. ער האט נאך אהיים 
גענומען אויף דער נאכט צו ארבייטען. (ער האט נעהאט א סך קינדער- 
לאַך צו דערנעהרען). ער האָט זיר פערשעהמט פאַר די געסט, און האַלב 
בעהאלטענדינ די ארבייט , האט ער אויסנעשריען אין די צווייטע שטוב. 
+ו דער ודיב ! 

-- זעה שרה'לע, ואס פאַר אַ געסט מיר האָבען, קום ארויס ! 

נור שרה'לע איןז ניט אזוי פלינק ארויסנעקומען. און דער איר, 
רויט ווערענדיג פאר חרכּה, האט זיי זיצען נעהייסען, איינגעשטילט 
אויף א מינוט די קינרערלאך, וואט האבען אין שטיבעל געשריען. די 
קינדערלאך האבען זיך רערפרעהט מיט דער ,,טאנטע,', און האבען זי 
ארומנעריננעלט ; זי האט זיי געטיילט צוקערלעך, וואס זיי האבען גע 
קויפט אויפ'ן וועג, און געפרענט זיך, וואו איז רי מאמע. 

די ,, מאמע'' וועלכע איז אין דער היים געווען א חסידישע גבירישע; 
טאכטער און דא האט זי געמוזט אליין די טרעפּ וואשען און איז יעצט: 
ניט געווען גענוג עלענאנט אנגעטהאן, האט זיך ניט אזוי פלינק געוויזען,. 
און דער איד האט זיך אליין געמוזט בעשעפטינען מיט די נעסט, נעוויזען 
אויף דעס עלטסטען אינגעל, אַ באָיטשיק פון אַ יאָהר פיערצעהן, וועל- 
כער איז געזעסען ביים פענסטער און געלערענט אויס א ביכעל: ,נא, 
אין דערהיים וואלט ער א דרשה צו בר מצוה נעזאנט, א בלאט נמרא 
געלערענט ;: נא, זעהסט, קומט אהיים פון דער סקו?, אנשטאט וואס ער 
זאל נעהמען א חומש, א מדרש אין האנד אריין, לערענט ער זיך די קּוּר' 
סען, ווי?דוקא דאקטאר ווערען!', -- ווייזט ער אן אויפ'ן אינגעל. ראם, 
אינגע? האט זיך אומנעדרעהט פֿון פענסטער און געזאנט ; 
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-- דו האסט דאך געלערענט גמרא, און וואס קומט דיר ארוזיס פון 
דיין נמרא, דאַ ? אין אַמעריקאַ איז גמרא אַ קליינע סחורה. 

-- נא, הערסט, דאס איז שוין אייער ארבייט, -- זאנט ער צום 
ליטװאַק מיט אַ שמייכעל -- געקומען אַהער, אַ לער}-אינגעל נעווען, גע- 
קענט א נוטען בלאט גמרא אפּלערנען, דא װויל ער עס ניט אנקוקען. 
איך קען איהם עפּעס טהון דערפאר ? מען איז דאך אין אמעריקא. 
שלאָנ איהם, וועט מען אַריינזעצען אין פּריזאָן -- שמייכעלט דער איד. 

נור דערוויי? האט זיך די , ליידי", וי שלמה פלענט זיין פרוי רופען, 
ארויסנעוויזען פון קיטשען, פלינק געכאפּט דאס שייטעל אויף זיך, װוע?- 
כעס איז ניט געווען צורעכט נעקעמט, און ארויפגעווארפען אויף זיך 
לָּכבוד די נעסט דאס שבת מאנטעלע. געוועהנט געווארען פון דערהיים 
זיך שעהן צו קליידען ; ,א מאדאַם געווען אין דער היים", זאָנט זי נאָך 
מיט דעם נרויס-פּוילישען שמייכעלע, וואס , קאלומבוס'עס ביטערע 
פּרנסה!! (ווי זי האט נערופען אמעריקא) האט ניט נעקענט פון איהרע 
| ליפען אבווישען. 
: -- נו, זעהםט, חנה'לע, דיין ברודער איז דא א שניידער געווארען 
|-- א שניידער-יונג, ר' דוד אלבערקרוינ'ס זוהן א שניירער, -- דער- 
יצעהלט זי דער שוועגערין א נייעס -- וואס מאכט עטץ, וואס פאר א 
געסט -- לֵייג שוין אוועק דיינע שניידערשע ארבייט, שוין נטנוג נע- 
שניירערט, לאָז שוין זיין -- בייזערט זי זיך אויף דעם אַרימען אידען. 
אזוי װוי ער וואלט נעבעד שולדינ נעווען דערינען, וואס זי האט יעדעס 
*אהר געטראגען און געבוירען. 

דער איד האט געשמייכעלט אין זיין שעהנער שווארצער בארד אריין 
וועלכע ער האט זיך נאך מיטגעבראכט פון דער היים, און געפרענט : 

-- מיאוס איז א יניע כפּים. וואס זאנט איהר, מיסטער ניט וואהר ? 
-- ווענדעט ער זיך צום ליטוואק. 

-- א, האט איהר א זארג, ר' משה, לאזען זיי לאכען, לאזען זיי נוף 
פֿאַכען, אָבער מיר ווייסען דאָך, אַז עס װעט גוט זיין. 

-- ווען וועט שוין אייער משיח קומען, אז זיין (ווייזט אויפֿ'} מאן) 
משיח קומט ניט; זאָל כאָטש אייערער קומען,--ווענרעט זיך די אידענע 
צום ליטוואק, ביי וועלכען אין מח די ,, יוניע'" מיט דעם סאציאליזמוס, 
וועגען וועלכער דער ליטוואק פּרעדינט אין דער משפחה, האט זיך אויס" 
עכילדעט וי אַ גלויבען אין א נייעם משיח. 
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-- ער װעט קומען מיסעס, ער װעט קומען, -- לאכט דער ליטוואק. 
-- רעד שוין ניט אזוי פיעל און דערלאנג ליעבער דאס גוטע גלעזעל 
טהעע, -- שמייכעלט דער ברודער. 
דערנאך, אז דער ברודער האט נעהערט די מעשה וועגען רחל'ען 
און דעם פרעמדען יונגען מאן, וואס קומט ארויף, איז ער ערנסט געווא- 
דען און טרויעריג און אויסנגעשריען : 
-- וי הייסט, איז שוין נישטא קיין גאט, קיין טאטע-מאמע, ליה 
דין ולית דיי ? איז שוין אלעס הפקר אין אמעריקא, וואס ? וי 
הייסט ? 
און געווארפען די ארבייט, געכאפּט אויף זיך דעם ראק און איז מיט 
זיי אינאיינעם אהין צו דער שוועסטער אוועק. 
21 
-- נא, די גנבה האט זיך דאך אויסגעפונען, -- רופט זיך אב די 
עלטערע פון די שוועסטער צו רחל'ען ביי שלמה'ס פּלעצליכען אַרײנ- 
קומען -- וואו ביזט דו עס פארפאלען געווארען אין די גרויסע פרעסט ?ָ 
-- איך האָב ארבייט נעזוכט, געװאָלט פערדיענען, -- לאכט 
שלמה'לע. 
-- וואס, דו נעהפט אויך חתונה האבען -- שאפסט דיר געלד, וי 
דער ליטוואק ? 
-- עס װאָלט נאָר ניט קיין קרומע זאך געווען, -- שמייכעלט 
שלמה'לע -- מען ווערט עלטער, -- ניט ער א שטאך דער עלטערער. 
-- טא נעה שוין און צוברעדך דאס -- און ווער פערכאפּט וי אם 
נעשווינדסטען. יא, איך װע? דיר צושטייער געבען, דרשה-געשאנק, -- 
ווייזט זי אויף די צובראכענע נייע זאכען, וואס ליגען אין ווינקעל. 
-- צובראכען! -- קוקט זיך שלמה'לע איין -- און איך האב גע" 
מיינט, אז איהר וועט דאס אוועקשענקען אייער שוועסטער חנה'לען. 
-- לאָזען זיי אַביסעל ואַרטען מיט דטר חתונה, ביז זיי וועלען 
מעהר נעלד סייפען זאכען זיך איינצוקויפען ; וואס האבען זיי זיך אזוי 
צו איילען ? | 
-- אהא, איך פערשטעה...--- זאנט שלמה'לע מיט א שמייכעל -- 
אוז וואו איז רחל'ע ? 
-- ליענט דערינען אין בעט פון פריהער אן ; געווען"דא דער ליט- 
:וואק, און נעמאכט א חתונה, עס געפעלט איהם ניט דער קאפּעלוש, וואס 
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זי האט. וואס האט ער זיך צו מישען אין פרעמדע ביזנעס ? זאלען זיי 
געהז אויף גרענד סטריט אין די שוי-פענסטער קוקען פון א דיינינג רום. 
קיטשען זאכען, קינדער-וויענען און שמועסען פון זייערע זאכען. וואס 
האבען זיי צו אונז? א, שלמה, לאמיר מאכען א לעבען, אז עס זאל זיין 
אין די באקעס אַרײן. נא, האָסטו נגעלד, ברעננט וויין, -- װאַרפט זי צו 
איהם צו דאס בייטעלע, -- וואס זיצטו אין געהאקטע וואונרען ? 
רחל'ע, רחל'ע, קוּם אריין ! נא, ער האט זיך דאך נעפונען! 

נור רחל'ע האט ניט נעוואלט אריינקומען, זי האט זיך נעשעמט צו 
קוקען שלמה'לען אין די אוינען אַרײין, און האָט מיט אַנגסט זיך בעהאַפֿ- 
טען אונטער דער קאלדרע. 

-- געה נור, שלמה'לע, בּרענג וויין, זי װעט שוין קומען. פריהער 
ברענג. 

-- וואס איז מיט אייך היינט דער מער, וואס איז די מעשה, אזוי 
אויפנערוימט, אזוי לוסטיג ? 

-- כאפּט דאס דער שווארץ יאהר. וואס וועל איך מיר דעם קאפ 
פֿערדרעהען װווי דער נאר, וי חנה'לע מיט א קאלטען אויסנעווייקטען 
פיטוואק, סייפען געלד אויף א דיינינג רום... -- כאפּט דאס דער שווארץ 
יאהר, דאס נליק וואס שטעהט זיי פאר ! -- יא, ברעננ וויין, מיר וועלען 
האבען די וועלט, הע. 

-- ע, עפּעס איז ניט מיט אייך אין נאנצען היינט, איך האב מורא, 
איהר זאלט דערנאך קיין חרטה ניט האבען. 

-- לאז דיר דאס מוי? הינטען שטעהן -- וואס שטעהסטו, רו שאר- 
לאטאנטשיקעל, נעה שוין, פלינקּ, וואס איז מיט דיר היינט ? 

-- אז איהר ווילט עס דוקא, אל?-רייט, איך געה. 

אז שלמה'לע איז אראב נאך גוטע זאכען, האט זיך דערהערט פון 

הינטען א טייפען. עס איז נעװוען דער מיסטער אייזיק, רחל'עס 
פריינר. רחל'ע האט זיך אויפנעכאפּט און איז אריינגעקומען פֿון רער 
צווייטער שטוב א צוהיצטע, דאס נאנצע פּנים האט איהר געפלאמט 
און די אוינען זיינען איהר געווען רויטע, פערלאפענע, און זי האט זיף 
פלינק גענומען אנטהאן. 

-- געה ניט היינט אויס, נעה ניט היינט אויס, רחל'ע -- בעט זיף 
ביי איהר די עלטערע -- רוף אַרױף מיסטער אייזיק, מיר וועלען היינם 
אינאיינעם פערברענגען. 
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רחל'ע האט געשוויגען, נור פערקרימט דאס געזיבט, זי האט ניט 
צעוואלט בלייבען אין דער היים, נור די עלטערע האט שוין נעהאט נע- 
עפענט דאס פענסטער און ארויסנעבוינען זיך, גערופען מיסטער אייזיק ; 

-- ווי? יו קאם אפּסטערז, פּליעז ! 

רח?'ע איז וויעדער אריין אין כעדרום און צונעהאקט די טהיר נאך 
זיך, אהז א ווארט. 


אז מיסטער אייזיק איז ארויפנעקומען, האט צו איהם די עלטערע 
צעשמייכעלט : 

-- רחל'לע איז ניט וואויל. פערברעננט היינט דעם אבענד מיט אונז 
אין דערהיים. : : 

-- וויטה פּלעזשור, -- רופט זיך אב דער יונגער מאן -- וואו איז 
רחל'ט? 
= -- ביי זיך אין צימער, איז ניט אננעטהאן. רחל'ע טהו זיך אן. 
װוייסט ווער עס איז דא ? -- רופּט די עלטערע מיט א שמייכעלע -- נור 
רחל'ע האט זיך ניט אבגערופען. 

-- שעהמט זיד... -- שמייכעלט די עלטערע -- נוֹ מיסטער אייזיק, 
נואס הערט מען נייעם? 

-- אי דאנט נאן. 

עס איז געווארען א פּיינליכע שטימונג. מיסטער אייזיק האט ניט 
פעהאט וואס צו רעדעז מיט דער עלטערער. ער האט נוּר געהאלטען אין 
אאיין פדעגען דורך דער טהיר רח?'ען : ,ווהאט איז דהי מעטער, רא- 
כּעל'? און רחל'ע האט ניט אבנעענטפערט. ער האט געסטראשעט, 
אז ער וועט אוועקגעהן, און די שוועסטער האט ארויסגענומען איהרע 
זאכעז פון שראנק און אנידערנעלענט רחל'ען --,, טהו דיך אן, דו נאר", 
און האט געזאנט צו מיסטער אייזיק מיט א שמייכעלע : 

-- זי איז א נאר, די קליינע, שעמט זיך פאר א שוועסטער. ,,קום 
אריין, דו נאר,'' האט זי ארייננגעשריען צו דער שוועפטער, 

ור באלד איז אריינגעקומען שלמה'לע מיט די פלאשען. 

-- האלאָ, האו דו יו דו, מיסטער ? -- רופּט אויס מיסטער אייזיק. 

-- האלא. 

-- וואס איז היינט פֿאר א שמחה ? -- פרעגט מיסטעױ אייויק. 

-- "ם איז ביי מיר היינט געבורטסטאב. 
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-- א, מאַי בעסט קאנגראטוליישאנס, -- רופט אויס דער מיסטער 
אייזיק -- א שאד וואס איך האב ניט נעוואוסט, איך וואלט אייך א 
מתנה געבראכט -- רופט אויס דער אמעריקאנער, און װויל כאפּען זיין 
הוט, 

-- ניין, מיפטער, אן אנדערס מאל. צוערשט מוזט איהר טרינקען 
מיט מיר און קושען זיך מיט מיר, און דו אויך,. שלמה'לע ממזר, - } 
רופט זי אויס -- ניס אן די נלעזער. 

-- א, וויטה פּלעזשור, -- רופט אויס דער אמעריקאנער, רויט ווען 
רענרדיג אוֹן ניסענדיג וויין אין די גלעזער. 

ראזע האט זיך אנגעגרייט צום קוש, נעלאפען פריהער געבען 
א קוק אין שפּינע? אריין און אויסנגעשטרעקט די באק צום מיסטער, 
דערנאך צו שלמה'לען. 

אבער די שמחה איז ניט געווען גאנץ אהן רחל'ען, מען האט זי 
גערופען דורך דער טהיר, זי האט באין אופן ניט נעוואלט אריינקומען. 
רי עלטערע אבער האט שוין נגעהאט געטרונקען צוויי נלעזער : ,או 
איהר ווילט דוקא רחל'ען -- טשארט פּאבערי" -- און זי האט זיך אריינ- 
געריסען אין דער טהיר פון בעדרום און מיט נגעוואלט ארויסגעשטופּט 
רחל'ען, וועלכע איז ניט געווען אין גאנצען אנגעטהאן. זי האט זיך 
פערהאלטען מיט דער האנד די שטיקער אפענע האלז און אפענע נאקעטע 
הענד, וואס האבען איהר ארויסנעקוקט פון אלע זייטען. די האר זיינען 
איהר געווען צושויבערט, זי האט זיר בעהאלטען און די שוועסטער האט 
איהר געשטופּט און געזאנט: ,אז דו האסט דיך ניט געוואלט אנטהאן; 
מוזט דו דיד אזוי ווייזען". 

אלע האבען געלאכט, נור רחל'ע האט ניט נגעוואלט די אוינען עפע- 
נען. זיי האבען זי אוועקגעזעצט און געגעבען איהר א טוך ארומצוהי- 
לען. אז זי האט געעפענט די אוינען מיט א פערשעמטען שמייכעל, האט 
זי בעגעגענט שלמה'ס פארשענדען בליק, וועלכער האט איהר דוקא 
געוואלט קוקען אין די אויגען אריין, זי האט צו איהם די צונג ארויס- 
נעשטעקט און געכאפּט אליין דאס ערשטע בעסטע נלאז וויין, וואס זי 
האט נעטראפען אויפ'ן טיש און אויסגעטרונקען אין איין אטהעם. 

-- דו ווייפט, ער האט מיר נעקושט, דו ביזט ניט אייפערזיכטיג ? 
-- ווייזט ראזע אויף אייזיק'ען. 

דחל'ע פערקרימט די ליפען. 
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-- האב ניט קיין מורא, איך האב פון איהם קיין שטיק ניט אבנע- 
ביסען. עס וועט נאך פאר דיר אויר בלייבען. זעה וואס פאר א גרוי- 
פער שטארקער יוננ ! 

רחל'ע האט ויעדער געמאכט א גרימאסע וי צו ויינען. און 
שלמה'לע האט איהר אלץ נעקוקט אין די אוינען אריין, רוים ווערענדיג 
דערביי און מיט הארץ-קלאפּען און זי האט געפּרואווט זיין בליק אוים- 
מיירען. 

-- בעט זי איבער, אייזיק -- זאנט די עלטערע, וועלכע איז שוין 
געווען האלב-שכור -- קושט זי, קושט זי, אייזיק. אויך אזוי קאלט 
וי מיר! קושט זי! 

אייזיק איז רויט נגעווארען און שלמה'לע מיט הארץ-קלאפּען האט 
דוקא געוואלט רחל'ען אין די אויגען קוקען. עס האט זי ערצארנט, 
האט זי זיך אויפנגעהויבען און איז צוגענאננען צן אייזיק'ען און איהם 
ארומנענומען מיט איהרע נאקעטע הענד, און איהרע לייכט דינע ליפּען 
האבען דורשטיג געזוכט זיינע ליפּען, און איז אוועק פון איהם, און דער- 
ביי פרעך געקוקט שלמה'לען אין די אויגען אריין. 

א מינוט האט אלעמען דער אטהעם פערכאפּט און שלמה'לע האט 
געזוכט דעם וויין. 

נור באלד דערהערט זיף טריט און דער ליטוואק מיט זיין כלה און 
דער ברודער משה זיינען אריינגעקומען, זיינען אלע רוהינער געווארען, 
שטיל, די גרויסע האט זיך געווענדעט צו משה' ; 

-- אהא, גיב נור א קוק, משה איז דאך דא! וואס מאכסטו9 
דו קענסט נישט דעם מיסטער אייזיק -- מיסטער אייזיק, מיין ברודער, 
דער שוועסטער'ס חתן, מיסטער דייווידזאהן. 

דער ברודער האט גוט געשמייכעלט, א מינוט האבען אלע געשווי- 
גען. פּלוצלינג האט זיך דער ליטוואק אנגערופען : 

-- מיפטער אייזיק, נוט וואס מיר טדעפען אייך דא. מיר ווייסען 
אז איהר קומט דא ארויף און איהר נעהט אויט מיט רהל'ען. טיינט 
איהר מיט איהר חתונה האבען ? 

דער יונגער מאן איז רויט נעווארען, הויבט זיך אויף און פרענט : 

-- וואס איז עס אייער ביונעס ? 

-- װועל, מיסטער, עס איז אונזער אלעמענס ביזנעס+ דאס מיידע? 
האט קיין עלטערן ניט, און מיר זיינען איהרע ברידער 


134 דאס נייע לעבען עק 

-- איך האלט אז דאס איז מיין ביזנעס און דער מיידעלס, און 
יקיינער האט זיך ניט אין דעם אריינצומישען. 

-- ניין, מיסטער, איהר מאכט א ,,מיסטייק"". דאס מיידע? איז 
א יתומה, איז דא אין א פרעמד לאנד, און א יונגע. און איהר האט 
עפּעס וואס פאר אבזיכטען, דארפט איהר זיך צו דער משפּחה ווענדען. 
ארענטליכע מענשען טהוען אזוי. 

-- אידך בעט אייך, מיסטער, לערנט מיך נישט קיין ארענטליכקייט. 
איך ווייס וואס איך האב צו טהאן, איך בין ניט צו אייך נעקומען. 

-- מיר וועלען זיך ניט קיין סד באדערען, נור אז איהר װועט אונז 
נים זאנען אייערע אבזיכטען, מיסטער, וועלען מיר אייך בעטען, אז 
איחר זאלט דעם רום פערלאזען און סטאפּען זיך זעהן מיט דעם מיידעל, 

נור דא איז שוין די עלטערע אויפנעשפּרונגען : 

-- וואס פאר א רעכט האט איהר צו יאנען מענשען פון מיין שטוב? 
בלייבט, מיסטער אייזיק, עס איז מיין רום, איך בעצאה? די רענט, און 
וועמען עס געפעהלט ניט, קען זיך פון דאנען ארויסקלייבען. 

-- וואס רעדסטו, רויזעלע, וואס טהוט זיך מיט דיר? ער האט 
דאד רעכט ! 

-- וואס פאר א רעכט ? וואס איז ער איבער אונז פאר א פאטער 
געווארען? אונזער פאטער איז געשטארבען. אין אמעריקא זארנט 
יעדער פאר זיך,. וואס האט ער זיך אריינצומישען אין פרעמדע זאכען? 

-- אז איהר הייסט דעם מיסטער בלייבען, קען איך דא מיין כלה 
ניט לאזען. חנה'לע, נעהם צונויף דיינע זאכען און קום, דו קענסט 
דא אין דעם רום ניט בלייבען. 

חנה'לע האט אבער אנגעהויבען צו וויינען, און איז צו צו דער על- 
טערער שוועסטער און זי אנגעהויבען צו בעטען. 

מיסטער אייזיק אבער האט זיך דעדווייל אויפגעהויבען, ענטשול- 
דיגט זיד פאר דער שוועסטער, נענעבען איהר די האנר. 

-- וואס לויפט איהר, בלייבט, איהר זייט ביי אונז אין שטוב. 

-- ניין, ס'איז נגלייכער, איך נעה איצט. אויף וויעדערזעהן אן 
אנדערס מאל, 

און צוגעהענדיג צו רחל?'ען און איהר עפּעט זאגענדיג אין דער שטי 

איז ער ארויס, ווארפענדיג א פעראכטענדען בליק אויף דעם ליטוואק. 

חנה'לע האט אבער יעצט די שוועסטער געבעטען מיט טרערען 
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|-- וואָס טהוסטו, ראָזע, װאָס טהוט זיך מיט דיר ? 

און דער ברודער, דרעהענדיג זיך איבער דער שטוב, דריקט מיט די 
פּלייצעס : 

-- וואס איז מיט דיר נעשעהן, רויזעלע, וואס טהוט זיך מיט דיר ? 

-- פאר וואס ניט ? אויף וואס איז דא צו ווארטען ? שרייט די 
יעלטערע -- ער נארט אייך אב, דער ליטוואק, נלויבט איהם ניט, עס וועט 
יקיינמאל? ניט זיין בעסער אויף דער וועלט. דער ארבייטער, דער ארימאן 
וועט שטענדיג פערשווארצט ווערען. עס איז אויף גארנישט דא צו 
האפען ! 

-- עס איז ניט וואהר? וואס רעדט זי? מען טאר אװי ניט 
ידעדען, -- שרייט ר' משה -- זאָנט איהר, מיסטער, -- ווענדעט ער זיך 
:צום ליטוואק -- זאנט איהר, איהר קענט דאך, א איד טאר ניט אזי 
ורעדען. עס איז דא א גרויסער נאט אויף דער וועלט. זאגט איהר. 

-- הער זיי ניט, -- רופט די עלטערע צו חנה'לען -- טהו אזוי וו 
איך האב געטהאן. זעהסט, איך האב צובראכען די טעלער מיט דער 
װויפּראװוע. צו וואס, נאד, וואס פאר א לעבען װועסטו האבען ביי איהם, 
-ביים לוטוואק דיינעם ? וועסט ארבייטען אין שאפּ נאך דער חתונה, 
וי פריהער, בּיז דו װועסט א קינד האבען אין געהאקטע וואונדען, א 
ילעבעז װועסטו האבען ביי איהם ! עס איז דא וואס מקנא צו זיין דאס 
ווייב פון א שאפּ ארבייטער! דאס זעלכע מזל וואס זיין ווייב ! -- 
ווייזט זי אויפ'ן ברודער -- דו, נער, וואפ טוג דיר דאס ? ביזט א 
שעהן מיידע?, איינמאל לעבט מען נור אוֹיף דער וועלט, טהו װוי רחל'ע 
טהוֹט. ‏ נעהם דיר א רייכען באי, לאז ער דיר מאכען שעהן אנצוטהאן, 
יטשארט פאבערי !; איך קען שוין ניט, מיר האבען זיך שוין אבנענארט, 
עס איז גנאר ניטא וואס צו ווארטען, עס װועט גאר ניט זיין, גאר נים. 

-- טאטע אין הימעל, וואס רעדט זי ! -- שרייט אויס דער ברודער 
--- ניין, חנה'לע, גלויב איהר ניט. איהם נלויב -- ווייזט ער אויפץ 
ליטוואק -- עס איז דאך דא גערעכטינקייט אויף דער וועלט ! ער האט 
רעכט, דיין ליטוואק, רעכט האט ער, עס װועט בעסער זיין ! עס מון 
בעסער זיין. עס איז דא א נרויסער נאט אויף דער וועלט. זאגט איהר 
מיסטער חיים, זאָגט איהר. אין מיין נאָט גלויבט זי שוין ניט, אין מיין 
גבישוח'ן ניט, אפשר וועט זי אין אייער גאט נלויבען, אין אייער משיח ן 
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-- זי איז דאך אויך אן ארבייטארין, װי קען מען אזוי לעבּען ? זאגט 
איהר, איהר קענט דאך. 

-- ניין, ר' משה, עס װועט איהר שוין גאר ניט העלפען! -- זאנט 
דער ליטוואק -- זי האט זיך אבגעריסען פון כל? און איז אריין אין תהום' 
פון פינסטערניס. א שעפעלע א קליינס, וועלכעס האט זיך אבגעריסען 
פון דער סטאדע און בלאנדזשעט ארום און זוכט שוין גאר ניט מעהר, 
נור איהר קליין וועלטעלע פון ליידען. איהר װועט שוין נאר ניט העלפען.. 
ניט מיין גאָט, ניט אייער נאָט. א, וועמעס כח איז עס -- דער שטן. 
ווייזט ער אויף שלמה'לען, איהר האט נאך א נשמה אראבנעצוינען אי 
תהום. דא מוז מען ראטעווען וואס לאזט זיך. קום, חנה'לע, דו קענסט 
דא ניט לעננער בלייבען, קום'". 

דער הפקר-יונג האט צונעקוקט, װוי חנה'לע פּאקט איהרע זאכען און 
דער ליטוואק העלפט איהר; געקוקט אויף רחל'ען, וועמעס אוינען 
האבען אויסנעדריקט גלייכגילטינקייט, וי זי וואלט נאר ניט דא געווען, 
נור װוי זי וואלט מיטגעגאנגען מיט מיפטער אייזיק, אין נאנצען פער- 
נומען מיט איהם. עס איז איהם עפּעס באנג געווארען, רופט ער ויף' 
אב צום ליטוואק ; 

-- יא, איהר האוט רעכט, אום צו קענען לעבען, אום ניט אראבצופא- 
לען אין דעם פינסטערען תהום, וי איהר זאָנט, מוז מען האָבען א פּאַר 
פּיראסענעם בריק, אויף וועלכען זיר צו האלטען. -- און האט פערלאזט! 
די שטוב, ניט זאגענדיג קיינעם א ''זיי געזונר"". 

אַז ר' משה האָט דערנאָך בענלייט חנה'לען מיט דעם ליטװאַק צו' 
זיך אהיים, וואו זי האט געזאלט וואוינען ביז צו דער חתונה, זאנט ער' 
צום ליטוואק ; נ", 

-- עס איז א נלייכע זאך, אייער אמונה אין די , יוניעס'". עס איז' 
דאך א חיזוק פאר דעם גאנצען דור, וואס האט פערלוירען די אמונה אין 
ד' ומשיחו. ‏ עס דערהאלט. אהן דעם וואלט דאך גלאט געוען א 
הפקר וועלט, לית דין ולית דיין. עס איז א גלייכע זאך. איך נלויב, 
דער רבונו של עולם האט דאס בעשאפען, כדי צו דערהאלטען די וועלט.. 


שאטיללאן, מערץ, 1915. 
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גאטהיננ, באט ביונעס". 


,יי 


אוֹיף דעם דעסק פון זיין שרייב-טיש אין זיין אפיס איז געהאנגען 
א שילרעל מיט געדרוקטע גאלדענע בוכשטאבען, אבגעדרוקט וי אב" 
געמאלט מיט הנ'דלאך די ווערטער ,נאטהינג באָט ביזנעס". דאס 
האט געזאלט זיין א ווארנונג פאר די מענשען, וואס זיינען געריינגעי 
קומען אין זיין אפיס, אז מיט איהם האט מען נאר נישט צו רעדען 
קיין איבריג ווארט א חוץ ביזנעס. און האט ווער געפּרואווט רעדען 
מיט איהם עפּעס ניט וועגען ביזנעס, האט ער געוויזען אויף דער שילר, 
די שילד איז געשטאנען פאר זיינע אוינען אלע טעג פון דער גאנצעף 
וואך אזוי לאנג װוי די עלעקטרישע ליכט האט אין טונקעלען אפיס 
בעלויכטען דעם טאנ. און דער מענש האט זיך אזוי אייננעלעבט 
אין די ווערטער, אז די ווערטער האבען געשוועבט שטענדיג פאר זיינע 
אוינען. וואו ער האט זיך נעפונען, אין אפיס צו אין דער היים ביי זיין 
פאמיליע, ביי זיין טיש, אדער ביינאכט אין שלאף, שטענדיג, שטענדיג 
איז פאר זיינע אוינען געווען ,דאר נישט, נאר ביזנעס", אזוי אז די 
ווערטער זיינען געווארען א שילד נישט נאר צו ווארנען אנדערע, נאר 
א פימבא? פון זיין פּערזענליכקייט, פון דעם לעבעדיגען שטיק פּלייש, 
וואס האט זיך געפונען אויף דעם שאקעל-שטוהל פאר זיין טיש -- 
דורך דעם וועלען מיר איהם נישט רופען מיט דעם נאמען וואס ער 
האט נעטראנען אין זיין לעבען. יענער נאמען איז גאר געווען אן 
אויסערליכער, א פערביינעהענדינער;: סיר וועלען איהם רופען מיט 
זיין נייסטיגען נאמען, מיט דעם נאמען, וואס איז געווארען א סימבאל 
פון איהם --- ,, גאר נישט, נאר ביזנעס". 

מר. , נאָרנישט, נאָר ביזנעס" אי זאַ קליין געוויקםיג מענשעל, נאָר 
ניט אזוי קליין נעוויקסיג אין קערפּער, װוי אין די פיס. ער האט געהאט 
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גאנץ קורצע פיסלאך, אזוי אז ווען מען זעהט איהם פון הינטען, מאכט 
ער זעהר א טרויערינען איינדרוק. און מען פרענט זיך: ,דאס איז עס 
אין נאנצען ?" ווארום טראנען טראגט עס הויזלאך, נישט קיין הויזען, 
און א פינור אויך װוי פון א איננעל,. נאר דערפאר לינט דער גאנצער 
,נארנישט, נאר ביזנעס" אין פראנט. און קוקט מען איהם אין פּנים 
אריין, זעהט מען באלד, אז עס איז ,גארנישט, נאר ביזנעס". א בלייצ 
קאלט, טויט געזיכט, וואס בעווענט זיך קיינטאל נישט, נישט קיין 
שמייכעל אויף די ליפּען, נישט קיין קנייטש אין די אוינען, נאר וי 
אן אויסגעטריקענטער סקעלעט פון א טויטען פוינעל-קאפּ. א נרויסער 
ברייטער שטערן וואס ציהט זיך אין האלכען קאפּ אריין, מיט צוויי 
טיעפע שווארצע אויגעזדלעכער, וואס קוקען ארויס פון אונטער'ן שטערן 
אונבעווענליך, מיט א ביסעל חשד אויף יעדען. רעדען רעדט עס געלא- 
סען, קורץ, א ווארט א רענדע?. עס ענטפערט אױיף יעדער פראנע. 
און שטענדיג אזוי, אז דו האסט שוין נישט וואס צו איבערצופרענען. 
פון קיין זאך ווערט עס נישט איבערראשט, נישט דערשראקען און נישט 
דערפרעהט, נאר ווען מען זאגט איהם אן א העכסט פרעהליכע פאר 
איהם פּאַסירונג -- דריקט ער אויס זיין ענטהוזיאזמוס דערמיט, װאָס 
ער ניט א צוק מיט זיינע צוויי ווייכע הענטלאד -- װוי ער וואלט זיי 
געוואלט זיך אין מוי? אריינשטעקען. 

דאס נגעדויערט נאר איין אוינענבליק און בעמערקען טהוען דאס 
נאר אויך אזעלכע מענשען, וועלכע זיינען געניט אין בעאבאכטוננען. 


ווען ,גאר נישט נאר ביזנעס" איז נאך נעווען א איננע? אין חדר 
האבען זיך שוין אנגעהויבען ארויסצואווייזען זיינע פעהינקייטען אין 
ביזנעס". שטענדיג האט ער נגעהאט וואס צו פערקויפען זיינע חברים. 
ער האט גענומען א ניי מעסערעל? פאר צוואנצינ קאפּיקעס און האט עס 
אױיסנעפּלעט". נעמאכט א נורל, פערצינ קוויטלאך צוֹ א קאפיקע א 
קוויטעל,. און קוים האט ער אױיסנגעפּלעט איין זאֹך, האט ער שוין גע- 
האט אין א פּאר טאג ארום , לאזען" אויף אן אנדער זאך,. א בייטעלע, 
א פּאר הענטשקעס, א פּאר שלייקעם, אדער א קייטע? צו א זיינער?, 
אז ער איז עלטער געווארען און ער איז אריינגעקומען אין די העכערע 
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הדרים, וואו גרעסערע אינגלאך האבען געקערענט -- האט ער אויסגע- 
בארנט די חבדים נעלד אויף פּראצענט. ער האט מיט אמאל א איננעל 
נענעבען א האלבען רובעל און האט דערפאר יעדען טאג פון איהם צו- 
גענומען די קאפּיקע, וואס די מוטער האט איהם נעגעבען פרוכט צו 
קויפען. אזוי איז דאס איינגעלערענט געווארען אין , נעשעפט" אין חדר, 
און ווען ער איז ארויס פון חדר, האט ער געהאט אין א לייווענדען זעקעל 
אויף זיין האלו אנגעבונדען א שעהנע פּאר רובע?, און א געניטע 
פּראקטיקע פון א סוחר. 

אז ער איז ארויס פון חדר, וואו ער האט זיך אויך אויסגעלערענט 
צו שרייבען א ביסע? פּויליש און רוסיש, האט ער געארבייט דער- 
נאך אין א נעשעפט אין לאדז ביי מאנופאקטור. אננעהויבען האט 
ער פון א שיק-איננעל און געענדינט האט ער ביי קאסירער. געוואונען 
האט ער דעם צוטרויען פון זיינע בעלי-בתים מיט זיין פלייסיג-שטילער 
ארבייטסזאמקייט, מיט זיין אונטערטהעניגקייט און נעהארכזאמקייט, 
פּינקטליך און שטיל האט ער אויסנעפיהרט יעדע אויפנאבע. נאה 
גוייטער איז ער נישט גענאנגען. זיינע חברים, וואס האבען אנגעהוי" 
בען מיט איהם אין איינעם, זיינען פיעל? ווייטער געגאננען. ביי דעם 
שנעלען וואקסען פון לאדז, זיינען א טהיי? פון זיינע חברים הויך נע- 
שטינען, האבען זיך אלס רייזענדע אנענטען נעלאזט קיין רוסלאנד און 
דערנאך אליין געווארען סוחרים פאר זיך. א סך האבען שוין באנק- 
ראטירט אָון וויעדער זיך ארויפגעארבייט. ער איז אלץ געבליבען 
זיצען אויף איין פּלאץ, נענאננען פון איין שטופע צו דער צווייטער, 
פון אן איבערשרייבער --- צום צווייטען בוכהאלטער. פון בוכהא?- 
טער צו קאסירער. שפּרינגען, לויפען אין ניט נעווען זיין נאטור. 
נאר דערפאר האט ער געהאט אפּנעשפּארט רורך דער צייט פון זיין 
ארבייט א קליינעם פערמענען, וועלכען ער האט געניט געוואוסט צו 
פעחנרעסערען, אויסבארגענדיג עס אויף צינזען צו קליינע סוחרים'לאך, 
און נעפיהרט אונטער דעם בעל-הבית' רוקען א געהיימע דיסקאנטע 
אויף קליינע וועקסלאך. עס האט שוין געהאלטען דערביי, אז ער זאל 
װוערען א שותף אין נעשעפט, אין וועלכען ער האט געארבייט און 
גערוימט האט מען זיך בסוד, אז ער ווערט א חתן מיט'ן פּרינציפּאלס 
מאכטער. מיט א מאל האט זיך דאס רעדע? איבערנעדרעהט. עס איז 
אנגעקומען א קריזיס און פיעלע פון די קליינע מאנופעקטור-סוחרים" 


0 שלום אע 
לאך אויף דער פּראווינץ האבען באנקראטירט, און , גארנישט, נאר 
ביזנעס" האט נישט נאר פערלארען זיין געלד, נאר ער האט ניט געהאט 
צו בעצאהלען א גרעסערע סומע געלד צום באלאנץ, וואס ער האט אין 
געהיים ארויסגענומען פון פּרינציפּאל'ס געשעפט -- צו פיהרען זיין 
,פּראצענט-ביזנעס",. ער האט מורא געהאט פאר פערפאלגונג, און 
דיסקרעדיטירט איז דער נאמען אויך נעווארען --- און ער האט קיין 
אנדערע מעלות ניט נעהאט וי א ריינעם נאמען" -- איז פאר איהם 
עפּעס אנדערש נישט איבערגעבליבען וי אוועקצולאזען זיר אין אמע- 
ריקא. 

נאר דאס זאנען שונאים. איך ווייס נישט דעם טעם, פאר וואס 
ער האט פערלאזט לאדז און איז אראב קיין אמעריקא. אז ער האט 
געהאנדעלט מיט זיין פרינציטאל'ס נעלד, נלויב איך נישט. דערפאר, 
וויי? אזוי וי ,גאר נישט, נאר ביזנעס" האט געשאנעוועט זיין גראשען, 
האט ער נאך מעהר געשאנעװועט א פרעמדען נראשען. , פרעמדעס 
נעלד איז הייליגער װוי א פרעמדענ'ס ווייב" האט ער געזאנט, ווייל א 
זוייב איז נאר א ווֹייב, און געלד איז נאך נעלר, אין צינזען -- איז 
געווען זיין דעוויז. 

יעדענפאלס, וואס עס איז נישט נגעווען דער טעם פון זיין אראב- 
קומען אין אמעריקא, דא אין א פרעמדען לאנד איז ער נישט פערפאלען 
געווארען. פערקעהרט, דא האט ער געפונען א גינסטינען באדען פאר 
זיינע נאטירליכע פעהינקייטען. א ביסעלע נעלר האט ער מיטגעבראכט, 
און האט אויך געוואוסט וי טיכטיג עס אויסצונוצען. אויף דער סטאנ- 
ציע אין וועלכער ער איז אייננעשטאנען, האט ער זיך בעקענט מיט א 
צווייטען בארדער, וואס פערקויפט צו ארבייטער ,דזשולערי" אויף 
אויפצוצאהלען. 

-- ווען איך וואלט געהאט א ביסעל נעלר אליין צָו קויפען רי 
, דזשולערי", נישט צו נעהמען אויף בארג ביי די אמעריקאנער פעל-ריי- 
סער, וואלט עס געווען א געשעפט, -- האט דער יוננערמאן, דער באר- 
דער, וואס איז געווען א נאליציאנער, געקלאנט פאר איהם. ' 

,גאר נישט, נאר ביזנעס" האט מיט איהם א געשעפט אבנעמאכט. 
ער האט איינגעקויפט די , דזשולערי" פאר , קעש" און דער גאליציא- 
נער האט עס פערהאנדעלט אויף אויסצאהלען ביי זיינע לאנדסלייט. 
געהאט האבען זיי די ביזנעס בשותפות, און די דזשולערי" האט .נאף 
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נישט נאר ביזנעס" פון האנד נישט ארויסגענעבען, נאר געהאלטען אין 
פּאקעט. ער אליין האט עס איבערגענעבען דעם ,קאסטימער", און 
די רעכענונג איז אויף זיין נאמען אויסגעשטעלט געווארען. דער גא- 
ליציאנער האט נגעארבייט, און ,גאר נישט, נאר ביזנעס" האט געלע- 
רענט עננליש, געלערענט וואו ער איז געשטאנען און געגאנגען. געפאה- 
רען אויף דער קאר -- האט ער די שילדען נעלעזען, געקוקט אין א צוויי- 
טענס צייטונג אריין. אין אבענד-שול נענאנגען. און געגעסען האט 
ער טרוקען ברויט, און געזאמעלט סענט צו סענט. אין א פּאד חדשים 
ארום האט ער שוין געהאט מיט איינעם שותטות מעבעל אוֹיף אוים- 
צוצאהלען. און ענגליש געלערענט, און סענטען געזאמעלט. און עס 
איז נישט דורכגעגאננען קיין פּאר יאהר, און , נארנישט נאר בּיזנעס" 
האט שוין געהאט אן אייגענעם אפיס דאון טאון, אבגענאלטע וואנצעס 
אוּן גערעדט נור ענגליש. 

דאס ביזנעס איז געווען אן עקספּעדיציאנס-אפיס, וואס קיינער האט 
:נישט געוואוסט וואס עס עקספּעדירט אזעלכעס, פון רוסלאנד צוֹ קיין 
רוסלאנד. טהיי? האבען געזאגט, אז ער בעציהט פלאקס פון רוסלאנד 
און שטעלט זיי צו אין גרויסע מאנופעקטשורס, און אנדערע האבען נע- 
זאגט אז פערקעהרט, ער שיקט לעדער קיין רוסלאנד. אויף זיכער האט 
קיינער נישט געוואוסט, ווארים קיין פּעק אין זיין אפיס האט מען ניט 
נעזעהן. ,נאר נישט נאר ביזנעס" איז שטענדיג געזעסען איבער זיין 
דעסק, אריבערגעבויגען איבער פּאפּירען, און געהאלטען אין איין דיק- 
טירען בריעף די , מאשין-שרייבערין". ‏ א גאנצען טאג האט מען 
אין זיין אפיס (וואס איז געווען אויף א צעהנטען שטאק אויף בראד- 
זויי ערנעץ, און איז גאנצע טעג געווען בעלויכטען מיט עלעקטרישע 
ליכט), נעהערט דאס קלאפּען פון דער שרייב-מאשין. און 
,נארנישט נאר ביזנעס" איז געזעסען איבער זיין דעסק מיט א פֿאר 
שווארצע ארבעל אויף די מאנזשעטען (אז ער זאל זיי ניט איינרעכטען), 
אין א נומענעם קראנען, (וואס ער האט עקסטרא געהאט פאר'ן אפים, 
כדי דעם נעוועהנליכען צו שאנעוען) אין אן אלט ריפּסענעם 
רעקע? (דער ראק פון זיין אנצוג, וואס ער האט געטראנען אויף דער 
כאס, איז אין אפיס געווען איינגעהילט אין א לייווענט, אז ער זאל 
נישט פערשטויכט ווערען, און געהאננען אויף דער וואטד),. די קליי- 
דער זיינע זיינען נאר געווען פערהאננען, בעהאלטען פון אפיס שטויב. 


142 שלוֹם א ש 
דעם קערפּער זיינעם און רי נשמה זיינע האט פערשטויכט א גאנצעו 
טאג רער אפֿיס שטויב, וואס איז נגעפאלען אויף זיינע פּאפּירען, רי 
אוינען זיינע האבען קיין אנדערעס ליכט ניט געזעהן, נאר רי אפיס-- 
ליכט, דאס עלעקטרישע, און פון זיין קערפּער האט מען געפּיהלט דעם: 
זיסליך-טוכלען נערוך, וואס מען פיהלט פון ביכער וואס שטעהען ביי א 
לאיער און ווערען קיינמאל ניט גענוצט, אדער פון ווייך מעבע? וואם 
שטעהען אין אן עמפּפאננגס צימער פון אן אפיס. און פאר זיינע אוינען 
האט תמיד נעשוועבט דער בעריהמטער שפּרוֹך, וואס איז נעשטאנען 
אלס א שילד אויף זיין דעסק : , נארנישט נאר ביזנעס". 

צו זיין לויב מוזען מיר נאך צוגעבען פאלגענדען שטריך : אין דער" 
ערשטער צייט, ווען ער איז געקומען אין אמעריקא, און עס איז איהם' 
שלעכט נענאננען -- האט ער קיינעם נישט פון זיינע לאנדסלייט אדער' 
חברים אויפגעזוכט. ער האט נישט נעוואלט, אז זיי זאלען איהם זעהן 
וי עס נעהט איהם שלעכט. ערשט דערנאך, ווען ער האט שוין נעהאט 
א בענקיקאנטאר, האט ער אריינגעשיקט א טשעק אין א סאסייעטי, וואוּ 
מיעלע-פֿון זיינע לאנדסלייט זיינען מעמבערס, אזוי ארום צו וויסען נע- 
בעןפוֹן זיין עקזיסטענץ נאר דאס איין מאל. מעהר האט ער נישט נע- 
לאזט הערען פון זיך. 


פאר דעם שעהנעם געשלעכט האט , נאר נישט נאר ביזנעס" נישט' 
נעהאט קיין בעזונדערען נעפיה?. ‏ ער האט מורא געהאט פאר זיי. 
אלעס וואס איז דא און קומט פאר אין לעבען איז ביי , גארנישט נאר 
ביזנעס" געווען צוטהיילט אין צוויי חלקים, -- אין ,קרעדיט" און ,דע- 
ביט". און וואו ער איז נענאננען, און וואס ער האט נעטהאן, האט ער 
שטענדיג געהאט פאר די אוינען די צוויי בעטער פון זיין האנדעלס- . 
בוך, וואס ווייזען אן שווארץ אויף ווייס צי ער קריגט אריין געלד אדער". 
ער ניט אויס נעלד. און דאס ,שעהנע געשלעכט" איז געווען עפּעס 
אזעלכעס, וואס פערשווערט זעהר דעם , קרעדיט" און בעשווארצט איהם 
מיט ציפערען. און דאס נעלר וואס מען ניט אויס איז צוויי מאל היזק. 
איינמאל דאס געלד, און דאס צווייטע מאל די צינזען וואס דאס נעלר 
קעז אריינברענגען, ווארים , געלד איז נאך א מא? נעלד" איז נעווען 
זַיין דעוויז. דאך צייט מען האט איהם נערערט א שרוך דעם ,פּרינ- 
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ציפּאל'ס טאכטער" אין לאדזער מאנופאקטור-געשעפט, האט ער איינ- 
געזעהן, אז דאס שעהנע געשלעכט איז נישט בלויז וואס מאכט שווע- 
רער די אויסגאבען, נאר עס קען אויך אמאל פערדאפּלען און פער- 
דרייפאכען די איינקונפטען. איז די פרוי געווארען פאר איהם עפּעס 
אזעלכעס, וואס דורך איהר קען מען צו עפּעס קומען. און אזוי וי ביי 
יעדען געשעפט, אזוי האט ער אויך דאס מאל בערעכענט, אז וו 

מעהר ער װועט אליין זיין אימשטאנד אריינצוטרעטען מיט א נרעסג 

רען קאפּיטאל אין שותפות, דאס נגרעסער װועט דער קאפּיטאל זיין פון 
דער צווייטער זייט. ‏ האט ער אבנעלעגט רי חתונה-האבען און גע- 
ווארט, ביז ער אליין װועט האבען אן איינענעם אפיס, א קאפּיטאל, 8 
ביזנעס-נאמען און א נעשעפט, כדי פון דער צווייטער זייט זאל ער 
קענען פעדלאנגען אזא קאפּיטא? וואס זאל דאס זייניגע איבערוועגען, 
און וויי? עס האט זיך איהם שטענדיג אויסנעוויזען, אז וואס לענגעף 
ער װועט ווארטען, װעט זיך זיין קאפּיטא? אלץ פערגרעסערען, דורך 
דעם װועט ער פון דער צווייטער זייט אויך קענען האבען אזא גרויסען 
גרן -- האט ער געהאלטען אין איין אבלענען שדוכימ. עס האט זיף 
איהם אלץ אויסגעוויזען. אז ער קען טהאן א בעסערען שדוך און מיט 
מעהר נדן. ער דארף נאך אבווארטען א יאהר, צוויי, ביז זיין קאפּי- 
טאל װעט דערגרייכען צו א רונדע ציפער, און דער שדכן װועט קענען 
אנרופען א בעשטימטען נומער וואס װועט מאכען אן איינדרוק. אזוי 
איז דורכגעגאנגען א שטיק צייט, א האלב פון זיין לעבען און ער האט 
ניט חתונה נעהאט. און דאך האט ער דאס ניט געמהאן פון נייצינקייט, 
נאר ער האט זיך ווירקליך געשראקען פאר דער פרוי, וואס פערגרעסערט 
די אויסנאבען און מאכט שווערער די פליכטען פון מענשען. פון אלע 
זיינע פריינד און בעקאנטע האט ער נאר געהערט וי מען איז איהם 
מקנא. און אלע האבען גע'טענה'ט צו איהם: ,וואס רייסט איהר איין 
אזוי די וועלט ? איהר האט א וייב מיט קינדער צו דערנעהרען ?* 
,אייך איז נוט, איהר האט ניט קיין ווייב און קינדער". און ער האט 
זיך פארגעשטעלט דאס ווייב, וואס מאכט א תל פון דעם מענשען'ם 
קאפיטאל. זי האט קינדער, מוז זיך קליידען שעהן, האבען א שעהנע 
וואהנונג -- ,א הויז פיהרען" -- דאס אלעס זיינען אזעלכע שרעקליבע 
זאכען פאר'ן מענשען'ס קאפּיטאל. און דאס ווייב איז יי איהם נע- 
ווארעז וי ביי טהייל קראנקע מענשען, וואס קענען נישט קוקעו אוית 
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א ברייט וואסער, א טייך אדער א ים אהנע צו דענקען, אז זיי מוזען 
אריינפאלען... דורך דעם האט ער נישט נגעוואלט פריהער חתונה האבען 
און אבנעשיקט אלע שדכנים מיט די פאטאגראפיעס ביז ער וועט 
האבען אזא קאפּיטא? וואס וװועט איהם זיכערען מיט די בלויזע צינזען 
אן עקזיסטענץ אפילו פאר די אויסנאבען פון א ווייב מיט קינדער. 

באלד אבער האט זיך , גארנישט נאר ביזנעס" ארומנעזעהן, אז 
זיין פּרייז אויף דעם מארק פון די חתנים האלט נישט אין איין שטיי- 
נען מיט זיין קאפּיטאל, נאר פּערקעהרט, וואס עלטער ער ווערט, וואס 
מעהר עס פערגרעסערט זיך זיין קאפּיטאל -- פאלט אלץ זַיין פּריין 
אלס חתן. ער איז איבערנעשטאנעז, איבערנעכאפּט די מאס, --- האט 
ער נעקלעהרט שוין גאר ניט חתונה צו האבען, כאטש ער האט נעבענקט 
נאך א פאמיליען-לעבען. באלד אבער האט ער דערפיהלט, אז ער ווערט 
אן אלטער, קראנקער בחור. ער האט נעהאט צו טהאן מיט א מאנען- 
קראנקהייט, וואס איז איהם געקומען פון שלעכט עסען אין זיינע יונּנע 
יאהרען און פון דעם וואס דער קערפּער זיינער האט נישט נעהאט קיין 
בעוועגונג. ער האט זיך אננעהויבען צו דאקטארען, און עס האט זיך 
איהם אלץ אויסנעדאכט, אז די דאקטוירים נארען איהם אב, זיי מאצ' 
כען איהם מיט א כיון קראנק, כדי נעלד פון איהם אויסצונארען, האט 
ער געהאלטען אין איין בייטען דאקטוירים. יעדער נייער דאקטאר. 
האט ביי איהם א נייע קרענק ענטדעקט, און געהיילט איהם אױף 
עפּעס אנדערש. ער האט אננעהויבען די דאקטוירים אזוי צו האסען, 
או ער האט זיי אין נאנצען אויסנעמידען. אבער די קרענק האט איהם 
נישט נעלאזט רוהען. ער האט געליטען פון פערשטאפעניש, און נע- 
האלטען אין איין אויסזוכען צווישען די אנאנסען פון די צייטוננען די 
פערשיעדענע מיטלען, טהעע, פּינאלקעס, שאקאלאד, וואס טרייבען אֹפּ, 
יעדער נייער מיטעל האט אין אנפאננ נעהאלפען, און ער האט נע- 
מיינט, אז די ישועה איז געקומען. קוים אבער האט זיך זַיין ארנא- 
ניזם צוגעוואוינט דערצו, האט עס וויעדער ניט נעהאלפען, און ער 
איז װויעדער געלאפען צו דאקטוירים, צו פּראפעסארען. 

די קרענק, אויסער וואס זי האט פערנרעסערט זיינע אויסנאבעז 
אוועקגענומען איהם צייט, האט איהם נאף נעמאכט זעהר נערוועה, 
צוערשט האט ער זיך נעמיהט ניט ארויסצואווייזען זיין נערוועזיטעט 
אין די ביזנעס. און ווירקליך, די כיזנעס האבען אויף איהחם געהאט 
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זע מיוכט, אז ווען ער איז נעווען פערנומען אין נעשעפט, האט ער 
פערגעסען אן זיין קרענק און געפיהלט זיך צופריעדען. באלד אבער 
האט זיין נערוועזיטעט אויך זיך ארויסנעוויזען אין אפיס ‏ ער האט 
אנגעווויבען צו שרייען און צו בייזערען זיך אויף די מענשען פֿון אפיס. 
דורך דעם האט ער פערלארען דס גאנצע אנזעהן ביי זיינע מענשען, 
וואס ער האט זיך ערווארבען אלס ביונעס-מאן. ער האט נעפיהלט 
אז מען לאכט אויס איהם אונטער זיין רוקען, מען הארכט איהם נישטֿ, 
דאס האט איהם מעהר פאר אלץ דערשואקען און ער האט בעשפֿימט 
התונה צו האבען. 

און חתונה האבען האסט ער נעוואלט שוין אהן נדן, א פראסט, 
אידיש מיירע? פון א נוט הויז ארויס, אהן 4 גראשען געלר, כּדי זי זאל 
נישט האבען קיין נרויסע פערלאנגען, און זאל איהם דאנקבאר זיין 
וואס ער האט זי גענומען אהן נדן -- און װעט עיהם ליעב הוובען 
דערפאר, ער האט נעלעזט פאלען א ווארט די שרכנים דעריבער, וואס 
האבען איהם געהאלטען נך אין טיין שלעכען בעקענען זיך מיט כּלות. 
און באלד איז די שופלאדע? פון זיין דעסק, ואס האט נעטראנען 
דעם אויפשריפט , פּערזענליכֿעס", פו? נגעווארען מיט פאטאגראפיעס 
פוז יונגע שעהנע מיידלאך, וואס דאס נעזונדהייט און פרישקייט ראט 
ארויפגעשפּריצט פון זייערע אויגען, באקען און מיילער. ער האט זִיךְ 
אויסגעזוכט א מיידעל מיט א צנועה'דיג שטילען בליק, וואס עס האםט 
זיך איהם געראכט, אז זי וועט וינצינער פון אלע ענדערע האבען 
גרויסע פערלאננען --- און געהייסען איהם בעקענען פיט איהר. 

מען האט איהם ארייננעפיהרט צו אן אלמנה אין שטוב, וואס 
האט געלעבט מיט איהרע דריי טעכטער און א זוהן ערנעץ וואו אין 
ברוקלין. דער מאן איהרער איז געווען א ריעל-עסטייטניק און איז 
אמאל געווען נוט אב, איז נעשטארבען אין דער צייט פון גרויסען 
קריזיס און איבערגעלאזט די אלמנה אן איינענע הויז און א סך חובות. 
דאס הויז האט מען נעשטעלט אויף ליציטאציע, נאר עס האט נאף 
קיינער נישט אבגעקויפט, האט דערווייל דערינען געוואוינט די אלמנה, 
נעלעבט האבען זיי ,אפיציעל" פון דעם , וואס דער עלטערער זוהן, וואס 
איז נעווען א דענטיפט, האט זיי אונטערשטיצט, נאר אונאפיציע? הא- 
בען די דריי מיידלאך נעארכבייט ביי א מאדיסּטקע און טון דעם איי- 
נענטליך האבען זיי נעמאכט א לעבען. מען האט זיך געהיט דערמיט 


146 ש לום א ש 


פאר שדכנים, ווארוֹם די מיידלאך זיינען געשטאנען אין שדוכים, און 
זייער גאנצער נדן איז געוועז וואס זיי קומען ארויס פון אן אנשטאנריג 
הויז און זיינען בעל-בתישע קינדער. , גארנישט נאר ביזנעם" אי 
דוקא געפעלען די צווייטע פון די דריי, מיס פעני, א שווארץ חנעווריכנּע 
פיט צוויי ליעבעס פלעקלאך אין די ווינקלען פון די באקען, מיט א 
כשר ען אונשולריגען בליק. 


אייגענטליך זיינען די אנדערע צוויי שװועסטער נישט נעווש 
מיאוס'ער פון די צווייטע, און עס וואלט איהם נאנץ נוט אזוי אויךר 
געפעלען מיס העלענא, די עלטערע װוי די איננערע. נאר עפּעס אזוי. 
אז רי ארימע אלמנה זאל עס ניט אנקומען אזוי לייכט צו קרינש 
פאר איהרס א טאכטער אזא חתן, וי , גארנישט נאר ביזנעס", האט ער 
זיך דוקא ,פערליעבט" אין דער צווייטער און אננעמאכט אין דער 
משפּחה א שטיקעל טראנעדיע, וואס די צווייטע נעהט פריהער חתונת 
האכען פאר דער ערשטער. נאר סיי װוי סיי איז עס געווען א נרויש 
גליק אין דער פאמיליע, ווארים , נארנישט, נאר ביזנעס" האט שוין נע- 
האט א נרויסען נאמען אין דער ביזנעס-וועלט, און מען האט נעשאצט 
זיין פערמענען אין דרי צעהנדלינע טויזענדער. שכנים האבען מקנא 
נעווען, און די פאמיליע, וואס האט אונטערשטיצט די אלמנה מימ 
די יתומים, האט אוראי מקנא נעווען. ,נו, יעצט וועלען זיי האבען 
אן איינענעם", און אם מייסטען האט מען מקנא געווען דער טמיירעל, 
אלע האבען זיך נעקושט מיט איהר און בענליקוואונשט, און אלע הא- 
בען איהר פערזיכערט, אז זיי ווינשען איהר דאס נליק פון נאנצען 
הארצען און זיי זיינען נאר ניט מקנא. 


,גנאר נישט נאר ביזנעס" האט זיך מיט רער משפּחה פון זיין כלת 
נישט ארייננעלאזט אין קיין פאסיליארע פערהעלטניסע. געקענצ 
האט ער נאר זיין כלה. נעקומען רענעלמעסינ יערען שבת נאכמיטאג 
צו גאסט, און אויסנענאגנען מיט זיין כלה שבת און זונטאג, נעפיהרט 
זי פון צייט צו צייט אין דער אפּערא, אמאל? אויך נעפיהרט זי אין א 
גרויסארטינען האטעל צו דינער נאך דער אפּערא נענעבען איהר א 
,נייס טיים", א , רייר" מיט אן אויטאמאבי? איבער צענטראל פּארק, 
און צו איהר נעבורטס-טאנ האט ער איהר נעשאנקען , דזשולערי". 
רי טשפּחה איז נעקומען בעקוקען די , דזשולערי" און אלע האבען זיך 
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געפרעהט, און אלע האבען זי פערזיכערט, אז זיי ווינשען איהר דאס 
בּליק פון נאנצען הארצען און זיינען איהר ניט מקנא. 

דאס מיידע? אבער אליין האט נישט געוואוסט, וואס איו דא 
ראס ,נרויסע גליק" און וואס אי! דא אזוינס מקנא צו זיין. 
מייסטענס זיינען זייערע , ריידס" געווען לאננווייליג און אוֹיך די 
פנייס טיימס", וואס ער האט איהר נענעבען. , נארנישט נאר ביונעס" 
אהאט מייסטענס געשווינען, ווען ער איז געפאהרען מיט זיין כלה שפּא- 
צירען, אדער נגעזעסען מיט איהר אין אפּערא. און איינמאל האט זיך 
איהר אויסנעדאכט, אז דער קעלנער אין אסטאר האטעל האט נעלאכט 
אויס איהם, ווען ער איז ארייננגעקומען מיט איהר, און ער האט זיך 
! פּריהער פון איהר אוועקנעזעצט, און נישט נעהאלפען איהר דעם 
מאנטעל אראבנעהמען. זי איז רויט נגעווארען פאר חרפה. אין די 
געשפּרעכען, וואס ער האט געפיהרט מיט עיהר, האט ער טיחר גענוג 
דייטליך געגעבען אנצוהערען פאר וואס ער נעהמט זי, א מיידע? אהן 
נדן, כאטש ער וואלט נעקענט קרינען א נרויסען נדן. נאר דערפאר 
וואס ער גלויבט, אז ווען מען האט חתונה מיט א גרויסען נדן האט מען 
צו גרויסע פליכטען. און ער ווי? בויען מיט איהר א הויז, וואס זאל 
זיין נעשטיצט אויף אייננעהאלטענקייט און אויפּנערעכענטקייט, אויף 
א תכלית צוליעב קינדער. ביים לעצטען ווטרט הטט ער גענעבען א 
שמייכעל, װוי א מייזעל וואלט איהם דורכנעלאיפען פון מוי? ארויס אין 
ווייסען קראנען אריין... און עפּעס א רודער געמהן מיט די הענד, ווגס 
האט זי אבנעשטויסען, און זי איז רויט געווארען און הטט נישט 
געוואוסט וואו די אוינען אהינצוטהאן. נאר סיי וויי סיי, אז זי הוט 
געזעהן אז מענשען זיינען איהר מקנא און אלט פרעחען זיך און זאנען 
אז עס איז א ,נליק", האט זי עס אויך געהאלטען פאר א גליק, וויים 
זי פערשטעהט ניט דעם ווערטה דערפון. 

זי האט נאר נישט נעוואוסט װוי אזוי זי וועט איהם ליעב האבען. 
צייט ער האט גערעדט מיט איהר ווענען קינדער האבען און א תכלית, 
האט זי טיעפער ארייננעקלעהרט ווענען ליעבע צו איהם. איהר פאנ- 
טאזיע האט איהר נעמאלען נישט קיין זעהר אננענעהמע בילדער פון 
זיין אויסערליכען... דער שמייכעל אויף זיינע טויטע ליפען און דאס 
אוננאטירליכע בלאסקייט פון זיינע הענד וואס זי האט געזעהן ארויס- 
שטאדען פון זיינע ברייטע מאנזשעטען, האט געהאט עפּעם אבשטויי 
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סענדעס. נאר איהר מוטער און איהרע א נאהענטע חבר'טארין, ווע- 
מען זי האט פערטרויט איהר שרעק, האבען איהר אויסגערערט און 
נעזאנט צו איהר, אז ליעבע איז אזא נעפיה? וואס מען נעוואוינש זיב 
איין און מען לעוענט עס זיך אויס מיט דער צייט, און מיט רי , עקם- 
פּיריענס", און ביי דער מאמען איז עס אויך אזוי געווען... 

נאך דער חתונה האט ,נארנישט נאר ביזנעס" געדוננגען א שטאק 
אין אן אפּארטמענט הויז אין הארלעם. אין דער ניי-איינמעבלירטער 
װאָהנונג זיינען אַריבערגעטראָגען געװאָרען די אַלע מעדיצין-פּלעשלאַך, 
זאלבען און קאסמעס וואס ,גארנישט נאר ביזנעס" האט בענוצט. 
פאר זיין קראנקהייט. דאס יוננע ווייבעל, וועלכע איז ערשט ארויס 
פון דער מאמעס היים מיט א נעזונטען פרישען קערפּער אוֹן נייסט 
האט נעהאט אזא מארנע געפיה? צו די פערשיעדענע פלעשלאך טע" 
דיצין און קאסמעס, וואס זיינען מיט אמאל געווארען אזוי היימיש און. 
נאהענט צו איהר איינען לייב, אז זי האט נעפיהלט אן עקעל?, נישט נאר 
בלויז צו דעם לייב וואס בענוצט דאס, נור אויך צו איהר איינענעם 
געזונדען קערפּער, וואס קומט אין בעריהרונג מיט יענעם לייב... און 
דאס מיירעל האט זיך נעהאלטען אין איין וואשען... 

אויך האט , נארנישט נאר ביזנעס" געמאכט א שועקליכע ענט- 
דעקונג, אז ער האט צו לאנג געווארט מיט זיין חתונה האבען און 
אנגעהויבען זיך צו דאקטארען וויעדער... די אלע רעצעפּטען וואם 
האבען אנגעפילט דער ווייבע? ס נייע היים, האט זי אריינגעבראכט. 
אין אזא פערצווייפעלטער מרת-שחורה'דינער שטימוננ, אז אלעס איז 
איהר פער'מאוסט נעווארען. פאר אלעס האט זי געעקעלט פון זיך 
אליין, און דאס ערגסטע איז געווען וואס זי האט נישט נעהאט קיינעם 
צו פערטרויען איהר צער; זי האט זיך נעשעהמט פאר דער מוטער 
און פערשאלטען איהר משפּחה און איהר מזל?, וואס האכען זי פערבונ- 
דען מיט איהם. 

באלד אבער האט זי זיך אייננגעוואוינט צו דעם לעבען. זי האם 
אנגעהויבען צוֹ זוכען בעפריעדיגונג און אנדערע פערגענינענס. וי 
האט זיך אנגעהויבען צוֹ פּוצען, געמאכט זיך שעהנע קליידער און נע- 
ווען פערנומען נאנצע טעג ביי דער שניידערקע. 

דער מאן האָט איהר ניט געשטערט. אין אנפֿאַנג האָט ער נע- 
צאָהלט די רעכענוננש פון די שניידערקעס און די סטארס, און עס 
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האט אויסנעזעהן וי ער וואלט צופריעדען געווען וואס זי פוצט ויך, 
נאָר כאלד איז איהר דאס פּוצען און אנטהאָן זיך אויך פער'מיאוט'ט 
געווארען,. זי האָט נישט געהאט פאר וועמען זיך אָנצוטהאָן. א נאנ- 
צען טאג אין זי געווען איינע אליין אין די שטובען און האָט נישט 
געהאט וואס צו טהאָן מיט איהר צייט. אויפנגעשטאנען פריהמארגענט, 
איז ער שוין לעננסט נישט געווען. די שטיכער האָט אויך שוין די 
דיענסט נגעהאט אויפנערוימט. צו דער מאמען איז געווען צו ווייט 
צו פאהרען. די שװועסטער האָבען געארבייט. האָט זי געהאַלטען 
אין איין לעזען לאנגוויילינץ אמעריקאַנער ראַמאַנען, װו::ס האָבען זי 
נישט אינטערעסירט, אדער זי השט נעשלאפען ה;לבע טעג. איו זי 
אראבגענטנגען שפּאצירען, האט זי נישט געחטט מיט וועמען א ווארט 
אויפצורעדען. די אלע פרוֹיען, וואס האָבען געװושוינט יין איהף 
שכּטת און מיט וועלכע זי האט זיך בעגעגענט האר דיזר מהיר, אויף 
לענאקם עוועניו אַרוער אין טארק, זיינען געווען מעהוסטענם שוין 
לענגסט פערהייראטע, האבען שוין קינדער געהטט און געהלטען אין 
איין רעדען וי בייביס צו ערציהען, וועלכע שפּייז איז געזינטער פאר 
א קינד, און ואס צו עסען, אז מען זאל ניט אזוי דיק ווערען און וועגען 
עהנליכע זאכען. מיט די גלע ווייבער האָט זי זיך ניט געקענט צונוים- 
רעדען, יעדענפאלם קיין מריינד ניט געטאנט געפינען צווישען זיי. 
איז זי געווען איינט אליין אין דער נרויפּער שטאָדט גיו יארק. קיין 
'פרייגד, וון:ס זאלען ארויפקומען צו איהר, הנט זי גיט נעהסט, אוף 
גארנישט נאר ביזנעס" האָט אודאי קיין פריינך ניט נעהטט, וואס 
זאלען ארויפקומען צו איהם אין הויז. ער האט מיט קיינעם אין גין 
יארק ניט גערעדט, מיט קיינעם קיין בעציהונג ניט געהאט, נאד ווענען 
ביזנעס, ווארים אויף זיין שרייב-טיש איז געהאַנגען די שילר ,נאר" 
נישט, נאר ביזנעס", און קיץץ מענש האָט טיט איהם ווענען קיין נרטףת 
זאך ניט גערעדט נאר ביונעס. 

איז ער געקומען אהיים אויף דער נאכט.---, וואס מאַרסטו, דיגדי 
ליננ?---האָט ער איהר נענעבען א קוש אין שטערן און אוועקנעועצט 
זיך צום טיש. ביים טיש האָט ער אויך מייסטענס נאר גערעדש 
יוענען ביזנעס, ווענען זיינע גנעשעפטען, ווארים ווענען עפּעם אנדטרש 
הּאָט , גארנישט נאר ביזנעפ" ניט געוואוסט צו רעדען=מיט קיינעם, 
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אפילו מיט זיין ווייב, װויי? ער האָט קיינמאָל ניט גערעדט ווענען 
עפּעס אנדערש. און אז ער האָט זי געוואלט נאר גוט וויילען און זאגען 
איהר עפּעס אמוזאנטעס, האָט ער איהר דערצעהלט: 

--- ווייסט, דארלינג, היינט האָב איך געהאָט א , דזשאוק" מיט 
א לאיער. איך האָב געהאַט אן אגרימענט אבצומאַכען מיט מיסטער 
גרינבוים, האָט מיר זיין איער געוואלט אריינשטעלען אין ,אנרימענט' 
אַזאַ פּונקט, מיט וועלכען ער האָט מיד געוואלט בינדען. בין איך 
דאָך ניט קיין לאיער, האָב איך איהם געוויזען, אז איד קען מיך אויך 
אויף די לאָאס. 

און דערביי האט ער אזוי הויך געלאכט, און געמיינט אן ש- 
האָט איהר דערצעהלט עפּעס זעהר אַמװאַנטעס. און דאס וייבעל 
האָט איהם צוליעב געטהאָן און געהאַלפען איהם מיטלאכען. אָדער 
ער האָט איהר דערצעהלט. 

--- דארלינג, מר, נרינבוים מיינם, אז איך בין א גרינער, דערפאר 
ווייל איך בין נישט גענאנגען אין די אמעריקאן סקוהלס, אבער אין 
ביזנעס בין איך מעהר אמעריקאנער פון זיי אלעמען. : 

נאר דאס פלענט ער זאנען, ווען ער איז שוין נעווען אין א גאר 
נוטען מוטה, ווען דער מאגען האט איהם נישט געפּייניגט. מעחרסטען 
האט ער מיטן וייבע? נישט נערעדט װענען ביזנעס, נאר ווענען 
זיין קרענק. עס האט זיך איהם נעדאכט, אז רעדען אין דער היים 
מיט אַ פרוי דאַרף מען טאַקע ניט ווענען ביזנעס, נאָר ווענען היימישע 
פּערזענליכע זאכען דארף מען זיך אונערהאלטען, און זיין , מאנען" איז 
נעווארען די בעליעבסטע טהעמע אין זיינע געשפּרעכען מיט זיין פרוֹי ; 

-- ווייסט, דאַרלינג, דער טהעע, װאָס אַנאָנסירט זיך אין די 
צייטוננען, העלפט שוין וויעדער ניט;: עס איז אמעריקאנער בלאף. 

אז ער האט זיך נישט געקלאנט אויפ'ן מאנען אדער ער האט 
נישט נעמאכט קיין עקספּערימענטען מיט פערשיעדענע טהעען אוּן 
פּינולקעס, האט ער זיך באלד נאכ | עסען אוועקגעלעגט א האלבער 
אן אויסנעטהאנענער אויףה דעם שאקעל-שטוה? און פערטיעפט זיך 
אין אַ בערזע-צייטוננ מיט פערשיעדענע ציפערען, פון וועלכע ער 
האט זיך געמאכט נאטיצען אין זיין ביכעל. אדער ער איז אזוי מיע+ 
געווארען, אז ער איז איינגעשלאפען אויף דעם שאקעל-שמוה?. וי 
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האט זיך אבער געהאט אויסנעשלאפען דורך דעם גאנצען טאג און 
געווען פריש און נגעוואלט ערנעץ וואו נעהן פערברעננען. 

זי פלענט איהם אנהויבען צו צורעדען, אז זיי זאלען ערנעץ וואו 
ארויסגעהן פערברענגען דעם אבענד. 

-- וואוהין װעסט דו געהן, דארליננ? נישט אינטערעסאנט, 
בלייבען מיר בעסער אין דער היים, וועלען מיר זיך , ענדזשאיען" מיט 
אונז אליין. 

און די ,ענדזשאימענטס' איז בעשטאנעז אין מאנעךרגעשפּרע- 
כען... און עס האט זיך איהם נעדאכט, אז דאס ווייבע? איז גליקליך. 
און ער איז צופריעדען געווען, וואס ער האט גליקליך נעמאכט א 
מענשען. אין אמת'ן אין האַרצען האָט ער איהר ניט פערנונען דאָס 
נליק, נאר ער איז צופריעדען געווען וואס ער איז אוא גנוטער מענש. 
און ער פלעגט טהיילמא? אין אבענד, ווען זיי זיינען געזעסען ביים 
געדעקטען טיש, און די דיענסט האט דערלאננט דעם סטייק, זאנען 
צו איהר מיט א קנאה דינען שמייכע?: 
! -- ביזט צופריעדען, דארליננ? ביזט גליקליך, הע? -- און 
מענשען מיינען, אז מען קען נאר זיין גליקליך און חתונה האבען 
װען מען נעהמט א וייב מיט א סך נדן. אך. מענשען זיינען 
נאראנים, דארליננ, --- האט ער נענעבען א גלעט מיט זיין וירער 
האנד איבער איהר יונגען, רויטען נאקען. 

דאס ווייבעל איז רויט געווארען און האט איהם גארנישט נע- 
ענטפערט, נאר געקרינען אן עקע? פאר איהם. און געהאסט איהר 
מוטער און איהר משפּחה, וואס האנען זי פערבונדען מיט איהם. 


זי האט נעזוכט עצות וי אזוי פּטור צו וועדען פון איהם און האט 
קיין װענ נישט נעהאט. די מוטער, וועמען זי האט פערטרויט איהר 
עקעל צו איהם מיט זיין מאנען-קראנקהייט און מיט זיינע נעהיימע 
רעצעפּטען -- האט זי אויסנע מוסר'ט, אז , זי ווייסט ניט וואס זי 
ווי?ל", אז אלע יוננע ווייבלאד היינט געהן ארום וי אויף א צווייטער 
וועלט און קווענקלען זיד און ווייסען ניט וואס זיי ווילען : 

--- בוויט האסט דו? א שטוב האסט דו? און קליידער מאכט 
ער דיר אזעלכע וועלכע דו ווילסט נאר? און וואס וילסטו האבעו 
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--- ליעבע? רי ליעבע קומט שױן אליין. האב דו איהם /*ע2. 
װועט ער דיך ליעב האבען. 

און זי האט ווירקליך נישט נעוואוסט וואס צו וועלען און וואס 
צו פערלאנגען, אלעס, וואס א מענש בעדארפט צו לעבען, האט זי 
נגעהאט, און נאך מעהר,. נאך עס האט עפּעס אין דעם אלעס גע- 
פעהלט, עכעם עזעלכעס, וואס זי האט נישט געוואוסט וי אנצורופען. 

אמ:? איז זי געזעסען אין גארטען. עס איז געווען א שעהנער 
פריהלינגס-טעג און די יונגע מאמעס האבען זיך נעשפּיעלט מיט 
זייערע קינדער אין גארטען, דער עענטרג? פּארק ביי לענאקס עוועניו 
איז פערווטנדעלט געווארען אין א קינדער-נארטען. אומעטום און 
איבעראל האבען זיך קינדער געשפּיעלט, סיידעלאך און אינגעלאף 
אונטער די בוימער און צווישען די בוימער, ויפ ן טדאטואר און 
אויפץן נרינס, און דער נאָרטען איז פערהילכט געװאָרען פון קינרער 
נעשרייען אין די בייבי קערבלאך. נעבען איהר אויפ ן באנק גיז נעז 
זעסען א יונגע מאמע מיט א , בייבי" זין א וויגעלע, וועלכע זי האט 
נעפּיעשטשעט, פעני האט געקוקט אױיף דער יוננער מוטער און 
געפרעהט זיך מיט איהר נליק, און אויך זיך נעשפּיעלט מיט דער בייבי. 
זי האט געבעטען ביי דער מוטער, אז זי זא? איהר לאזען גָעהמעו. 
די בייבי אויף די הענד.. דאס קינד אין גערן געגאננען צו איהה, 
און זי האט זיך געשפּיעלט און געלאכט דערמיט. דענסטמא? האט זי 
נעטראכט, אז קײַנעמס מאן איז נישט בעסער, אלע האבען אזא נליק 
וי זי מען דארף זעהן זיך איינלעבען אין דאס נליק, מיט דעם. חלק 
וואס איז נעפאלען אווף איהר נור?. און נעהמען דאס לעבען אזוי 
וי עס איז, און זי האט בעשטימט צו האבען קינדער. איהר לעבען 
דארף זיין צו האבען א בייבי וואס שנעלער. דענסטמאל וװועט איהר 
דער מאן פיעל נעהנטער ווערען און אלעס װועט איהר לייכטער ווערען. 
יא, זי איז געווען איבערציינט, אז איהר גאנצער אומעט און אונצו* 
פריעדענהייט פון איהר חתונה האבען מיט ,נארנישט נאר ביזנעס" 
איז צוליעב דעם, וואס זי האט נישט קיין קינד. זי האט זיך אונטער- 
נענומען צו האבען א קינד. זי איז אהיים נעגאננען און נגעהייסעך: 
די. דיענסט אנגרייטען אן עקסטרא עסען אויף היינט אין אבענר, 
טשיקען און פּודינג װי זונטאנ. זי האט נעשיקט אין דער גראסערי 
נאב וויין. אליין איז זי געגאנגען און האט אהיים געבראכט בלומעד 
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און בעפוצט דעם עס-צימער און שלאף-צימער מיט רויזען. זי האט 
געוואלט שעהן זיין היינט און געפעלען דעם מאן. זי האט זיך אבגע- 
באדען, אויסגעזוכט איהר שעהנסטע קלייד, דעקאלטע, און האט אנ- 
געקלונגען דעם מאן אין אפיס אריין, ,אז ער זאל היינט פּריהער אהיים 
קומען און נישט זיין אזוי מיעד"... שוין דורכ'} טעלעפאן האט ער 
איהר דעם מוטה אבגעהאקט. ער איז נישט געוואוינט געווען, אז מען 
זאל איהם אנקלינגען דורכ } טעלעפאן עפּעס אנדערש וי ביונעס. ער 
האט זיך דערשראקען, ווען ער האט דערהערט דורכ } טעלעפאן זיין 
פרוי ס שטימע : 

-- וואס איז געשעהן? אן אונגליק אין דער היים? 

--- ניין, נאר קום היינט פּריהער אהיים. איך בעט דיר. אי 
האב דיר עפּעט צו זאגען. 

--- איך האב ביזנעס, טהייערע. 


--- ביזנעס, ביזנעס, אבער קום אהיים, איך בעט דיר, פריהער, 
און זיי נישט מיער. 


--- וואס איז געשעהן ?... 
--- וועסט שוֹין שפּעטער זעהן.. נאר קום אהיים. וועסט אהיים 
קּומען ? 


--- איך װועל זעהן. איך קען נישט דעם אפיס אינערלאזען אליין, / 

-- אבער? 

--- איך האב נישט קיין צייט, טהייערע, מענשען ווארטען אויף! 
מיר. דא איז , נארנישט, נאר ביזנעס,, -- און ער האט אועקנע- 
לענט דעם טעלעפאן, 


זי האט זיך אבער נישט געלאזט אבשרעקען. זי האט זיך אנ-. 
נעטהאן אין שעהנסטען קלייד, אין די ,דזשולערי' און אליין בעדעקט 
דעם טיש מיט ן בעסטען פּארצעליי וואס זיי האבען נעהאט, בעפּוצט 
דעם טיש מיט בלומען און אוועקגעזעצט זיך ווארטען אוֹיף איהם. 

אז ער איז אהיים געקומען איז ער געווען א כלייכער און א דער- 
שראקענער, און ארויפגעלאפען די טרעפּען מיט אימפּעט, האט עה 
נישט געקענט דעם אטהעם כאפּען. 

-- וואס איז געשעהן, דארלינג? --- און אז ער האט דערזעהג 
דעם דעקארירטען טיש און זי אויסנעפּוצט, איז ער ואך מעהר ד 
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שראקען געווארען. --- אבער וואס איז נעשעהן: נעסט האבען מיר 
געקראנען ? 

--- ניין, דו ביזט מיין נאסט. נעהם וואש זיך אב. איך בשטם 
דיר, טהייערער, וװועסט שוין שפּעטער זעהן. 

-- אבער וואס איז נעשעהן? אין מיטען דער וואך מאכסט חן 
יום טוב. עס איז דאך נישט דיין געבורטס-טאג. 

--- פרעג מיך נישט, טהייערער. טהו וואס איך בעט דיר. 

-- אבער עס מוז דאך עפּעס זיין? איך בין א ביזנעס-מאן, 
טהייערע, איך בין א פערנומענער מענש. דו דארפסט מיך אהיים. 
אין מיטען טאנ און מאכסט א יום טוב. עס מוו ראך עפּעס זיין? 
איך קען דאך ניט זיין אזוי משונע װוי דו. 

זי האט זיך אבער נישט געלאזט איהר יום-טוב שטערען. זי 
האט איהט מיט געוואלט אריינגעשטופּט אין באד-צימער, געלאזט הייס 
וואסער און אריינגעווארפען פרישע װעש. דעם פראק האט ער 
בשום אופן ניט נעוואלט אנטהאן . הער קען זיר נישט מאכען משונע 
אזוי וי זי" ביים עסען האט זי איהם אנגענאפען שטארקע געטרענ- 
קע, וואס ער האט מיט מאטערניש געטרונקען. זי האט אױיך גנע- 
טרונקען, געוואלט פערנעסען אן עפּעס. שוין ביים טיש איז ער אזוי 
מיעד געווארען פון די געטרענקע, אז די אוינען האכען זיך איהם 
אננעהויבען צו קלעפּען און נערעדט עפּעס אונפערשטענדליכע ווער- 
טער. זי האט איהם נעװועקט. איהר נאנצע ווייבליכע קראפט האט 
זי אנגעווענדעט צו ערוועקען אין איהם דעם מענער-מוטה... עס האט 
אבער נישט געהאלפען. איהרע האלבע ווערטער, פינקעלרינע אוינען, 
;צוברענטע באקען, פליסטערן איז אוער האט ער נישט פערשטאנען 
און נישט געקענט פערשטעהן... זאנען מיט א גאנץ מויל וואס זי 
(וויל האט זי זיך :געשעהמט... און אז ער האט שוין פערשטאנען, 
ווענען וואס עס געהט, האט ער = יט און נעפינקעלט מים 
ידי קליינע אויגעלאך, 

-- װאָס דיר פאַלט איין, דארלינג ! װאָס דיר פֿאַלט איין ! 

זי איז געלעגען נעבען איהם אין דעם פריש-איבערנעצוינענעפ 
בעט, א יוננע, א געזונדע, א שעהנע. פול מיט בעגעהרען ווייטער צו 
לעבען, און ווייטער לעבען פארטצופקאנצען, מיט א בערייטוויליג- 
קייט צו ערפילען טיט ן גאנצען הארצען דאס, וואס די נאטור פער- 
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פֿאַננט פון איהר. און נעבען איהר איז געלענען ,גאר נישט נאַר בין- 
פּעס", א קלייניטשקער, מיט אן אוננאטירליך, ווייך, ווייס לייב, מיט 
ווייכע וואסערדינע ביינדלאך און איינגעקטרטשעט זיין קליין פּנים 5 
צווישען איהרע שטארקע, ענטוויקעלטע ברוסטען, אוּן בעהאלטען זיך 
װי א קליין קינד. דער קאפּ האט זיך איהם פערדרעהט פון שטארקע 
געטראנקע און אויפרענונג, און די אויגען האבען זיך איהם געשלאסען, 
און ער האט גענלעט זי מיט דער האנד און געברומט אונפערשטענדליך: 

-- װאָס דיר פאַלט איין, דאַרלינג ! װאָס דיר פאַלט איין { = 
און איז אייננעשלאפען. 

פון שלאף האט ער נערעדט ווענען ביזנעס, ער האט דיקטירט 
א בריעף צוֹ א באנק אין שיקאנא און ארומגעשלאנען זיך מיט א 
לאיער וועגען א פּונקט אין אן ,אנרימענט,, און דאס ווייבעל איז 
געלענען נעבען איהם, איהר יוננ לייב האט געשמעקט פון דעם אדע- 
קאלאן, מיט וועלכען זי האט איהר נאכט-העמד 2ענאסען, און זיף 
געטראכט. 
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אין איינינע צייט ארום האט זי שוין געהאט א געליעבטען, וואס 
האט איהר געהאלפען צן ערפילען די אויפנאבע, וואס די נאטור האט 
אזיף איהר ארויפנעלענט -- א מוטער צו זיין. איהר מאן האט זי 
שוין געהאלטען פאר ,גאר נישט נאר ביזנעס". זי האט איהם שוין 
דעם קאפּ נישט פערדרעהט, ווען ער האט געארבייט אין אפיס. זי 
האט איהם שוין נישט גערופען דורכ } טעלעפאן, און ניט נעמאכט 
יוםדטוב אין דער וואכענס. פאר דעם האט זי געזעהן וואס מעהר 
געלד פון איהם ארויסצוקרינען אויף קליידער און העטס און אויף , נייס 
פיימס" פאר איהר נעליעבטען. ער האט באלד דערפיהלט, אז א ווייב 
איז עפּעס אזעלכעס, וואס פערשווערט זעהר דעם ,קרעדיט" און אנ- 
געהויבען צו קעמפּפען נענען דעם. אין דער שטוב, ביים טיש און 
אין שלאף-צימער האט מען שוין נישט געהערט קיין אנדערע ווער- 
פער, וי ווענען נעלד. 
דערנאך אז די קינדער זיינען אנגעקומען, האט ,נארנישט 
פאר ביזנעס" ערשט אייננעזעהן, װי ריכטינ עס איז נעווען זיין מורא 
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פאר א וייב מיט קינדער. ‏ עס האט זיך אלץ איהם געדוֹכט, אן 
זיינע אויסגאבען וועלען באלד איבערשטיינען די איינקופטע, און רענס" 
מא? איז די ביזנעס רואינירט, און ער האט נעהאלטען אין איין 
אבדינגען, אין איין איינהאנדלען מיט ן ווייב צוֹ פּערקלענערען רי 
אויסנאבען. און דאס ווייב האט נעהאלטען זיך אין איין ריננען, 
אז זי קען פאר דעם נעלר נישט אויםקומען. די קינדער זיינען נרויס 
פּעווארען אין דעם שטענדינען האנדעל? צווישען טאטע-מאמע און נע- 
וואוינט געווארען מיט } טאטען זיך צו דיננען פון קליינערהייד אן 
און בעטראכט אלס אזעלכען, וואס מען בעדארף וואס מעהר געלד 
פון איהם ארויסקרינען, און ער זיי אלס אזעלכע, מיט וועלבע מען 
בעדארף זיך אם מעהרסטען דינגען. און אז זיי זיינען דערוואקסען 
נעווארען און די טעכטער האבען בעדארפט קליידער און די זיהן 
טאשעך-געלד, איז אנגעגאננען אין דער היים א בעשטענדינעס דיננען 
זיך, --- די מאמע מיט ן טאטען, ון די קינדער מיט ן טאטען. ער 
האט זיי אלעמען פיינד געהטט, און אין זיי געזעהן שונאים, וואס 
ווילען רואינירען זיין גאנצע עקזיסטענץ, וואס מעכען א ת? פון זיין 
פּראצע דורך זיין גאנצעס לעבען. און אלע האבען איהם פיינד נע- 
האט, און בעטראכט איהם פאר ‏ נארנישט נאר בּיונעם'. 

און אזוי האט ער אבנעלעבט זיינע גאנצע יאהרען מיט א קראנ- 
קען מאנען און מיט ,נאר נישט נאר כביזנעס". מיט אלעמען האט 
ער געפיהרט האנדעל, --- מיט דער גאס, מיט דער שטוב, מיטן ווייב 
און מיט די קינדער, און אלע, די גאנצע וועלט, און דאס גאנצע לע- 
בען איז פאר איהם ,נארנישט, נאר ביונעס" געווען. 

ביז דער מאנען האט איהם אזוי דאקוטשעט און די טהעען מיט 
די פּינולקעס האבען שוין ניט מעהר געהאלפען, און ער איז געשטארבען 
און בעפרייט זיין ווייב און קינדער פון האנדלען. זיינע אייגענע 
האבען זיך אין דער שטיל נעפרעהט אויף זיין טויט. און אפילו זיין 
ויה איז געווען , נארנישט נאר ביזנעס': מען האט זיך געדוננען 
פיט דער ,סאסייעטי" ווענען קרקע, און מיט דעם אפיס וואס האט 
פעראנשטעלטעט די לויה האט מען זיך נעדוננען ווענען פרייז, און 
אפּילו מיט די מעמבערס פון דער חברה, וועלכע האבען בעדארפט 
מיטנעהן מיט דער לויה, האט מען זיך געדוננען וויפיעל צו בעצאהלען. 

נאָך אויף זיין מצבה האָט מען מערגעסען אויפצושרייבען זיין 
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ריכטיגען נאמען, דעם סימבאל, וואס האט איהם בענלייט זיין גאנצען 
לעבענט-גאנג, די מאָטאָ , נארנישט נאר ביזנעס". 

נאר דערפאר האט דער זוהן, וואס האט פערנומען דעם פא- 
טער'ס ארט ביים דעסק אין אפים, בענייט דעם פאטער ם מאַטאָ. 
ווען מען האָט אויפנעפרישט דעם אַפיס פאַר דעם נייעם באָס האָט מען 
אויך נישט פערגעסען אויפצופרישען דעם שפּרוך פון דער מאַטאָ, 
וואס איז געהאננען פאר ן דעסק דורך דעם פאטערס גאנצען לעבען : 
;נאטהינ: באט ביזנעס'. און דער זוהן האט זיך אונטערנענומען 
דורכצופיהרען געטריי דעם שפּרור, וי דער פאָטער האָט עס נעטהאָן. 


158 אַ צופיהרטע הויז 


אַ צופיהרמע הויז 


שרה-לאה האָט אין איינעם מיט איהרע קינדער, ערװאַקסענע 
מיירלעך, רי היימאַטה פּערלאָזט און קיין אַמעריקאַ אַראָבגעקומען. 

אין דער היים איז זי טאַקע געווען אַ שעהנע בעל-הבית'טע, אַמאָל 
געהאַט אַן אייגענע מויער, נור בע?-הב'ת'טע אַהין, בעל-הבית'טע 
אַהער, ראָך אַז עס איז געקומען צו אַ שדוך טהאָן האָט מען נדן 
געװאָלט. און די בחורים'לעך זיינען אויך אונטערגעװאַקסען, אין חרר 
ביים מלמד האָט זי זיי ניט געקענט מעהר האַלטען. ניט נגעווען פון 
װאַנען. דאָס נוי'אישקע קרעמעל, װאָס דעם נלח'ס מוטער האָט זיך אין 
נעסעל אויפנעמאַכט געגענאיבער איהר'ס, האָט איהר אַלע קונים 
צוגענומען. דעם נלה'ס מוטער --- זיינען אַלֶע פּויערים אַהין גענאַננען. 
איהרע עלטערע צוויי אינגלעך זיינען אַװעק פריהער נאֶךְּ לאָדז --- פון 
דאָרט האָבען זיי די מאַמע'ן אַ בריווע? געשריבען : , ליעבע מאַמע, 
בלייב געזונד, מיר פּאָהרען אַריבער קיין אַמעריקאַ צום , פעטער בענ- 
דער". דער , פעטער בענדעד" --- איהר געשטאָרבענעם מאַן'ס אַ ברודער' 
--- איז שוין געהאָט אַװעק אַ צייט סיט יאָהרען. האָט טיילמאָל אַ 
בריוועל נעשריבען, טיילמאָל אויף אַ יום-טוב אַ פּאֶר דאָלאַר נעשיקט --- 
האָבען די קינדער שטענדינ גערעדט פון ,פעטער בענדעד" אין 
אַמעריקאַ. אַבי װאָס, האָט מען די מאַמע'ן נעסטראַשעט : , איך על 
אַװעק צום פעטער אין אַמעריקאַ" --- ביז זיי האָבען טאַקע גענומען און 
נעפאָהרען. 

צוערשט האָט זי זיי בעוויינט, וי מען בעוויינט אַ טוידטען -- 
ביז צום ערשטען בריוועל. אויף פּסח האָבען זיי די ערשטע פּאָר רובעל 
אַהיים געשיקט, און געשריעבען, אַז פאַר רחלה'ן און דבורה'לען -- 
זייערע שװועסטער --- איז דאָ אַ לעבען, אַז פאַר מיידלעך איו ראָ אַ 
בעסער אָרט װי פאַר בחורים, אַז מיידלעך פערדיענען דאָ פיע? מעהר 
--- און אַ שדוך קען זיך אויך פלינקער מאַכען דאָ וי אין דער היים,. 
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נדן איז ניט אָנגענומען. די אידענע האָט זיך עס געליינט אויפ'ן שכל, 
און װאָס טאַקע וֶועט זיין דער סוף? בלייבען זיצען אַלטע טוידען 
ביז אין גראָהען צאָפּ אַריין ? 

אָבער פאָהרען, וי אַזױ ? -- טאַקע די קינדער שרייבען, זיי האָבען 
אַרױסגעשיקט צוויי שיפס-קאַרטען (האָבען גענומען אוי אוסצאָהלען) 
מיט אַ פּאָאר טאָלער אויף הוצאות, --- אָבער ועט זי לאָזען צוויי 
ערוואקפענע מיידלעך פּאָהרען אליין אין דער ועלט אַרײן, אין א 
פרעמדען מקום ? שכנים טענה'ן : אַ וועלט מיט מענשען פאָהרען, זי 
וועלען ניט פערפאַלען ווערען, --- אָבער װאָס איז זי חיים'קע שניי- 
דער'ס ווייב, ואָס װועט לאָזען אַליין ערװאַקסענע מיידלעך אין דעד 
וועלט אַריין ? איהר מאַן איז דאָךְ געווען יוא? זשאַכלינער. , זי װועט 
זיך איינשטעלען דאָס לעבען" און װעט מיטפאָהרען, קינדער װועט זי 
ניט אַליין לאָזען, און דאָרט, אין אַמעריקא, --- ערװואַקסענע מיידלעף! 
אֶהן א טאַטען און אָהן אַ מאַמען, שעהנע לייט קען דערפון ווערען ? 

אַן אויסנעגעבענעם זוהן מיט אַן אויסנענעבענע טאָכטער האָט זי 
שוין אין שטעדטע? געהאַט, די אייניקלעך ליעב געהאַט אַ געוואלד, -- 
אָבער פּערפֿאַלען, זי װעט די קינדער ניט לאָזען אַליין פאַהרען, און 
עס האָט גאָר ניט געהאָלפען. די אינגלעך פון אַמעריקא האָבען געמוזט 
צושיקען נאָך אַ טיקעט פאַר די מאַמע'ן. זי האָט דאָס נגעוועלבעל איבער- 
גענעבען דעם אויסגעגעבענעם ווהן, איז גענאַנגען מיט די טעכטער 
אויפ'ן בית-עולם געזענענען זיך מיט יואלץ. 

אַראָבגעקומען קיין אַמעריקאַ, האָט מען זיך געדונגען אַ דירה, 
און די קינדער האָבען געוואוינט ביי די מאמע. די מיידלעך האָבען באַלר 
אָנגעהויבען צו פערדיענען, און , העטס" זיך נעקויפט. די מאַמע האָט 
געפיהרט דאָס בעל-הבתיש'קייט אויפ'ן אַלְטען שטיינער, וי אין 
דער היים. פרייטאג-צו-נאַכטס האָט ברוך'ל, דער עלטערער זוהן, קדוש 
געמאַכט, און כאָטש אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד און דאָ האָבען 
עלטערען איבער קינדער נאָר ניט צו זאָנען, דאָך האָט שרה-לאה ניט 
נערוהט. מילא די איננלעך זיינען אינגלעך, נאָר די מיידלעך האָט זי 
געהיט וי דאָס אויג אין קאָפּ. אַ האַלבע שעה שפּעטער אַהיים געקומען 
פּון שאַפּ --- די אידענע האָט ניט גערוהט, אויסגעפרענט, וואו און ווען 
ביזטו געווען ? און אַז אַ יונגער באִי איז אין שטוב אַרייננעקומען, --- 
האָט זי זיך אַוועקגעזעצט אין אַ װוינקעל און האָט אֹיהם נוט בעטראַכט, 
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און ניט געװאָלט איין מינוט אָבטרעטען פון ווינקעל און צו אַלעס זִיךּ 
איינגעהאָרכט װאָס ער רעדט מיט די טעכטער. איין מינוט זיי ניט 
אַלֵיין נעלאָזט. 

מילא, זי האָט זיך שוין צו אַלֶעס צוגעוועהנט. שנת אין דער פריה 
הויבט זי זיך אויף און וועקט די קינדער אויף. זי הויבט זיך אויף אוּן 
נעהמט דעם סדור און געהט אין שוה? אַריין דאַוונען. די קינדער אָבער 
נעהמען דעם אנבייפען און --- אין שאַפּ אַריין אַרבײטען. פיע? מאָל 
האָט זי זיך געזאָגט : ,װאָלט איך מיר דאָס געקענט אין דער היים 
פאָרשטעלען, אַז שרה-לאה, ר' יואל'ס ווייב, װועט זעהן וי איהרע 
קינדער געהען שבת אַרבײיטען !" נור צו צרות געוועהנט מען זיך צו, --- 
האָט זי אין שוהל, ביים סדור, איהר ביטער האַרץ אױסגענאָסען, און 
פּאַר די קינדער געבעטען, און מן הסתם רוהט יואל? אין קבר אויך ניט. 
טר פאַר איינס האָט זי מורא געהאַט, מורא געהאַט וי פּאַר דעם טויט, 
װוי פאַר אַ מנפה, --- דאָס איז דאָס, װאָס מאַכט זיך אין די גרויסע 
שטעדט מיט מיידלעך. ערוואַקסענע מיידלעך, אַ נאנצען טאָג ניט אונטער 
די מאַמע'ס אויג, און אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד... האָט זי נאָכגע- 
שפּיערט, און נאָכגעשפּיערט. און אַז עס איז נעקומען אַ זונטאָג און די 
מיידלעך זיינען אין גאַס אַרױס שפּאַצירען --- האָט זי זיך ניט נעפוילט 
און נאָכגעגאַנגען, נאָכגעגאַנגען פון דער ווייטענס. און עס האָט זיך 
אַמאָל שוין געטראָפען, זי האָט אַ באִי אױיסגעפּאַטשט אין מיטען דער 
גאַס, ווען ער איז געגאַנגען מיט די טעכטער, און די מיידלעך אַהיים 
געשלעפּט. אַ נעלעכטער איז אין נאָס נעװאָרען. אַן אַלט-מאָדישע 
אידענע, זי איז אַ ,גרינע", אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד... דאָ ניבען 
די קינדער די מאַמעס צו עסען... ברייננען די , וויידזשעס" אַהיים. נור 
,וויידזשעס" אַהין, , וויידזשעס" אַהער, --- און מיט קיין באָיעס וועט 
זי זיי ניט לאָזען נעהן. אַן אַלט-מאָדישע אידענע. 

נור לאַנג דאָס האַרץ האָט זי זיך ניט געהאַט װאָס אָבצועסען. מיט 
די עלטערע האָט זיך באַלד געמאַכט אַ היימישער שדוך, אַ לאַנדסמאַן, 
גאָר אַ גליק. ער --- אַ פערדיענער, זי -- אַ פערדיענערקע. נאָך דער 
חתונה --- האָט זיך באַלד אַרױסגעויזען, אַז עס איז ניט געווען אַזױ 
אַיידאַײי. קוים האָט זי אָנגעהויבען צו שװאַנגערען, און האָט ניט געקענט 
געהן אַרבייטען -- האט געפעהלט אַ האַלבע פּרנסה, און נאָכ'ן ערשטען 
יקינד האָבען, --- איז פון איהר גאָר אַ תל געװאָרען. ניט געקענט פון 
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'שטוב אַרױסגעהן. ינור געלויבט צו גאָט דערפאַר. אַבי פּטור געװאָרען. 
און מיט די אינגערע האָט זיך אויך באַלד עפּעס געמאַכט. אַ נאַליציאַ- 
נער, אַ גאַנץ פיינער מענש, פון זעהר אַן אָרענטליכען טאַטע'ן אַ פרומען 
איד. געלויבט איז גאָט, האָט שוין ביידע טעכטער אַרױיסגע'פּטר'ט 
פון שטוב, און מיט די יונגען איז פּערזאָרגט. 

נור, אז זי האָט די מוידען אַרױיסנע'פּטר'ט פון שטוב, איז די 
פּרנסה אין שטוב קלענער געװאָרען. די ביידע יונגען האָבען אויס- 
געהאַלטען די שטוב. פופצעהן טאָלער אַ מאָנאַט רענט און , געז", איז 
אביסעל שווערליך געווען, האָט דער עלטערער באִי געװאָלט זיינס אַ 
פּריינד זאָל אַריינמופען אַלס , באָרדער", האָט דער אינגערער ניט 
נעװאָלט, און די טעכטער האָבען אויך ניט געלאָזט, די מאַמע זאָל נאָך 
אַרבײיטען אויף פרעמדע... געזאָגט האָבען זיי -- נור געלד געבען 
האָבען זיי ניט געגעבען. די אינגערע נאָך די חתונה האָט נאָך אַמאָל 
אונטערגעשטעקט די מאַמען אַ טאָלער און צוויי, אבער נאָכ'ן ערשטען 
קינד -- האָט זי ניט געקענט. די מאַמע האָט נאָך געדאַרפט אָבשפּאָרען 
און דער עלטערער טאָכטער, וועלכע האָט שוין געשװאַנגערט מיטץן 
צוויימען קינד -- אונטערשטעקען. נור דאָס איז נאָך גאָר ניט געווען. 
דער עלטערער יונג, ברוך'ל, וויל חתונה האָבען (שוין צייט געווען, אַן 
אַכט און צװאַנציגער), און ער האָט טאַקע חתונה געהאַט, און אַרױס- 
געמופט פון שטוב. איז די נאַנצע שטוב געפאַלען אויף יצחק'ן, דעם 
אינגערען. 

טאַקע מען האָט נעמופט אין קלענערע רומס, נור צוועלף טאָלער 
מוז מען צאָהלען און ,נעז" אויך, און אַ מאַמען אויפצוהאַלטען אויך, --- 
האָבען די קינדער זיך צוזאַמענגענומען אַמאָל, און נע'טענה'ט: ,אַ 
מאַמע קען אויסהאַלטען צעהן קינדער, און צעהן קינדער קענען ניט 
אויסהאַלטען איין מאַמען" --- האָבען אָבנעמאַכט, יעדער זאָל עפּעט 
געבען. ברוך'ל האָט גענעבען אַ דאָלאר א ואָך, ביידע טעכטער אויך 
אַ דאָלאר, און , הויז" זאָל בלייבען , הויז". 

איין טאַכטער האָט געוואוינט דאון-טאון, די צווייטע אפּ-טאון, 
דער זוהן גאָר אין די בראָנקס. נור זונטאג נאכמיטאג זיינען זיך אלע 
מיט די מענער און די קינדער צוזאַמענגעקומען אין , הויז", פערבראכט 
מיט דער כאַמען אַ פּאָאר שטונדען. די באָבע האָט זיך געפרעהט מיט 
די אייניקלעך, נור זי האָט זיי ניט פּערשטאַנען, זיי האָבען גערעדט 
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צו איהר ענגליש; די באָבע האָט נערעדט צו זיי --- זיי האָבען ר 
באָבע יא פערשטאַנען. 

די קינדער האָבען גערעדט ווענען זייערע זאַכען --- ,סאָסייעטיס* 
און , יוניאָנס", און די טאַמע האָט געשטעלט עפּעס אויפ'ן טיש, און 
האָט זיך דערמאָנט אָן דער היים, און אַ קרעכץ נעגעבען ,יואל", און 
נעגעבען אַ גלעט אַ קינד איבער'ן קעפּעל, און דאָס שטיבע? איז נאָר 
בעלעבט נגעװאָרען,. די קינדערלעך האָבען אָנגעפאַנגען צו ויינען, 
שלעפרינ געווען, אין דער מאַמע'ס שטיבע? איז אַ נאַנצע רייהע קינדערּ- 
וועגעלעך געשטאַנען, האָט מען די קינדער שלאָפּען געלעגט, און דער 
עלטערער זוהן האָט נאָך ביער געשיקט, און אַ צוויי לאַנדסלײט זיינען 
אויך אַריינגעקומען, האָט מען זיף דערמאָהנט פון דער היים, פון 
קליינעם שטעדטעל, און דערצעהלט מעשיות, און אָנגערופען פערגאַנ- 
נענע נעמען פון אַ ,מאיר מלמר", ,שלמה ואַפערטרענער" --- און רי 
אַלטע אידענע האָט פון צייט צו צייט געקרעכצט ,יואל". 


אזוי האָט דאָס שטיבעל נגעלעבט פון זונטאג צו זונטאנ. 


איז אָבער געקומען, און דער איננערער זוהן יצחק האָט אויך 
נעװאָלט חתונה האָבען. און ניט קיין וואונדער, שוין אויך אונטער- 
געװאַקסען, און מיט אַ מיידעל גענאַנגען אַ פּאָאר יאָהר,. באַלד אריינ- 
נעהמען די מאַמע צו זיך, קען ער ניט. אַזאַ טראָבעל, און קיין פער- 
דיענער איז ער אויך ניט קיין גרויסער, און ,סלעק" מאכט זיך אויך --- 
און גלאַט אַזױ --- װוי האַלט מען אַ מאַמען באַלד נאָךְ דער חתונה --- 
אַ יונג ווייבעל,. און דער עלטערער זאָגט אויך דאָס זעלבע : , ענג אין 
די רומס", און פון די טעכטער איז דאָך אָבגערעדט, שלעפּט מען זִיךְ 
אֶב פון טאָג צו טאָג, פון װאָך צו וואָך, און יעדען זונטאג רעדט מען 
דעריבער. און די מאַמע פיהלט זיך שװאַך. מילא דער ווינטער, וי 
דער ווינטער, אָבער די זומערס אין ניו יאָרק האָבען פון איהר אַ ת 
געמאַכט. און דער איננגערער זוהן קען ניט אויפּהאַלטען דאָס , הוין* 
אַליין, און חתונה האָכען ווי? ער. 

און פון דער היים שרייכט מען, אַז דעם עלטערן ברודער געהט עס 
ניט שלעכט, און גלאַט אַן אַלטע אידענע װעט זיך אין דער היים 
בעסער פיהלען, איהרע היימישע מענשען, און דער מאַן, איהר , יואל* 
ליענט דאָרט... און װאָס דאַרף מען אין דער היים? א קליין 
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שטעדטעל, -- דער היגער טאָלער איז דאָרט צוויי רובע? --- און ניו- 
יאָרק אין דאָך ניו יאָרק. 

עצה'ט מען זיך אַהין, עצה'ט מען זיך אַהער, מען לעגט זיך 
צוזאַמען, מען נעהמט דער מאַמע'ן אַ שיפּסקאַרטע און מען שיקט זי 
אַהיים, די קינדער וועלען איהר שיקען יעדער נור אַ האַלבען טאָלער אַ 
װואָך, װעט זי האָבע} איהר הוצאה בריוה. און װאָס איז אַ האַלבער 
טאָלער ? און אַ ,הויז" אויפהאַלטען אין ניו יאָרק איז דאָך ניט קיין 
קליינינקייט. 

אין א שעהנעם דיענסטאג נאָך אַ פּורים-טאָג האָבען זיך די קינדער 
מיט די אייניקלעך צוזאַמענגעקליעבען ביים האַפען פון די האַמבורג- 
אמעריקאן ליניע בענלייטען די מאַמע אױױיף די שיף. די מאַמע, 
אָנגעטהאָן אין דעם שװואַרצען שלייפע? אויפ'ן קאָפּ, װאָס זי האָט זיך 
נאָך פון דער היים געהאַט מיטנעבראַכט, איז געשטאַנען ביים אֶנלעהן 
פון די שיף און האָט געקוקט אויף די קינדער און אייניקלעך, וועלכע 
זיינען געשטאַנען אין אָפענעם פענסטער פון די האָל? אויף דעם אַמערי- 
קאַנישען ברעג. עס זיינען נעווען איהרע קינדער, וועלכע זי האָט 
מיטנעבראַכט פון דער היים אוֹן האָט זיי דאָ איבערנעלאָזט, און די 
אייניקלעך איהרע האָבען אַריבערגערעדט צו איהר, אין אַ פרעמדע 
שפּראַך, וועלכע זי האָט ניט פּערשטאַנען, און האָבען געפאָכערט צו 
איהר מיט די אַמעריקאנער פענדלעך, וועלכע זיי האָבען נעהאַלטען אין 
די הענד. און די אידענע האָט געקוקט אויף איהר גאַנצעס לעבען, 
זועלכעס זי לאָזט דאָ איבער אויף דעם ברעג, און די שיף האָט זיף 
פּאַמעלעך, מיט אַ שטילע ערנסטקייט דערווייטערט װאָס אַמאָל מעהר 
פון דעם פענסטער, פון וועלכען עס האָט נאָך געפאַכערט דאָס אַמערי- 
קאַנער פענדעל פון איהרס אַן אייניקע?, זי צו ברענגען צוריק פון װאַנען 
זי איז אַהערגעקומען, דאָ איבערצולאזען איהר נאַכקומענשאַפט 
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אייפ ערזוכ מ. 


(ערצעהלונג) 


אַלע פריינד און בעקאַנטע האַבען נעהאַלטען מאַדאם אויערבאר 
פאַר אַ ‏ שעהנע און האַבען מקנא נגעווען דעם בוכהאַלטער אױיערבאַר 
זיין נליק. 


,װאָס פאַר א נליקליכער מענש דו ביזט, אױיערבאַך, פלענט צוּ ‏ 
איהם אַפּטמאָל טענה'ען ראַזענשטײן, זיין פריינד פון דער יונענר, 
וועלכער איז פערבליבען אַן אַלטער בחור, אַן אָפּטער אַריינגעהער צוּ 
די אוױיערבאַר'פ. ,א שעהן ווייב, נעראָטענע קינדער --- ביזט שטענ- 
דיג געווען א נליקליכער". 


אויערבאר אליין האָט אָבער ניט געוואוסט, אַז ער איז אַ נליק- 
ליכער. פּאַרקעהרט, אויערבאד האָט זיר געהאלטען פאַר אַן אומגליק- 
ליכען, כאָטש ער האָט ניט געהאַט קיין ספּעציעלע אורזאַכע אויף װאָס 
זיר צו קלאַגען,. ער האָט נעוואוסט, אן מענשען האַלטען זיין פרוי 
פאַר א שעהנע, נור ער איז שוין געווען צונעוואוינט צו איהר, און נים 
בעמערקט אין איהר קיין בעזונדערען רייץ. ער איז איבערהויפּט נעוועו 
גלייכגילטיג צום לעבען און צו אלצרינג, װאָס האָט איהם אַרומנערינ- 
נעלט. 


אמאָל האָט אויערבאך געהאט אמביציעס א קינסטלער צוֹ ווע" 
רען,. ער האָט געפיהלט, אז ער איז פון דער נאַטור בעשאַנקען מיט 
טאַלאַנט, כאָטש ער האָט ניט געוואוסט אין װאָס פאר אַ פאָרֶם עס 
דריקט זיך אויס זיין טאַלאַנט. געפּרואװוט האָט ער אויף אַלע פעל- 
דער; יונגערהייד האָט ער געלערענט פיעדעל שפּיעלען און נעמיינט, 
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אַז ער וועט ווערען א ווירטואז. ער האָט זיך אַבער באלד נעווענדעט 
צו דער געטין פון מאַלען,. ער האָט געמאַלט, געצייכענט, נור אָבגע- 
שטעלט האָט ער זיך ביי דער מוזע פון פּאעזיע. ער האָט געשריעבען 
ליעדער, דראַמען, סקיצען. ‏ די רעדאקטאָרען אָבער, צו וועלכע ער 
האָט געשיקט די פרוכטען פון זיין פעדער, האַבען זיך ניט פּערשטאַ- 
נען דערויף, און איבערנעלאָזט זיינע האַרץ-רייסענדע בריעף אונבע- 
אַנטװאָרט. אויערבאך איז ניט געווען קיין קעמפּפער, א מענש אינ 
ער געווען אן ענטוזיאסט, און בעדאַרפט ערמוטיגינג און בעגייסטע- 
רונג, און ער האָט זיך באלד אבנעזאַנט פון זיין ליטערארישער קאַר- 
יערע. אַ מענש סיט אמביציעס אין ער אַבער געווען, האָט ער זיך 
אייננערעדט, אז פיהלען די קונסט איז טיעפער װי אליין צו שאַפען 
די קונסט, און געהאלטען, אז זיין ספּעציעלער טאלאַנט בעשטעהט אין 
זיין פיהלען פרעמדעס שאַפען. אַ שעהן-רעדנער איז ער נעווען, האָם 
ער נעשאפען ארום זיך אַ קרייז, וועלכע האָבען איהם פערעהרט. ער 
פלענט דאַן שרייבען זיין פּאַעזיע אין נעהיים נור פאַר אַ פּאַר בעקאַנ- 
טע, פאַר וועלכע ער פלענט פאַרלעזען מיט א דעקלאַמאטאַָרישען טאַן,. 
זיינע פּאָר?עזונגען פלעגען אַרויסרופען גרויס בעגייסטערונג פון זיינע 
פריינד. אויערבאך איז געװאָרען זעהר פּאָפּולער צווישען זיינע 
פריינד און געהאַלטען, אז די אויסאיבונג פון פּערזענליכען איינפלוס 
אויף אַן עננען קרייז מענשען האָט מעהר בעדייטוננ און אין פיעל 
מעהר אינטערעסאַנטער וי צו ווירקען אין די עפענטליכקייט דורךף 
דעם אַנגענומענעם ווענ. 

כַאַלד אַבער איז נעקומען דאָס ניכטערע לעבען און הטט אַן ענף 
נעמאַכט צו אַלע פּערזענליכע און אינדיווידועלע , איינפלוסען", אוי- 
ערבאך האָט געהאט נליק אין ליעבע, און מיט זיין שעהן דעקלאַמײ 
רען און מיט זיִין פּאַעטישעס אויסזעהן האָט ער געפאַנגען דאָס האַרץ 
פון איינע פון די שעהנסטע מיידלעך אין דעם קרייז, וואו ער האָט 
פערקעהרט, נאַך וועלכע פיעלע האָבען זיד נעיאַנט. אויערבאך איז 
ווירקליד נעווען נליקליך. ער האָט געפונען אן אויסדווק פֿאַר זין 
קינסטלערישע נשמה אין דער ליעבע, נור די ליעבע האָטֿ אַבער באַלױ 
נעבראכט פרוכט און פליכטען. און װאָס מעהר פרוכט זי האָט נע- 
בראכט, אלץ גרעסער זיינען די פליכטען געװאָרען, און אויערבאךר 
איז באלד פערפאלען נעווארען אין זיין לאננוויילינע טאַג-טענליכע 
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בעשעפטינונג, פון וועלכע ער האָט געצויגען זיין חיונה. אין די טרו- 
קענע ציפערען פון זיין בוכהאַלטעריע וועגען גראמאפאָנען אין באַלך 
פערטריקענט געװאָרען זיין גאנצער פּאֶעטישער שוואונג, און עס איז 
נאָר ניט איבערגעבליבען פון די גנוטע אלטע צייט. נור א געוויסער 
שניט אין זיין קליידונג, אין זיינע לאַננע האַר און אויסזעהן, װאָס 
זיינען נעווען דער איינציגער אויסדרוק פון זיין קינסטלערישער און 
פּאַעטישער פּערזענליבקייט, 


דאס לעבען איז איהם באלד געװאָרען לאנווייליג און אונאינ- 
טערעסאנט. ער האָט זיך ווינציגער שוין אַבגעגעבען מיט דעם שטו- 
דירען פוז זיין קינסטלערישע פּערזענליכקייט. ער האַנ קיין צייט ניט 
נעהאָט דערצו. ער איז אפילו געװאָרען נלייכגילטיג צו זיין פרוי. ער 
האָט געוואוסט, אז מענשען האלטען, אַז זיין פרוי איז אַ שעהנע, אָבער 
ער האָט דאָס ניט נעזעהן. ער האָט אין איהר מעהר קיין אינטערעס 
ניט געפונען, און ביסלעכווייז איז אויך די ליעבע אויסנעלאַשען נע- 
װואָרען ביי איהם. די ציפערען ווענען די נראמאפאַנען האָבען אלצ- 
דינג אין זיד ארומגענומען. ער האָט זיין פרוי ניט געזעהן און ניט 
פּערשטאַנען דעם אינטערעס װאָס זי רופט אַרױס. ביסלעכווייז אין 
ביי איהם אויסנעלאַשען נעװאַרען דער אינטערעס צום לעבען, צו זיין 
קינסטלערישע פּערזענליכקייט, צי שעהנקייט, צו פּאָעזיע און קונסט 
מיט וועלכע ער האָט זיך אַזױ אינטערעסירט און ער איז געװאָרען אַ 
קליינטשינער, קליינטשינער אינסטרומענט, װאָס ווערט בענוצט צו 
האַלטען בוכהאַלטריע איבער נראמאפאַנען, און דער אינסטרומענט 
ווערט אויפנעהאלטען דורך צוויי, דריי מאַל אין טאָנ שפּייזונג און 
דורד רוהען א נעוויסע צייט פון מעת-לעת, וי הונדערטער טויזענדער 
זיין נלייכענס, וי מיר אַלע... 


די אָבנעלאַזענקײיט און דאָס גלייכנילטינקייט צום לעכען האָט 
באלד נעווירקט אויף די בעציהונג פון זיין פרוי צו איהם. אויער" 
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באד'ס פרוי, וועלכע אין ווירקליר געווען א שעהנע, און נעוואוסט 
דערפון מעהר וויפיעל זי האָט געדאַרפט, האָט פון זיך געהאַלטען פיעל, 
זי האט חתונה געהאט פאר דעם יוננען מאַן, ווייל עד איז נגעווען דער 
אינטערעסאנטסטער פון דעם גאַנצען קרייז פון איהרע בעקאַנטע, און 
ער האָט זי בעגייסטערט מיט זיין קינסטלערישען שוואוננ. אָבער 
קוים איז זיין בענייסטערונג אויסנעלאַשען געװואָרען און זיין ליעבע 
איז נעװאַרען א שווערע, לאנגוויילינע טאַג-טענליכע פליכט פאַר זיין 
ווייב און קינד, איז זי אויד נעווארען נלייכנילטינג צו איהם. מאַז און 
ווייב האַָבען נעלעבט א טרויערינעס, לאננווייליגעט לעבען, א לעבעו 
פון געוואהנהייט און פליכט, וי הונדערטער טויזענדער זייער גליי- 
כען -- װוי מיר לע... 


אמאַל אין א פארנאכט, אין פריהען פריהלינג, איז אויערבאך 
אַהיים נעקומען פון דער ארבייט, אַ מיעדער וי געוועהנליד, האָט זיך 
איהם געדאכט, אז דער קליינער , פּאַרלאָר" איז פול מיט אַן אראמאט 
פון ציגאַרעןדרויך. ער האָט שוין געװאָלט פרענען די פרוי, אויב עס 
איז ווער געווען ביי זיי, האָט ער זיר אָבער צוריקגעהאלטען און נענו- 
מען בעטראַכטען די פרוי אין געהיים. און איהם האָט זיך געדאכט, 
אז אַ פערדעכטיגע רויטליכקייט בליהט אויף די באַקען פון זיין פרוי. 
איהר ווייסער, פולער האַלז, וועלכער קוקט אַרױס פון ווייט-אויסנע- 
שנימענעם רעפאָרם קלייד, האָט זיך איהם נעדאַכט איז ווארעם, און 
איהר לייבּ טיעף, טיעף אונטער'ן קלייד מוז זיין ווארעם און אויפנע- 
-ברויזט. ער האָט שוין געזעהן װוי איהרע זיידענע געפאלדעטע האַאַר 
זיינען צוזאַמענגעפּרעסט אויף איהרע שלייפען, װוי אַרעמס אין ליעבע 
וואַלטען זיי צוזאַמענגעפּרעסט. ער האָט שוין בעמערקט, װי אַ נער- 
זיעזע צוקונג נעהט דורך די גאנצע הויכע נעשטאַלט פון זיין פריי, 
מוען זי בעוועגט זיך. איהם האָט זיר געדאַכט, אז זיי מיידט אויס זיין 
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בליק, אז זי רעדט אוננאטירליר, אז איהרע הענט ציטערען דערלאננענ- 
דיג איהם עסען. און איהר פרעהען זיך מיט איהם, און איהד לאַכען, 
אַלעס איז אוננאַטירליך און געמאבט. 

אויערבאך איז געװאָרען אן אויפגערעגטער. ער האָט זיך אָבער 
קאַנטראַלירט. ער האָט זי נאָר ניט געפרעגט, אויסגעמיעדען צו רע- 
דען צו איהר. ער איז צוגעגאַנגען צום שפּיענע? און גענומען זיך בּע- 
טראַכטען,. איהם האָט זיך אויסנעוויזען, אַז ער איז אַלט נעװאָרען 
דורר די לעצטע פֹּאַאַר יאָהר, זיינע אוינען און מויל זיינען ארייננע- 
שטריקט נעװאַרען אין א נעץ פון קנייטשעז, וועלכע האַבען זיר נע- 
וועכט אין די ווינקעלעך פון זיין פּנים. זיינע האָאַר זיינען נאַך נע= 
דיכט און שטאַרק, דאָך בעווייזען זיר שוין אין זיי זילבערנע פערעם. 
ער האָט זיך גענומען פערגלייכען מיט זיינע פאַטאַגראפיען, װאָס זיי- 
נען געהאננען ארום די ווענד פון פּאַרלאַר. די פאַטאַגראַפיען זיינעך 
געווען פיע? און האבען פאַרנעשטעלט אויערבאד'ן אין פערשיעדענע 
פּאַזען, װי א קינסטלער בעדאַרף אויסזעהן, אמאַל מעלאַנכאַליש, אמאָפֿ 
פּאָעטיש שמייכלענדיג, אמאָל דעם קאָפּ אויף דער האַנד פערטראַכט, 
האַלטענדינ די פעדער אין דער צווייטער האַנד, נור איינע איז דאָרט 
געווען, װאָס ס'האָט זי נענומען א פריינד, אויך אַ קינסטלער אַ מאַ- 
טאַגראפיסט, וועלכע האָט פאַרגעשטעלט אויערבאך'ן אַלץ פּאַעט אין 
אַ ווייד העמד אֶהז א קראַנען, מיט'ן אַפענעם האַלז און צולאַזענע האַאָר. 
די פאַטאַגראַפיע איז געהאנגען אין מיטען װאַנד און איז געווען בע- 
פּוצט מיט צוויי רויטע בענדער פון אַ בוקעט מיט בלומען, װאָס אויער- 
באַר האָט אַמאָל בעקומען פון די פריינד זיינע און מיט פער- 
טריקענטע בלעטער פון אַ לאַרבער-קראנץ. די פאַטאָגראַפיע האָט נע- 
ציינט אויערבאך'ז אין זיין גאנצער גלאָריע. שוין זעהר לאַננ האָט 
אויערבאַך ניט נעקוקט אױיף איהר. ער האָט זי נאַר ניט געזעהו, 
היינט האָט ער זיך אַבנעשטעלט נעבען איהר און נענומען זי נוט בע- 
טראַכטען, און געצויגען א פּאַראַלעל צו דעם, װאָס ער איז אַמאָל נע- 
וועז, װאָס ער האָט אמאַל געזאַלט זיין, און װאָס ער איז היינט, -- 
און אַ איידעלע טרויעריגקייט האָט אַרומגענומען אויערבאר'ן. ער האָט 
זיר דערמאַנט אין זיינע קינסטלערישע אמביציעס און איז טרויעריב. 
געװאָרען. 

אין ז'ער שטי?, פערטראַכט און טרויעריג האָט ער גענעסען זייף 
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אבענד-ברויט. --- נאָכ'ן אבענד-ברויט האָט זיך אויערבכאך אבגעווא- 
שען, ראזירט אין אַנגעטאַן א ווייכען קראַנען, אויסנעזוכט זיין בריי- 
טען , פּאַעטישען" קראװואט וועלכען ער האָט שוין ניט בענוצט צייט 
יאָהרען. 


--- קום, ראַזע, לאַמיר ארויסנעהן אין פּאַרק שפּאַציערען -- רי 
קנאספּע; בליהען אויף די בוימער, האָט אויערבאדר בעטאַנט דאָס 
װאָרט ,, קנאספּען" װוי ער װאַלט א ליעד דעקלאמירט, מעלאנכאַליש, 
פערגלאַצענדיג די אוינען. 


--- די קינדער שלאַפען נאָך ניט, איך בעדארף די קינדער לעגען 
-- האָט ראַזע אַבגעענטפערט, װאָס האָט זיך געדאכט אויערבאך', 
אַז זי מיידט אויס זיין בליק דערביי. 

-- קינדער, שטענדיג זאַגסט דו מיר קינדער, לאַז די מוטער לע= 
נען די קינדער שלאַפען -- קום, ראָזע, די קנאַספּען בליהען, האָט אוי= 
ערבאַך געזאַגט וי אין א וויינענדינען טאָן. 


ראַזע האָט נעקוקט אויף איהר מאן א פערוואונדערטע, אַן אנ= 
דערס מאָל, אז אויערבאך קומט אהיים פון דער אַרבײיט, ענדינט ער 
נאַך ניט אַבצועסען און ער נעהמט דעם , פּייפּער" און קריכט אין בעט 
אַריין, טיי? מאָל, אז עס קומט אריין דער שכן, שפּיעלט ער מיט איהם 
א קערטעל פון בעט אַרױס. זי מוז איהם דערלאנגען אין בעט אַרײן 
אַ ווארעמע גלאַז טהעע, אמאָל געהט ער אויך אין מואווינג פּיקטשורס, 
זעהר זעלמען ראַזירט ער זיך אין אבענד -- װאָס איז עס היינט מיט 
איהם געװאָרען ? 


זי האָם ארייפגעווארפען אויף זִיר דעם דזשעקעט און איז אַרױס 
מיט איהם אין נאַס. 


זיי האַבען געװאַהנט אין די בראנקס ניט ווייט פון פּאַרק. עס 
איז שוין טאַקע נעווען א פריהער פריהלינג, א מילדער ווארימער ווינ= 
טעל -- נור די גאַסען זיינען געווען שמוציג, פון צוזפייכטען שנעע -- 
איז אין פּאַרק, פון וועלכען זיי האָבען ניט ווייט נגעװואָהנט, געוועז 
פייכט און טונקעל. אױיערבאַד װאָלט אין איהם אן אַנדערס מאָל ניט 
אַרײינגעגאַנגע!, איבערהויפּט האָט ער פיינד געהאט צו געהען. יעצט 
איז ער גענאַנגען שווייגענדיג נעבען זיין פרוי, פערטראַכט. אַז זיי זי 
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גען ארייננעקומען אין פארק אַרין, האָט אויערבאך אָנגעהויבען צו 
פּאַעטיזירען : 


--- דו הערסט די פוינלען, אך, זיי זיינען שוין צוריק נעקומען רי 
פוינלען פון די ווייטע לענדער, און ברייננען מיט זייער ליער פון די 
ווארעמע לענדער. 


ראַזע האָט זיך צונעהערט, זי האָט ניט געהערט ניט די פוינלען 
און ניט זייער ליעד פון די ווארעמע לענדער. אין פּאַרק איז פייכט 
פון דעם צולאַזענעם שנעע און זיי האַָבען געטראָטען אין דער בלאַטע. 


--- דו פיה?סט, ראָזע, דעם געשמאק פון די קנאַספּען, דו פיהלסט 
וי זיי בליהען. דו פיהלסט די פריהלינגס-קנאַספּען ? 


ראַזע האָט געריכט, עס קען זיין אַז די קנאספּען האָבען נע- 
בליהט, נור אין דער פינסטערער נאַכט האָט מען זיי ניט געזעהען, און 
נעפיהלט האָט מען זיי אויך ניט, נור ראַזע האָט נעשווינען און ניט 
פּערשטאַנען די ענדערונג, װאָס איז געווארען מיט איהר מאַן. 


--- איך װע? שרייבען אַ ליעד פון די קנאַספּען, װוייסט, ראַזע, 
דעם פריהלינג פיהלט מען נור ביי-נאַכט, ווען אלע שלאַפען, יעצט 
אין דער פינסטער פיהל? איך מעהר די קנאַספּען װי ביי-טאַג -- איך 
װוע? עס בעזיננען אין אַ ליעד, ראָזע. 


- אַז זיי זיינען אהיים נעקומען צוריק אין זייער וואַהנונג, זיינען 
שוין די קינדער געשלאַפען, איהר אַלטע מוטער, וועלכע איז איבער- 
געבליעבען מיט די קינדער, איז אויר שוין געשלאַפען און אויערבאר 
האָט אַריינגעפיהרט זיין פרוי אין פּאַרלאַר. 


-- זעץ זיך ראָזע. 
--- איך וויל ארייננגעהען זעהן װאָס די קינדער טוען. 


-- איך נעט דיך, זעץ דיך דאָ, אָט אַ אַהער, קוק אין אַ זײַט, 
איך וװויל דיך כעטראכטען פון דער זייט, װוי דאָס ליכט פאַלט אויף 
דיין פּנים --- איך בעט דיך, ראָזע. 


אַזע האָט ווירקליך ניט געוואוסט וואָס מיט איהר מאַן איו נע- 
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שעהען. --- אַזױ פלענט ער זיך פיהרען אמאַל אין די ערשטע צייטען 
נאָר דער חתונה, דאן האָט ער ליעב געהאט צו בעטראַכטען זי, צו זי- 
צען מיט איהר אליין '--- און צו פרעהען זיך מיט איהר --- צייט יאָה- 
רען זיינען זיי שוין ביידע ניט געזעסען אין פּאַרלאַר אַליין. צייט 
יאָהרען שוין האָט ער נישט באַמערקט וי זי טוט זיך אַן, װי זי זעהט 
אויס. 


--- װאָס איז עס דאָס געװאָרען היינט מעהר מיט איהם וי אַן 
אנדערס מאָל ? נור געזעהען, אז ער איז אויפגערעגט, האָט זי איהם 
נאַכגענעבען --- און זיך אַוועקנעזעצט אין דער שיין פון די ליכט, װאָס 
איז געפאלען אויף איהר פּראפיל, 


-- ראָזע, האַסט מיך אויפנגעהערט צו ליעבען! איך ווייס, איך 
ביז אויסגעלאַשען -- א פערלאַרענער שטערען --- און דו ביזט אַ זון.--- 
די זון אין איהר הערליכעס ליכט. 


--- װאָס פאלט דיר איין ! 


-- איך ווייס, ראַזע, נור פּערלאַז מיך ניט, ראָזע, פערלאָז מיך 
ניט -- בעלייכט מיט דיינע שטראַהלען, זון, דעם אױיסגעלאַשענעם 
שטערען --- פיעלייכט וועט דער שטערעז וויעדער אַנהויבען צו שיינען. 


--- װואָס טוט זיך מיט דיר, ואס ? 


-- ראָזע, קוק מיר אין די אוינען אַריין. איך וויל זעהען דיינע 
שעהנע גרויסע אויגען. אַ, װי שעהן זיי זיינען. ראָזע, איך האָב מורא 
: פאַר דיר, אזוי שעהן ביפט דו. --- איד בי} דיך ניט ווערט, ראָזע. --- 
װוער בין איך, אז איך זאָל דיר בעזיצען, א אויסגעלאַשענער שטערען, 
אַ טרויעריגער בור-האלטער, אמאָל איז אַנדערש געווען, אַמאָל, ראָזע, 
און אויערבאך איז צוגענאַנגען צו דער וואנד וואו עס אין געהאנגען 
זיין פאַטאַנראַפיע אין , גלאָרי", איינגענראָבען אין איהר זיין געזיכט 
אוז געוויינט. 

--- װאָס טוט זיד מיט דיר, דוד, װאָס אי ? איז ראָזע ערשראַ- 
קען געװאָרען ? 


-- נור מיין ניט, ראָזע, אַז איך בין שוין א פערפשלענער מענש, 
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איך האָב זיר נור פערגעסען, אויף איין מאַמענט פערגעסען, פער- 
טרונקען געװאַָרען אין די ציפערען פון די גראַמאַפאָנען, וי דאָס וואָלט 
געווען פאַר מיר תכלית, אַ צוועק. --- ניין, ראָזע, יעצט זעה איך די 
נראַמאַפאַנען זיינען דאָך נור אַ מיטעל אַ לעבען צו מאכען, אויפצו- 
האַלטען דעם זינדינען קערפּער -- אָבער דאָס לעבען, דאָס גרויסע 
לעבען --- דאָס איז דאָך דער צוועק, יעצט האָב איך עס, ראָזע, וועסט 
זעהען, איך װע? צוריק אָנהויבען לעבען, --- צו דיכטען. מיין נשמה 
וועקט זיך אין מיר, װועסט זעהען, ראָזע, װאָס איך װעל שאפען, איך 
װעל די וועלט ערשטוינען, װועסט זעהען --- ראָזע, וועפט זעהען. 


-- געוויס, דוד, געוויס, איך האָב דאָך קיינמאָל ניט געצווייפעלט 
אַז דו װועסט צו עפּעס קומען, -- האָסט דאָך אַ גרויסע פּאָעטישע 
נשמה, דוֹד, 


--- אוזן דו ביסט אַזױ שעהן, ראָזע. פון װאַנען ביסט דו אַזױ 
שעהן נגעװאָרען ? --- גאָט, איך האָב דאָך דיך קיינמאָל ניט נגעזעהען 
אַזױ מאַראַלישגײסטליך, וי פון א צויבּער-וועלט װאָלסט דו נעקו- 
מען, און דיין שעהנער שטאַלצער האַלז, װי דער האַלז פון א פרייען 
שטאָלצען הירש אין װאַלד, זעץ זיר אַװעק דאָ, ראָזע, איך וויל זעהען 
וי דאָס ליכט פאַלט אויף דיינע האָר, װאַרט, ראָזע, איך וויל דיך אָנ- 
טאַן װי אַ געטין, זיץ, ראָזע, איך װועל װאַרפען אויף דיר אַ טאָנע, אַ 
רוימישע טאָגע, דו ביסט די מוזע, דו ביסט די מוזע פון קונסט, פון 
פּאעזי, דו קענסט בעגייסטערן, ראַזע --- דו קענסט בעגייסטערן. זאָג 
מיר, װוער איז ער ? אַ קינסטלער, אַ מוזיקער, אַ מאַהלער --- דו בע- 
גייסטערסט איהם, וואו זיינען מיינע אוינען געווען, איך אוסגעלאַ- 
שענער שטערן. 

-- ווער, װאָס רעדסט דו 5 


- נאָר ניט, גאר ניט, איך ווי? נאָר ניט פרענען, איך װוי? נישט 
וויסען --- איך בין דיך ניט ווערט נגעווען --- איך בין דיך ניט ווערט. 
דו ביסט אַ געטין, די געטין פון שעהנהייט. און אױערבאַד איז נע- 
פאַלען צו די פיס פון זיין פרוי און האָט געהאַלזט איהרע פיס. 

--- דו שעהנע געטין מיינע. 

-- אָבער װאָס רעדסט דו? װאָס טוט זיך מיט דיר 4 וער איז 
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דאַ נעװוען? -- און א רויטער בלוט-בלום האָט אויפנעבליהט אויף די 
לעננליך רוהענדע באַקען פון זיין פרוי. 


--- איד וויל ניט וויסען, איך בין דאָך ניט ווערט נגעווען --- נור 
'עס װעט אַנדערש ווערען, יעצט זעה איך, איך ווער ווידער געבוירען 
אין די ליעבע צוּ דיר --- די ליעבע הויבט מיך ווידער אויף -- דו 
ישעהנע געטין מיינע. 


און אױערבאַך האָט די נאכט װידער געקושט זיין פרוי מיט אַ 
טיפע ליידענשאַפּט, װאָס ער האָט עס שוין ניט געטאָן צייט די ער- 
שטע צייט נאָך זייער חתונה. 


אוז ווירקליך איז געשעהן אַן ענדערונג אין אױערבאַד'ס לעבען. 
די גראַמאַפאַנען זיינען ווירקליך נור נעװאָרען אַ מיטעל? אויפצוהאַל- 
טען דאָס לעבען, און זיינע קינסטלערישע אַמביציעס זיין צועק. 
אויערבאַד האָט װוידער אָנגעהויבען צו דיכטען, און פאָרגעלעזען זיין 
דיכטונג אין דעם קרייז פון זיינע בעקאַנטע, אויערבאך האָט ווידער 
גּעטראַגען ווייכע אויסגעשניטענע קראַנענס מיט גרויסע ברייטע קינסט- 
לערישע קראַװאַטען, געלאָזט נעהמען פון זיך קינסטלערישע פאָטאַ- 
נראַפיען אין פּאַעטישע פּאַזען. אויערבאך האָט ווידער געלעבט אין 
פּאַעזי און ליעבע,. אָפּטמאָל פאַר'ן לעצטען גראַשען בלומען נעקויפט 
און נעבראכט דער פרוי אַהיים. אין די אבענדען האָט ער דער פרוי 
אַנגעטאָן אין טאָגעס, פערשטעלט זי פאַר די געטין, פאַר די מוזע און 
נעלאָזט זי בעשיינען מיט דעם ליכט אויף איהרע האָר, אין די נעכט 
האבען זיי זיך געקושט מיט די טיפע ליירענשאפט -- פון יונגע פער- 
ליעבטע. 


די בעקאנטע האָבען ניט געוואוסט די אורזאַכע פון די ענדערונג 
צואָס איז געװאָרען מיט אױיערבאַר'ען, -- אין זייער קרייז האָבען זיך 


א וו וי 


אַנגעהויבען צו בעווייזען נייע יונגע מענשען, וועלכע האָבען זיך אינ- 
טערעסירט מיט שעהנהייט, מיט קונסט. -- אויערבאך האָט פאָרגע- 
לעזען זיין פּאַעזי -- און עס איז אַזױ געבליבען אַז דער קרייו וְאָפ 
פּעראַנשטאַלטען אַ ליטעראַרישע אונטערנעהמונג וואו אויערבאַך ואָל 
צום ערשטען מאָל אויפטרעטען אין די ווירקליכקייט פאַר'ן פּובליקום, 
און מען האָט געזאַמעלט נעלד, צו נעבען אַ אַמאַטאָרען פאָרשטעלונג. 
פון אַ שטיק אין וועלכע די מאַדאַם אויערבאך האָט געזאָלט שפּיעלען 
אַ באַרייטענדע ראָלע. 

אַזױ האָט יענער אונבעקאַנטער אָננעװאַרימט מיט זיין פערבאָר- 
גענע ליעבע אַ שטאַרבענדען װאָרצעל, און בעלויכטען מיט זיין פער- 
באַרנענעם ליכט אַ , אױסגעלאַשענעם שטערן"... 


נענטראלע יירישע בּיבּליאטעק 


עי וֹ 
יי 2 68 יהול 


אין-פּרעפּע אר 2 א 


5 ג,.. יע יש 


אין-א געוויסער צייץ ארום איז אױיערבּאַך ווידער פערטריבּען נע- 
װאָרען צווישען די ציפערען פון די גראַמאָפאַנען מיט וועלכע ער אין 
נעווען בעשעפטיגט טאָג איין טאָג אויס אַזױ לאַנג װוי די זון אין גע 
שטאַנען איבער'ז הימע? --- און דער צוועק פון דעם לעבען, די שעהנ- 
הייטען פון די קונסט און פַּאֵעזי זיינען װוידער אויסנעלאַשען געווא- 
רען. רי ליעבע צום ווייב האָט זיך פּערװאַנדעלט װי פריהער אין א 
פליבט, אין א אונאנגענעהמע פליכט. אין שטוב בּיי אויערבּאך'ען 
איז װוידער געװאָרען דאָס טרויערינע לעבען פון די צוויי פּאַרטײען. 
איין פּאַרטײ די פרוי מיט די קינדער און די צווייטע פּאַרטײ דער 
מאַן, אין די פליכט ווערט פערפאַלען יעדעס געפיה? פון ליעבע, פון 
לעבען, פון שעהנהייט --- און דאָס לעבען ווערט פערװאַנדעלט אין 
אַ אונאַנגענעהמעז חוב --- וועלכעס מען צאַהלט אב טאָג טענליך אַזױ 
לאַנג װוי די זון שטעהט איבער'ן הימע? --- פאַר דאָס ניט פערשטענר- 
ליכע זיין, אױיערבאַך'ס געפיה? צו דער ווייב איז אויסגעלאַשען נע- 
װאַרען,. ער טוט זִי שוין ניט אַן ביינאַכט אין טאנעס און קניעט שויף 
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יב ייר יי רעטיר ייר א טיא הע יה יי אי יט יי אי 
ניט פאַר איהר, די נעטין פוֹן דער מוזע איז אין די אבענדען פערנומען 
מיט די קינדער ואַשען... 

נור אַ ערינערונג איז איבערנעבליבען פון יענע צייט אלן אויער- 
באַך קלערט דעריבער זעהר אַפט -- װאָס אין עס געווען? 

עס דאַכט זיך איהם אויס אַז עס איז נור געווען אַן איינרערע- 

8 

ניש. גאר ניט אין נעווען, קיין אַראַמאַט פון צינאָרען רויך', און 
,קיין צוזאמענגעפּרעסטע האָר אין אָרימס פון ליעבע" -- עס איז 
נעווען זיין פאַנטאזי, און ער ווייסט ניט, אָבער ער איז צופרידען 
דערפון װאָס אי נור געווען פאנטאַזיע. צו װאָלט ער ניט געװאַלט, אַז 
עס זאָל זיין ווירקליכקייט --- און אָפּטמאָ? דאַכט זיך איהם, אז ער' 
בענקט נאָך יענעם אונבעקאנטען װאָס זאָל קומען און ווירער אנצינ- 
דען דעם , אױיסגעלאַשענעם שטערן". 


ער דערשרעקט זיך פאר דעם געדאנק און אָפטמאָל שטעהט עה 
צו צו דער פרוי מיט אונפערשטענדליכע פראַנען : 

--- ראַזע, זאָג מיר, איו עפּעס נעווען דעַנסמאָללָ 

--- װאָס מיינסטו, ואס ? 


--- דו ווייסט, װאָס איר מיין, דענסמאָל אין פריהליננ, איך ביךּ 
אַהיים געקומען -- ביסט דו געווען אַזױ אויפנערעגט -- זאָג מיר, 
זאָג מיר אַפען --- מיר זיינען פרייע מענשען, מיר זיינען קינסטלער, 
ווער איז ער געווען ? 

--- װאָס מיינסטו, װאָס ? ואס רערסטו? איך פערשטעת 
היר ניט; 

-- דו פערשטעהסט מירך, דו ווייסט װאָס איך מיין,. זאָנ מיר, 
װאָס איז געווען דענסמאָל -- פערטרויע מיר װוי א שוועסטער אַ בר 
דער, פערטרויע מיר, אַלעס זאָג מיר, אלעס -- ראָזע. 


ראַזעס בעזאָרגטע געזיכט ווערט בעלעבט און פערשעהמט, איהם 
דאַכט זיך, אַז זי לאַזט אַראַב די אוינען צו דער ערד, איהם ראַכט 
זיד, אַז איהר איינגעפאַלענער האַלז ווערט ווידער אויסגעצויגען שטאַלץ 
אוו שטאַרק װי דער האַלז ,פון דעם פרייען הידש אין װאַלר" --- או1 


176 אייפערזוכט 


ער ווערט װאַרעם דער האַלז, װי אויסגעצערטעלט אין ליעבע אָרעטס 
--- און איהר נאַנצער קערפּער ווערט שטאַרק אַנגעצוינען וי אַ שטאַר- 
קער בויגען אין נבור'ס האַנד, און אַ חן'דינער זיידענער צניעות'דינער 
נלאַנץ פאַלט אויף איהר צוזאַמענגעפּרעסטע האר און עס פּאַלט אַראָב 
פון איהרע רונדיגע פּלײיצעס די פליכטען פון פרוי און פון מוטער 
און זי ווערט די שטאָלצע, די שעהנע געטין, די , מוזע" און ער פאַלט 
צו איהרע פיס אין ענטציקונג.. 


--- אָבער װאָס רעדסטו, װאָס ? איך ווייס ניט װאָס דו ווילסט? 
װאָס מיינסטו, װואָס ? שטאַמלען איהרע ליפּען. 


אוערבאַך הערט ניט װאָס ראָזע רעדט, זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט 
זיך ביי איהם, ער זעהט נור װוי עס וועקט זיך צוריק אויף די ליעבע 
אין איהר --- און פון איהר שפּראָצט זי צוריק אויף אין זיין האַרץ 
און ער ווערט בעליעבט און איז שעהן. 


און ווער איז ער, דער פרעמדער ? אָפּטמאָל האָט אױערבאַך גע- 
קלערט וועגען איהם אין די טרויערינע צייט ווען ער איז פערנומען 
מיט די גראַמאָפאַנען --- דער פרעמדער האָט אַרויסגערופען אין איהם 
ענערניע, מוט און ווילען צו לעבען, ליעבע צו זיין פרוי און געוועקט 
אין איהם אַמביציעס. 


אָפּטמאָל ווען ער איז געזעסען ביי דער אַרבײיט -- און ער האָט ' 
זיך דערמאַנט אָן פרעמדען --- האָט ער אויפגעברויזט, ער האָט אי- 
בערגעלאָזט די אַרבייט און איז אַרױס אויף דער נאַס, עס האָט זיך 
איהם נעדאַכט, אַז דער פרעמדער איז יעצט ביי זיין פרוי און ער 
פּרעסט איהרע זיידענע האר אויף איהרע שלייפען אין זיינע אַרימס 
פון ליעבע -- עס האָט איהם ערציטערט און אויפגעקאַכט -- ער איז 
נעקומען אַהיים צולויפען וי אַ משונענער, און געזוכט שפּורען -- 
װאָלט ער איהם געטראָפּען דעם פרעמדען, װאָלט ער איהם געכאַפּט 
ביים האלז, געשטיקט איהם. ער װאָלט איהם דערשטיקט. נור אַז 
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ער איז אַהיים געקומען און געפונען זיין שטוב וי תמיד, און זיין 
-פרוי אַנשטאַט אין פרעמדענס אַרימס --- פערנומען מיט די הויז זאַ- 
כען, מיט די קיך, און מיט די קינדער -- האָט ער ניט געוואוסט צו 
ער איז אינערליך ביי זיך צופרידען דערפון, װאָס עס אין נאָר ניט 
געווען, נור בלויז זיין פאַנטאַזיע --- עפּעס אינעוויינינ אין האַרץ האָט 
ער געהאט אַ בענקשאַפט נאָך דעם פרעמדען און דאַכט זיך, ער װאָלט 
נעװאָלט אַז עס זאָל זיין װי ער האָט זיד פארגעשטעלט אין דער פאַנ- 
טאַזיע. 

דער פרעמדער איז נעװאָרען אַ טיי? פון זיין לעבען --- און עס 
האָט זיך איהם געדאַכט,, אַז דער פרעמדער שפּראַצט אַריין ליעבע אין 
איהם, נייע בענייסטערונג און נייע קװאַלען פון לעבען -- און זיין 
קעפיה? צום פרעמדען איז געווען אַן אויסגעמישטעם. 


ער האָט ניט געוואוסט צי ער האָט איהם פיינד, צי ליעב, דאכט 
זיך ביידע זאכען צוזאַמען -- ער איז אייפערזיכטיג אויפ'ן פרעמרען, 
און װאַלט ער איהם דערטאַפּט, געוויס, געוויס װאָלט ער איהם דער- 
שטיקט, דאָך אין אַבענד, אַז ער איז אַהיים נעקומען האָט ער געזוכט 
שפּורען פון יענעם וועזען, פון דער ליעבע פון דעם אונבעקאנטען 
אויפ'ן ווייבס האָר,,. און אויערבאַך'ן האָט זיך נעדאַכט, אַז ער איז 
פּערבונדען מיט דעם פרעמדען דורך אַ אונזעהבאַרע קראַפט -- דורך 
ליעבע --- אַז ביידע זיינען זיי וי זייערע װאָרצלען װאָלטען זיך צוזאַ- 
מענגעטראַפען טיעף אין דער ערד, און האָבען זיך צוזאַמענגעװאַקסען 
אוֹן ציהען לעבען איינער פון אַנדערען --- און אָפּטמאָל האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען, אַז עס איז נאַר ניט דאַ קיין פרעמדער, נור אלע, מיר 
אַלע זיינען טיעף אייננעפלאַנצט אין די ערד. -- נור די ליעבע אין 
אונזערע ערד --- מיר האַכען געלאָזט אונזערע װואַרצלען אין די ליעבע 
-- מיר אַלע זיינען קינדער פון ליעבע, בוימער װואָס װאַקסען אויף אַ 
ערד פוֹן ליעבע און בעגעגענען זיד די װאַרצלען און פלאַנצען זיר איין 
פציינער אין אַנדערען, מיר טרינקען איינער פון צווייטען די פראַפט 
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פון לעבען. סיר אַלע קינדער פון די ערד זיינען קינדער פון דער 
ליעבע --- מיר אַלֶע זיינען איינער מיט'ן אַנדערען צונויפנעװואַקסען 
און איינגעפלאַנצט דורך די גרויסע מוטער ליעבע == =- -- 


*ג 


== 
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8 פערשוואונרעגער מאן. 
(ערצעהלונג), 


אין די נאלעריע פון די פערשוואונדענע מענער איז געווען אנ" 
גענעבען זיין בילד, א סימפּאטיש-אינטעלינענט געזיכט פון א אידישען 
ארבייטער, דארונטער איז געווען צונעשריעבען: ,פּנחס גאלדמאו, 
קומט פון שטעדטעל קאלושין, אין פּוילען, אכט יאהר אין לאנד, פיער 
יאהר פערהייראט, איבערגעלאזט א ווייב מיט צוויי קינדערלאך, וועלכע 
נעהן אויס פאר א שטיקע? ברויט. וװוער עס וייסט פון איהם דער 
זאל צו וויסען געבען". דאס געזיכט פון דעם געזוכטען מאן איז מיר 
פּארגעקומען בעקאנט, און איך האב זיך אויף דעם בילד מעהר אב- 
נעשטעלט וי אויף די אנדערע. איך האכ מיך ניט נעקענט דערמאחנען 
וואו איך האב דעם יונגענמאן בעגעגענט. נאר מיך האט זעהר פער- 
וואונדערט, וואס דער יונגערמאן, וואס האט אזא בלייך, ליידענד 
געזיכט, מיט גרויסע דערשראקענע אוינען (איך האב עס נעדענקט פון 
פריהער), זאל האבען אזא פערשטיינערט הארץ און איבערלאזען א פרוי 
מיט צוויי קינדער און נים זארנען פאר זיי. איך האב איהם באלר 
פערנעסען. נור איינמא?, אין א פארנאכט, ארויסגעהענדיג פון מיין 
זואהנונג אויף אן איינזאמען שטענעל, וואס פיהרט אויסער דער 
שטאדט ארויס, האב איך בענענענט א מענשען געהענדינ איינזאם, 
אין א זייט, קוקט זיך מיט שרעק אום, אויב מען געהט איהם ניט 
נאד, און קוקט מיך אן מיט בעטענדע, חשד'ינע אוינען. איך האב 
איהם באלד דערקענט. איך האבֿ זיך אויך דערמאהנט פון וואנען 
איד קען איהם. אז דאס איז דער זעלבער יונגערמאן וואס זיין בילר 
איז געווען אין די גאלעריע פון פֿערשוואונדענע מענער, וועלכעז איך 
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פלעג צייטענווייז בעגענענען אויף דעם איינזאמען שפּאציער, וואס 
איז װויסט פון מענשען, און וואס ביז איצט האב איך גאר ניט אין 
בעטראכט גענומען. 


און כדי ניט איבערצושרעקען דעם אנטלאפענעם, האב איך איהם 
דאס מאל ניט מעהר אנגעקוקט וי אן אנדערס מאל, און איך האב איהם 
דורכגעלאזט וי אונבעמערקטערהייט. 

אין א פּאאר טעג ארום האב איך וויעדער אין די צייטונג געלעזען 
אן אנאנס פון דער פרוי פון דעם יונגענמאן: ,פּנחס, קום אהיים, 
פארוואס ביזטו אוועק פון מיר? דאס קינד וויינט און פרענט וואו 
איז פּא, און איך ווייס איהם ניט וואס צו ענטפערען". איך האב ביי 
מיר בעשטימט, אז איך װע? דעם יוננענמאן די צייטוננ ווייזען מיט 
דער אנאנס. איך האב די צייטונג צו מיר נענומען און בין ארויסגע- 
גאנגען אין דער בעשטימטער שטונדע אויף דעם שפּאציער, וואו איך 
פלעג איהם בעגענענען. ער איז נעזעסען אויף א שטיין, אין מיטען 
פעלד, און איז געווען פערטיעפט אין א בוך. איך האב שוין פריהער 
איינינע מאל איהם בעגעגענט לעזענדיג, און ס'האט מיך נאך מעהר 
פערוואונדערט, וואס אן אינטעלינענטער מענש, וועלכער האט די בע- 
דערפעניש ביכער צו לעזען, קען איבערלאזען א פרוי מיט קינדער 
און זיך מיט זיי ניט אינטערעסירען. איך האב זיך אונטערגע'גנב עט 
הינטער איהם, ער זאל מיך ניט בעמערקען, און נעשטעלט זיך הינטער 
זיינע פּלייצעס און אויסגערופען : 

--- פּנחס גאלדמאן ! 


ער האט זיך מיט שרעק אומנעקוקט, בעמערקט מיך, א שמייכע? 
איז פערנליווערט נגעווארען אויף זיינע ליפּען און האט געזאנט קאלט, 
מיט פעראכטונג : 


--- איהר האט דאך מיר שוין לאנג נאכנעשפּירט. פארוואס האט' 
איהר ניט ביז איצט אויף סיר אנגענעבען? נעהמט מיך, איך בין 
נרייט. 

--- איך האב אייך ניט נאכנעשפּירט, און איך בין אויך נים 
געקומען אייך צו ארעסטירען, עס איז ניט מיינע ביזנעס. נוֹר איף' 
האב אייך געוואלט ווייזען אן אנאנס וועלכע װועט אייך פעראינטערע- 
סירען, און וועלכע איהר האט וואהרשיינליך ניט נעזעהן. 
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איך האב ארויסנענומען די צייטונג און איהם געוויזען די אנאנסע 
פון זיין פרוי. 

--- שוין געזעהן --- האט דער יונגערמאן אבנעשטופּט מיט דעף 
האנד --- מיין קינד רופט מיך, פרענט אויף מיר, איף ווייס... --- און 
דער שמייכעל איז ניט אראב פון רי ליפּען. 

--- וואס, עס איז ניט וואהר ? 

-- יא, עס איז וואהר. מען האט בעצאהלט, האט מען נעדרוקט. 
טר ניט מיין ווייב האט עס געשריעבען און ניט מיין קינד פרענ. 
נאך אויף מיר. 

--- עס איז ניט אייער פַּרוֹי און אייער קינר? 

-- אין אמעריקא האט מען ניט קיין ווייב, און מען האט ניט 
קיינע קינדער --- האט דער יונגערמאן אבנעענטפערט קורץ און שארף. 

-- עס איז דאך אזוי פיעל מענשען..--- ווי? איך זאנען. 

-- אזוי פיעל מענשען... איך בעט אייך, --- ווענדעט זיך צוֹ מיר 
דער יונגערמאן, אז איהר ווילט אנווייזען אויף מיר ווייזט אן. עס 
איז וואהר: איך בין אנטלאפען פון מיין ווייב און קינד. איהר האט עס 
רעכט צו טהאן אלס אנשטאנדינער מענש. איך בין א פערברעכער' 
נאכ } אמעריקאנעם נעזעץ. אז איהר ווילט עס ניט טהאן, טא לאזט: 
מיך צורוה. 

דעם טאג האב איך מיט איהם מעהר ניט גערעדט. מיר האבעו 
זיך אבער געטראפען טאג-איין, טאנ-אויס. איך האב אויף איהם ניט 
אנגעוויעזען, און ער האט אויפגעהערט מורא צו האבען פאר מיר. 
מיר פלענען זיך בעגענענען װי גוטע אלטע בעקאנטע און פערפיהרען 
נעשפּרעכען ווענען אלעס אין דער וועלט, נור ניט ווענען זיין פרוי 
מיט די קינדער. עס האט זיך ארויסגעוויזען, אזוי וי זיין נעזיכט 
האט עדות נעזאנט אויף איהם, אז ער איז זעהר אן אינטעליגענטער 
יוננערמאן, א בעלעזענער, אוֹן ער האט מיך נאך מעהר פעראינטע- 
רעסירט. און איינמא? ווען איך האב אין די צייטונג וויעדער געלעזען 
א הארץ-רייסענדע אנאנסע ווענען די קריטישע לאנע פון זיין פרור 
מיט איהרע קינדער, האב איך בעשלאסען צו פערפיהרען מיט איהם 
א נעשפּרעך און, וי ווייט מענליך מיט נוטען צו װוירקען אויף איהם, 
אז ער זאל צוריקגעהן צו זיין פאמיליע און וויעדער זיך איינשפּאנעג 


1897 אַ פערשוואונדענער מאַן יט 
יאין דעם כאמוט אריין שלעפּען דעם יאך פון לעבען, וואס ער האט 
אזוי עקשנות'דיג פון זיך אבנעווארפען. 

דאס מאל, אן איך האב איהם נעוויזען די צייטונג מיט דער 
טרויערינער אנאנסע איז ער ניט אזוי אויפנעבראכם נעווארען וי 
פריהער. עס האט זיך בעמערקט אין איהם שוין לעננסט א פערלאנג 
אויסצורעדען זיך פאר מיר. ער האט די אנאנסע דורכגעלעזען מיט 
הארץ-קלאפּען איז רויט געווארען, דערנאך בלייך, פערשטעלט זיך 
די אוינען מיט די הענד און אן א זייט פערבוינען דעם קאפּ. 

איך האב זיך אבנעדרעהט פון איהם כדי איך זאל איהם ניט 
שטערען. 

פּלוצים האט ער אויסגעדרעהט זיין קאפּ צו מיר, און מאכט צו 
מיר אזי : 

--- איהר מיינט דאך אוודאי, אן איך האב אזא פערשטיינערט 
הארץ, וואס מיך ארט ניט מיינע קינדער'ס געוויין? 

-- ניין, אזוי מיין איך ניט. נעוויס האט זיך געטראפען מיט 
אייךד אדער מיט אייער פאמיליע אן אויסערנעוועהנליכע פּאסירונג 
וואס האט אייער הארץ אזוי פערשטיינערט. 

--- איהר מיינט א טראנעדיע, א דריטע פּערזאן ארייננעמישט 
זיך. פיין פרוי אדער איך אוננעטריי נגעווארען ? 

-- יא, -- שאקעל איך מיט'| קאפּ. 

--- ניין, ניט פון די אלע זאכען. קיין אויסערנעוועהנליכע פּא- 
סירונג האט זיך אין מיין פאמיליע ניט נעטראפען. דאס וואס איו 
געשעהן צווישען מיר און מיין פרוי געשעחט ביי ניינציג פראצענט 
פון די פּארלאך וואס האבען חתונה. נור אנדערע האבען אפשר קיין 
צייט ניט אדער ווילען זיך אליין ניט אבנעבען דין וחשבון פון זייער 
לעבען. איך האב געוואנט אריינצוקוקען אין דעם לעבען פון היינטינען 
אידישען ארבייטער ביי אונז אין אמעריקא, און איך נלויב, וועז אנ" 
דערע וואלטען דאס געטהאן וואלטען זיי געהאנדעלט אזוי װוי איך. . 

--- וואס איז געשעהן ? 

--- נאר ניט איז געשעהן. נור בעטראכט גוט מיין לעבען, ניט מיין 
ילעבען אין שאפּ ביי דער ארבייט--דאס איז א זאד פאר זיך---נור מיין 
פּריוואט-לעבען, ביי מיר אין דער פאמיליע, ווען איך קום שוין אהיים 
פון דער ארבייט. דאס איז דאך די גאנצע בעצאהלוננ פאר דעס 


שלום א ש ן 
גאנצען טאג שווערען יאך. בעטראכט עס גוט. בעטראכט מיין ?ע- 
בען און מיין פאטער'ס פאמיליען-לעבען און איהר װועט פערשטעהען. 
-- איך האב חתונה געהאט, --- הויבט אן דער יונגערמאן, מיט א 
טרויערינעז, ניערערגעשלאנענעם טאן -- וי אלע אנדערע היינטיגע 
יוננע לייט, אויס ליעבע. סיין פאטער אין קליינעם שטעדטעל, 
דארט אין דער הייםה האט ניט חתונה געהאט אויס ליעבע. איך 
גערענק װי מיין מאמע א קראנקע, וועלכע אין אבנעלענען איהר 
גאנצען לעבען אין בעט, פלענט צייטענווייז לאכען אויס מיין טאטען, 
ווען ער איז אהיים נעקומען פון מארק א מיעדער שלץפענדיג די זעק 
מיט וייץ: .ער האט זיך דאך געדונגען מיט ן טאטען וועגען נדן. 
ער האט געקרינען נדן מיינע קראנקע פיס -- א שעהנעם נדן, וואס ?" 
מיין פאטער האט ניט געקענט מיין מאמען פאר דער חתונה, זיי האבען 
התונה געהאט, װי מען פלענט התונה האבען ביי אירען אין קליינע 
שטעדטלאך --- וויי?ל טאטע-מאמע האבען זיך אויסגענליכען צווישען 
זיך אין נדן. א שעה פאר דער חופּה האט מיין זיידע געוואלט אהיים 
ישלעפּען דעם חתן מיין טאטען, דערפאר, וואס צום נדן, וועלכען מיין 
-מאמע'ס פאטער האט צונעזאנט האט נעפעהלט צוואנצינ רובע?. פאר 
די צוואנציג רובעל האט מען געוואלט בעם שידוך אבלאזען און איך 
וואלט גאר ניט נעווען געקומען אויף דער וועלט -- אלץ צוליעב 
צוואנציג רובעל. דאכט זיך, וואס קען זיין פאר א לעבען צווישען 
א פאאר פאלק, וואס האט זיך קיינמאל ניט געהאט געקענט, נור 
האבען חתונה געהאט ווייל מיין זיידע, מאן מאמע'ס פאטער האט 
צונעלענט די צוואנציג רובע? צום נדן? וואס פאר א צוזאמענלעבען, 
וואס פאר א בשותפות דינעס קען זיין צווישען אזעלכע צוויי מענשען ? 
אן ואך - : 
א וואך נאך מיין טאטע-מאמע'ס חתונה האט זיך ארויסגעוויזען, 
אז דאס ווייבעל איז א קראנקע -- מען האט מיין טאטען אבגענארט, 
מיין מאמע איז איהר גאנץ לעבען אבנעלענען אין בעט. מיין זיירע, 
מיין פאטער'ס פאטער איז געקומען צו פאהרען, פּרובירט ווירקען אויף 
מיין טאטען, אז ער זאל זיך גט ן, וויי? מען האט איהם אבגענארט. מיין 
:פאטער האט אבער געענטפערט, אז נאך דער חתונה איז עס שוין זיין 
מזל, זיין נור?. און ניט נור האט מיין פאטער געדולדינ נעטראנען זיין 
זנור?, ניט נור איז מיין פאטער נעטריי געבליבען מיין מוטער זיין גאנץ 
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לעבען, װי א אירישער מאן קען נור זיין געטריי זיין ווייב, נור ער' 
איז געווען פערליעבט אין מיין מאמען, אין זיין קראנק ווייב, וועלבע. 
ער האט קיינמא? ניט געזעהן אן אנגעטהאנענע, א געהענדע, א לאכענדע.. 
עס האט מיך שטענדיג געריהרט ווען איך האב נעזעהן וי מיין טאטע. 
פלעגט צונעהן צו מיין מאמע'ס בעט בעפאר ער האט פערלאזט רי הויז, 
מארגענס, און זי פרענען מיט צערטליכקייט: , שרה'לע, ווילסט עפּעס?* 
אדער ער פלענט זיך אויפכאפּען פריהמארגענס, מאכען פלינק דעם אוי 
ווען, כרי אבצוקאכען א ביסע? ווארעמס פאר מיין מאמען. אהיים נעקו- 
מען אין אבענד א מיעדער, פון א גאנצען טאג ארומלויפען אין מארק--- 
ער איז געווען א מעקלער ביי די פּױערען --- האט ער פריהער נִיט 
געוואלט עסען, ביז מען האט צוגערוקט דעם טיש צו דער מאמע'ס בעט. 
ער האט זיך נעזעצט אויפ ן ראנד פון בעט און די מאמע האט נע- 
מוזט מיטיעסען ביים טיש. | 


2 


שבת אין דער פריה בעפאר ער איז אוועק דאוונען, האט ער איהר' 
נגעהאלפען די שבת-הויב אנטהאן, און אז ער איז אהיים געקומען פון 
דאוונען א גליקליכער און געזעהן רי מאמע ארויסקוקענדיג פוֹן בעם 
אין איהר שבת-הויב, האט ער נליקליך געשמייכעלט: ינוט שבת,. 
שרה'לע 1" און איז א גוטער געווען א גאנצען טאנ. 


איהר גאנץ לעבען איז מיין מוטער אבנעלענען אין בעט. זי 
האט געהאט שוואכע פיס און ניט געקענט געהן. שבת נאכמיטאג. 
אז די זון האט אריינגעשיינט אין די פענסטערלאך, האט דער טאטע 
צונערוקט דער מאמע'ס בעט צום פענסטערל?, אז זי זאל זעהן ר 
שפּאצירענדע און מיט-לעבען. אין דער וואכען האט ער נעביך קיין 
צייט ניט געהאט. דאס אלעס האט ער געטהאן ניט אויס ליעבע -- 
װוי האט מיין פאטער, וועלכער איז געווען א פרומער איד געוואוסט פון 
די זאכען, --- נור אויס צונעבונדענקייט צו דער פאמיליע. א פאמיליע. 
איז נעווארען אן איינענע צוזאמעננעוואקסענע זאך, װי דער בוים 
דא. אט איהר זעהט דעם בוים ? --- ווייזט ער מיר אויף אן אלטעך 
אויפנגעוואקסענעם דעמב מיט צודרעהטע צונויפנעוואקסענע צוויינען 
--- זעהט, וי זיי האלטען זיך אלע אינאיינעם, אלעס וואקסט ארויס 
פון איין שטאם, פון איין בוים-שטאם, אזוי איז געווען מיין פאטער'ס 
פאמיליע -- דער טאטע, די מאמע, די קינדער --- אלעס איז נעווארעז 
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אי 


איינם צונויפגעוואקטען, משפּחה דיג וי איין קערפּער, וי איין לעבען 
מיט איין נשמה. 

יעצט נעהמט מיין לעבען. 

איך בין פריה אוועק פון דער היים. נעמוזט פאר זיך אליין זוכעז 
א שטיקע? ברויט צו פערדיענען. קיין בעשטימטע מלאכה ניט נע- 
קענט. אלעס פערטיג געווען צו טהאן. ארומנעוואלנערט זיך אין דער 
װועלט ביז איך האב זיך דערשלאנען קיין אמעריקא. דא האב איך 
געטהאן וואס אלע יוננע לייט טהוען: געארבייט אין שאפּ, נעקרא- 
נען עטוואס נעלד. אויסגעלערענט זיך פלעכטען קאפּעלושען און נע- 
מאכט א לעבען וי ווייט איך האב נעקענט. וו ווייט צייט נעהאט 
האב איך זיך צו א ביכעל צונעכאפּט. קיין פריינדר, קיינע אייגענע. 
א חוץ , שאפּ ברידער", , יוניאן ברידער", , סאסייעטי ברידער" האב 
איך נישט געהאט. א סך ברידער, נאר נישט קיין פריינד! איך האב 
זיך דערמאנט אן מיין טאטען ס הויז און געבענקט נאך א פאמיליע, 
נאך אייגענע. אבגעארבייט א פינף, זעקס יאהר, אבגעשפּארט עטליכע 
דאלאר, נעמיינט איך האב מיליאנען, נעוואנט צו קלעהרען ווענען 
התונה האבען. געזוכט האב איך, פערשטעהט זיך, נישט קיין נעלד, נור 
דעם מענשען, דעם פריינד. נעוואלט האבען א משפּחה און איך האב 
עס אויך נעפונען. א ,סאסייעטי ברודער" האט מיר א זונטאנ געבראכט 
א היים צו זיין מוטער און דארט האב איך , זי" געטראפען. זי איז 
געווען א הויכע מיידעל, א בלאסע מיט דערשראקענע אוינען װי ביי 
א הירש, גערערט מיט שרעק, מיט הארץ-קלאפּונג אביסעל. זעלבסט- 
פערשטענדליך האב איך זיך איינגעליעבט אין איהר, אפשר רחמנות 
נעקראגען, ווער קען זיין גלייכנילטיג צו א מיירעל מיט בלייכע באקען 
און דערשראקענע אוינען, ווען איהר זייט א בחור, זוכט א שירור, 
און האט א פּאאר הונדערט דאלאר אין רי בענק. 

באלד ביים אנפאנג האבען מיר איינער דעם צווייטען אבנענארט. 
איך האב איהר געזאנט, אז איך פערדיען מעהר װוי עס איז אין דער 
ווירקליכקייט. איך האב נגעבארנט ביי פריינד דזשולערי, א נאלדענעם 
זיינעריל, א בריליאנטענעם רינגע?ל. נאך וואס איך האב דאס געטהאן 9 
ווייל איך האב געוואלט מאכען מעהר איינדרוק, נעוואלט איך זאל 
אויסזעהן מעהר , נליק", כדי מען זאל זיך נאך מיָר מעהר יאנען. זי 
האט מיר אויך גענארט. נגעזאנט אז זי ארבייט ניט אין קיין שאפּ, נאר 
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אין סיזאן העלפט זי אביסעל אויס איהר שוועסטער אי| דעזיינינג. דער- 
נאך בין איך געוואהר געווארען אז דאס שאפּ האט פון איהר דאס נאנצע 
חיות ארויסגעצויגען. און דאס גאנצע שלעכטינקייט, ניין ניט קיין שלעם 

טיגקייט ניר גליינילטינקייט וואס זי האט ארויסעוויזען צו מיר, דורף 
אונזער גאנצען לעבען איז געווען נקמה נעהמען פון מיר, פון איהר מאז, 
פאר איהר יונענד און איהרע פרישע טעג וואס זי האט בעגראבען אין 
שאפּ. נור וועגען דעם שפּעטער. הכל?, זי האט מיר נענארט אזוי װוי איך 
זי. ביז נאך דער חתונה האב איך ניט געוואוסט אז זי האט אינגערע 
שוועסטער, שעהנערע און געזינטערע פון איהר. מען פלעגט זיי פון 
הויז ארויסשיקען ווען איך פלעג אהין קומען. די קליידער און די העטס 
וואס זי האט געטראנען איז אויך ניט נעווען איהרע נאר נעבארנטע. 
נאר דאס איז א קליינינקייט... מיר האבען חתונה געהאט. דאס ערשטע 
יאהר נאך דער חתונה, האבען מיר נאך נעשפּיעלט דאס פערליעבטע 
פּאאר-פאלק ווי חתןדכלה. און דאס איז טאקע אפשר געווען דאס 
נליקליכסטע יאהר אין מיין לעבען. זעלבסט-פערשטענדליך, האב איך 
זי ניט געלאזט געהן ארבייטען. איך פערדיען דאך עפּעס מיינע 
,דרייסיג" דאלאר א וואך, אזוי האב איך דאך איהר געזאנט. אין אמתץ 
האב איך אבער פערדיענט אכטצעהן דאלאר אין סיזאן. פלענ איך פון 
די בענק ארויפנעהמען צעהן דאלאר א וואך, צו ליינען צו די וויירזשעס 
און עס אהיים ברעננען. זי האט מיך אויך נעהאלטען אין איין נארען, 
נעפּױדערט זיך די בלייכע באקען הינטער מיינע פּלײיצעס, און נע- 
האלטען זיר אין איין נרויסען, אז דער סיזאן וועט קומען װעט זי ארויס* 
העלפען איהר שוועסטער, די דעזיינערין", און פערדיענען איהרע 
דרייסינ-פערציג דאלאר א וואך. דער , סיזאן" איז אבער ניט געקומען, 
קיין שוועסטער א , דעזיינערין", איז אויך ניט נעווען. סיר האבען 
נעוואוסט אז מיר זאנען איינער דעם אנדערען לינענס, און מיר האבען 
עס אנגעהאלטען. נאר באלד איז געקומען דאס ערשטע קינד און מיר 
האבען אויפנעהערט צו זאגען איינער דעם אנדערען לינענס. דאם. 
געלר אין באנק האט זיך נעענדיגט. מיין ווייב האט שוין געוואוסט 
אז איך פערדיען ניט מעהר װוי אכטצעהן דאלאר א וואך, האט זי זיך 
שוין אויפגעהערט צו שעהמען זיך פאר מיר מיט איהרע בלייכע באקען, 
האט זיך שוין ניט בעריהמט מיט איהר שוועסטער די , דעזיינערין", 
צווישען אונז האט זיך אנגעפאנגען א וואכעדינער לעבען. מיר האבען 
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זיך געהאלטען אין איין דיננען. מיין ווייב האט נעזאגט אז א טאן 
וואס פערדיענט אכטצעהן דאלאר א וואך איז א שלים'מזל'ניק, א נאר- 
ניט, יעדער באי פערדיענט היינט אכטצעהן דאלאר א וואך. און 
איך האב נע'טענה'ט, אז א פרוי מוז צוהעלפען א מאן. איך האב 
געמוזט אבגעבען דין וחשבון פון יעדען גראשען וואס איך האב אויס- 
גענעבען. איך האב זיך אפילו ניט ערלויבט אויסטרינקען א גלאז ביער. 

און באלד איז מיין שטוב געווארען צוטהיילט אין צוויי פּארטייען. 
איין פּארטיי - מיין ווייב טיט מיינע קינדער (איד האב שוין צו יענעף 
צייט נעהאט צוויי), און די אנדער פּארטײי -- איך. סיין ווייב און 
די קינדער האבען מיר געהאלטען פאר א פערד, וואס געהט ניט נוט, 
פאר א קלאנעדינע בהמה וואס ני: ווינצינ מילך. און איך האב זיך אויך 
געהאלטען פאר א בהמה וואס מען גיט ווינציג עסען, און מען ווי? זי 
זאל האבען כח וואס מעהר צו ארבייטען... ווארום אין אמתץ מיט 
וואס בין איך געווען מעהר פון א בהמה ? אין דער פריה האב איך 
זיר אויפגעכאפּט מיט טאג צונלייך, מיט געוואלד איבערגעריסען רעם 
שלאף פון מיינע אוינען, און זיך נעלאזט אין א , על" געפאקט מיט 
ארבייטער פון די בראנקס וואס האבען זיך נעשלעפּט דאון-טאון צו 
דער ארבייט. איינער איזן נעזעסען אויפ'ן צווייטען און אויף אלע 
פּנים ער איז נאך נעלעגען די צערטליכקייט פון שלאף. אייניגע פון 
זיי האבען נאך נעכאפּט א ביסעל שלאף אין קאר. אזוי האבען מיר 
זיך געשלעפּט ביז צו אונזער געפענגניס, דעם שאפּ, אין וועלכען א 
גאנצען טאנ האבען מיר געגעסען אין זיך דעם שטויב פון שטרױי. 
אין אבענד, אז נאט האט געהאלפען, און עס האט זיך נאך געמאכט 
א שעה , אווערטיים", ער איז נאך געווען אזוי נליקליך וי איך.. 
נאכהער זיך וויעדער נעשלעפּט אין דער איבערגעפּאקטער קאר, וועלכע 
האט נעשטיקט פון עננשאפט, פון דעם מענשען'ס שווייס, אהיים גע- 
קומען א מיעדער, א דענערווירטער. נישט געהאט קיין צייט צו א קינר 
א ווארט אויסריידען, א שמייכע? צו טאהן. וי אזוי זאלען מיינע 
קינדער מיך פיהלען, פערשטעהן, אז איך האב קיינמאל קיין צייט ניט 
געהאט אפילו זיי אנקוקע? און װער רעדט נאך וענען ליעבע! 
איד האב קיין צייט ניט געהאט מיין ווייב א צערטליך ווארט צו זאגען, - 
צו א צערטליך ווארט דארף מען צֵייט, דארף מען שטימונג, דארף מען 
מוטה. א געפאלענע, אויסגעארבייטע בּהמה, קוים דעם עסען אריינ- 
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געכאפּט און זיך אנידערגעליינט א טוידטער אויפ'ן בעט, מיט די שטי- 
װועל. טהיילמא? אז די נאטור האט נעפאדערט -- געקראכען וי א 
בהמה.,, קיינמא? קיין צערטליך ווארט ניט געזאגט... ניין, ניין, ניין, 
איך בעשולריג ניט מיין ויייב וואס זי האט מיר געהאלטען פאר א 
בהמה, וואס ארבייט אפּ פאר'ן עסען... איך בין אנדערש ניט געוועז. 
דאס לעבען האט מיר אזוי געמאכט. 

ליעבע איז א גרויסע זאך. א מענש קען אהן ליעבע ניט לעבען, 
נור א טייערע זאך. עס פערלאנגט צייט, און א ארבייטער קען זיך 
ניט ערלויבען אזא לוקסוס.... עס קאסט צופיע? נעלד. 

נור דאך האב איך זיך געהאט א איינען ווייבע?; א היים. מיין 
איינענע היים נאך דער ארבייט. א פערטעל, א האלבע שעה האב איך 
זיך געפונען צווישען מיינע איינענע, צווישען מיין משפּחה. נור 
באלד איז אויך מיין היים צושטערט געווארען און מיין נאנצעס לעבען 
איז געווארען איין , שאבּ". 

מיט די אכטצעהן דאלאר א וואך האבען מיר קיין לעבען ניט געקענט 
מאכען. רענט איז געווארען טהייערער, די קינדער האבען בעדארפט 
דאס זייערינע. איך האב זיך נעשטריטען גענען דעם. ניט נעוואלט 
מיין הויז צושטערען. באלד האב איך אליין צווישען מיינע ,שאפּ- 
ברידער" געזוכט בארדערס. פיין הויז איז פו? געווארען מיט פרעמדע. 
איך האב שוין ניט געגעסען מיט מיין פאמיליע, איך האב שוין ניט 
נעשלאפען מיט מיין פאמיליע. איך האב שוין גענעסען אין דעם 
,שאפּ",, איך האב שוין נעשלאפען אין א , שאפ", מיין היים, מיין 
פאמיליע איז געווארען א שאפּ. איין נרויסער טרויערינער שאפּ. ואוו 
איך בין נעגאנגען איז מיר דער שאפּ נאכגעגאננען. אפילו אין די פער- 
בארגענסטע סודות וואס א מאן האט מיט זיין ווייב... אומעטום האט 
זיך דער שאפּ אריינגעריסען, מיין לעבען איז נעווארען איין גרויער, 
נרויער טאג. אין דער וואכען, אום שבת, אום יום-טוב, שטענדיג שאפּ, 
אהן א יום-טוב, אהן א אברוה. 
8 איך בין געווארען א בארדער ביי מיין ווייב און קינדער, אהנע 
האפנגנגען אמאל אן אייגענעם לעבען צו פיהרען. בּיז מיר אין מיאוס 
נעווארען אזא לעבען צו פעֶרטראנען. איך האב עס געוואלט סטאפּען, 
אויפהערען. אלעס זא? געשעהן, נאר ניט דאס. אן ענדע צו מאכען 
פון מיין לעבען? איך האכ ווענען דעם אויך געקלעהרט. ניין, א מכה 
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די וועלט! מאכען זיי נאך בעקוועהם, אליין אוועקנעה'? ניין! האט 
מיר די וועלט בעשאפען, לאז זי מיר טראנען. נור ווייטער שלעפּען דעם 
יאף אין וועלכען זיי האבען מיר איינגעשפּאנט, וויל איך ניט. איך 
האב זיך ,צובריקעוועט". אבגעשטעלט זיך אין מיטען און וויל ווייטער 
ניט געהן, לאזען זיי סיר שלאגען מיט בייטשען --- איך װוי? ווייטער 
ניט נעהן. 

איך בין א כהמה װוי? איך אויך האבען אן עקשנות ! 

דער יונגער מאן האט אבנעהאקט אין מיטען, און האט מיך 
אננעקוקט מיט גליהענדע אויגען, װי ער וואלט מיר געווען געהאלטען 
פון די וואס האבען איהם איינגעשפּארט אין יאך פון לעבען און אין 
נרייט נגעווען ארויפצופאלען אויף מיר אוֹן נעהמען נקמה פון מיר. 
אבער איך האב איהם נלייך נעקוקט אין די אוינען אריין. איך האב 
איהם פארשטאנען און איך האב זיך אנגערופען צו איהם ; 


--- אבער וואס איז זי מיט די קינדער שולדיג ? די נאטור האט 
זי בעשאפען מיט מוטערשאפט און זי געלערענט וי אזוי צו קעמפּפען 
פאר איהרע קינדער, זיי צו ערציהען, און זי טהוט עס וי ווייט וי קען 
עס. 


--- יא, איך ווייס אז זי איז ניט שולדיג, --- קיינער איז ניט שו?- 
דיג, מיר אלע זיינען שולדיג. זי איז א מיעדע, זי געהט אויפ'ץ וועג 
און פאלט, ליינט זי ארויף די הענד אויפ'ן צווייטען מיעדען וואס געהט 
נעבען איהר. איך ווייס עס. דער שאפ האט פון איהר דאס לעבען 
ארויסגענומען, איהר יוגענד, איהר קראפט. זי איז מיעד און זי האט 
געזוכט א מאן ביי וועמען זי זאל זיך אויסרוהען פון דער ארבייט פון 
שאפּ. זי האט מיך נעפונען. זי האט רעכט. אבער איך האב דאך אויך 
רעכט צו סטאפּען אזא לעבען. אדאבצואווארפען די הענד פון מיינע 
מיעדע פּלייצעס. צו וואס אזא לעבען? וואס פאר א טעם האט עס? 
און וואס פאר א נוצען װועט עס בועננען ? וועמען? מיינע קינדער? 
איז דען ניט נלייכער אז איך ערציה זיי גאר ניט צו אזא לעבען. פיעל 
דענקען אזוי װוי איך, ניינצינ פּראצענט פון אונזערע אידישע יוננע 
לייט לעכען אזוי וי איך, נאר זיי האבען קיין מוטה ניט אן ענדע צו 
מאכען פון אזא לעבען. איך האב דעם מוטה געהאט און איך האב עס 
-געטהאן. 
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--- און איהר װועט עס אויך ניט טהאן. איהר האט זיך נאר א 
ביסעל צובריקעוועט. באלד וועט איהר אליין געהן װי דער אקט אין 
כאמוט אריין און װוועט ווייטער שלעפּען דעם יאך, איהר קלעהרט שוין 
ווענען דעם -- האב איך איהם געזאנט. 

דער יונגער מאן אין בלייך געווארען, דערשראקען האט ער אנ-י 
נעכאפּט מיין האנר ? 

--- פון וואנען ווייסט איהר אז איך קלעהר אזוי ? 

--- פון אלע אייערע רייד. אלע אייערע רייד זיינען מיר געווע 
א פערענטפערונג פאר וואס איהר האט דאס נעטהאן. איהר קלעהרט 
יעצט ווענען דעם וי ווייטער צו פיהרען דעם לעבען, ווארום ווען איהר 
וואלט ניט נעטראכט ווענען דעם, וואלט איהר ניט גערערט ווענען דעם. 

-- יא, איך האב בעשטימט ביי זיך אנצופאנגען אויף דאס ניי, 
שוין זייט א פּאאר טעג זאג איך מיר, אז דאס איו אפשר רי שולף 
נון די גרויסע שטאדט. פען האט קיין צייט ניט אין א גרויסער 
שטאדט אויף א פּערזענליכען לעבען. די גרויסע שטאדט איז איין 
נרויסער מארק, אלעס לעבט אויף דעם מארק. אומעטום אין רי נאס, 
אין שאפּ, אין קאר, אין דער היים איך האב בעשטימט, איך ווע? 
פּרואווען איבערפאהרען אין א קליין שטעדטעל, וואו דע רעש איז 
ניט אזא גרויסער, און איך ווע? זיך פּרואווען איינהערען אין געואנג 
טון מיין פּערזענליכען לעבען אין א קליינעם רוהינען ארט. איך האב 
ווענען רעם פיין ווייב נעשריעבען. אבער פון וואנען ווייסט איהף ‏ 
דאס? און וואס איזן דאס ? זייט איך בין אוועק פון דער היים 
און בעשטימט אן ענדע צו מאכען פון דעם לעבען --- קומט מיר אלץ 
אויפ'ן זינען ארויף פערשיעדענע פּראיעקטען וי אזוי צו ענדערען 
מיין לעבען, װי צו געפינען א בעסערען: אויסוועג. אוו מיין נאנצע 
בעקאנטשאפט מיט אייך איז געווען נור צוליעב דעם, וואס איך האב 
אייך געוואלט מרענען אן עצה, אז איך האב בעשטימט צו ענרינען. 

--- יונגער מאן, איהר וועט ניט פאהרען --- האב איך איהם געזאגט 
קלאפּענדיג איהם איבער דער פּלייצע. ---- יעדער פון אונז זאנט 
זיר דאס זעלבע, און מיר האלטען אין איין זוכען אויסבעסערען, און 
מיר שטעלען זיך פאר אז אין דער צוקונפט װועט אלעס זיין בעסעת. 
דאס נארט אונז אזוי דער לעבען. דאס איז דאס נעזאננ וואס מהי 
קערען, וואס דער טוידט שיקט פאר זיד צו אונז אום אונז ארייננארש 
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אין טוירט. אין דעם ערשטען טאג פון אונזער לעבען האבען מיךף 
שוין דעם נעדאנק פון טוידט. דאס איז די צוקונפ... אזוי געהן מיר 
נאך דעם געזאנג, ביז מיר געפינען זיך פּלוצלינג אין מיטען דעם טוידט, 
און מיר קוקען זיך אום וואו איז עס די צוקונפט געווען, וואס סיף 
הערען זינגען ווענען איהר, 


דער יוננער מאן איז פערשוואונדען געווארען פון דעם איינזאמעך 
שפּאציער, איך האב שוין לעצטענס געהאט פערגעסען אן איהם. בין 
פּלוצלינג האב איך איהם בעמערקט אין א פול-נעפאקטער קאר פון , על", 
וועלכע איז געלאפען מיט ארבייטער צו דער ארבייט. ער איז געזעסען 
איינגעזאלצען װי א העריננ צווישען די ארבייטער, און דער שלאףּ 
איז נאך געלענען אויף זיינע אויגען,. באלד איז די קאר פערשוואונדען, 
דורכנעלאפען פערביי מיר װוי א חלום, און מיר האט זיך עס נעראכט 
אז רי נאנצע קאר איז פול נעווארען מיט אזעלכע יוננע לייט. אלע 
זיינען נעווען עהנליך אויף איהם. ניין, אלע זיינען געווען ער, מים 
די זעלביגע טרויעריגע בלייכע געזיכטער, מיט די פער'חלום'טע אויגען 
וועלכע ווילען זיך נאך ניט שיידען מיט'ן שלאף. און אלע פיהרען זי* 
א אונזיניג לעבען, אהן א טעם און אהן א צוועק, ווייל זיי ווערעו גע- 
יאנט פון דעם געזאנג וואס דער טוידט שיקט פאראויס פאר זיך -- 
די צוקונפט 1{ 


?192 א שטילער נארטען 


א שטילער גארטען. 


(ערצעהלונג) 


ווען דער קליינער שמעון איז געשטארבען האבען זיינע צוויי 
זיהן, -- נאטע און אנשעל --- געשווארען ביים קבר, אז זיי וועלעז 
דער מאמע ניט פערנעסען, און זיי וועלען תמיד אין פאטער געדענקען 


אזוי לאנג וי זיי וועלען לעבען. 


--- דו זארג דיך ניט, טאטע, האט דער עלטערער נאטע אריינ- 
נעשריען אין קבר אריין, ,וי װוי? מייק אראנדזשעמענטס פאר דער 


ימאמעז" א 


די שוועגערין, נאטע'ס ווייב, האט דאס דערהערט איז זי געווארעז 
מעהר דרייסט צום טויטען וי זי איז געווען ביז איצט, און זי האט 
דערפאר פון שווער פערלאנגט : : 

--- איהר זאלט זיך לויפען און מיהען פאר מיין איינצינ קינד, 
אייער אייניקעל., 

נור זי האט נאך ניט געדויזשעט אויסצורעדען דעם נאנצען שפּרוב 
האט איהר שוין פערכאפּט די צווייטע שוועגערין, אנשעל'ס ווייב. 

--- וואס עפּעס פאר איהר איינציג קינד אליין? -- פאר אלע 
זיינע קינדער, פאר אלע זיינע אייניקלאך זאל ער זיין א מליץ יושר. 

--- און ניט נור בלויז פאר זיינע קינדער אליין, נור פרעמדע 
קינדער אויך --- פאר די נאנצע וועלט, פאר אלע יוננע לייט, וואס 
וועלען כעדארפען איצט אין פייער נעהן. אוי, אוי, אז מען זאל זיי 
פערזעהן, אז די קויל? זאל זיי מיידען--- איז א פרעמדע אידענע, וועלכע 
האט זיך פּונקט געפונען אויפ'ן נוטען ארט --- צונעקומען צום אפענעם 


;קבר און אריינגעשריען, וי זי וואלט זיך געוואלט בענוצען סיט דער 
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.--=ת6,, 


:אומזיסטיגע געלענענהייט, וואס דער קליינער שמעון פֿאקט זיך אויף 
ײענער וועלט, מיט איהם א תפלה לע מיטצוגעבען צו די איהריגע... 

איך ווייס ניט, אויב דער קליינער שמעון װועט ריכטיג אויספיה- 
דען די שליחות וואס די לעבעדינע האבען איהם ביים לעצטען אבשייד 
פון זיי מיטגעגעבען. נור געהערט די שליחות האט ער נגעוויס. ווארום 
אז דער קליינער שפּעון האט דערהערט די װוערטער פון עלטסטען 
זוהן: 3 טאטע, זארג דיך ניט, וי װויל מייק אראנדזשעמענטס פאר 
דער מאמען", האט א לייכטער שמייכע? א שוועב נעטהאן אויף זיינע 
-בלייכע געשטארבענע ליפּען, און די גרויע שטייפע האאר פון די 
וואנסעס האבען זיך בעוואוינען --- און אזוי מיט דעם שמייכע? אין 
ער אריין אין נרוב אריין. ווארום דער קליינער שמעון האט זיך 
נעמוזט דערמאנען אין די אפטע פערשפּרעכוננען פון זיין זוהן, וועלכער 
איז געווען , גוט אפּ": 

-- ,טאטע, זארג זיך ניט, װוי װוי? מייק אראנדזשעמענטס". 

געבראכט האט דער קליינער שמעון פון זיין קליין שטעדטעל אין 
פּוילען קיין אמעריקא זיין שער מיט די אויסגעדארטע הענד, זיין 
ישמייכע? אויפ'ן פּנים, זיין ווייב נעכע, אן אויסנעדארטע געטרייע 
חבר טע, זיינע צוויי יונגען, אנשעל און נאטע, און אוועקגעשטעלט 
זיך ארבייטען. שטענדיג געארבייט. האט ער ניט געהאט וואס צו' 
ארבייטען, איז ער טרויערינ געווען, איז איהם לאננווייליג געווען -- 
האט ער זיך נעהאלטען פאר א איברינען. שבתים אוז יום-טובים זיינען 
דורכנעגאנגען איהם אין פאננוויילינקייט און בענקעניש נאך דער אר- 
בייט, אזוי װי די שער און די נאדע? זיינען געווארען א טהייל? פון 
זיין קערפּער און ווען ער האט זיי ניט געהאט, האט איהם עפּעס 
נעפעהלט און אהן זיי האט ער ניט געקענט לעבען. 

אין דער וואכענס ביי דער ארבייט האט ער געבענקט נאך שבת. 
אז דער שבת זאל קומען --- וועט ער זיך אויסרוהען. נור קוים איז דער 
שבת נעקומען און דער קליינער שמעון האט זיך גוט אויסגעשלאפען 
האט ער זיך שוֹין ארומנעדרעהט פאר לאננווייליגקייט און ניט געהאט 
װאָס מיט זיך צו טהאן. קיין בעקאנטע, קיין פריינד האט ער ניט 
נעהאט. ער האט נעקוקט אין הימע? אריין, געזוכט א שטערען. 

--- וואס קוקסטו, וואס איילסטו דיך אװי? -- האט נעכע 
געפרעגט. 
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--- עס ווילט זיך שוין צוריקנעהן צו דער ארבייט. א צו לאננער 
שבת. 


אזוי האט רער קליינער שמעון אבנעלעבט זיין לעבען. די קינדער 
זיינע זיינען פריה אוועק פון הויז, געזארנט פאר זיך אליין, איבער- 
געבליבען אליין מיט נעכע'ן --- א נעטרייע אויסנעהארעוועטע אידענע. 
אין רי אבענרען, סאי זומער און סיי ווינטער זיינען זיי ביירע אב* 
נעזעסען אין די , קיטשען" . דער פּארלאר איז נגעווען שעהן אוים- 
נערוימט, און בעדעקט מיט פּיקטשורס, אבער קיינער האט איהם ניט 
נעזעהן ביי טאנ, אין איהם איז מען נור געשלאפען. נעוואהנט האם 
מען אין קיטשען ביים קיכע?ל -- נעזעסען און נעשווינען, טהייל מא?ל 
האט מען זיך דערמאהנט אן א כעקאנטען פון דער היים פון קליינעם 
שטערטעל, 

--- דו געדענקסט דעם לאננען שמוא? פון דער היים ? האט רער 
קליינער איד פּלוצלינג געפרענט זיין ווייב, 

--- רעם, וואס די טאכטער איז אוועק מיט א סאלדא? 

-849  --- 

--- וואס האסטו זיך עפּעס רערמאהנט אן לאננען שמואל? 

-- גלאט אזוֹי. 

אדער מען האט זיך דערמאהנט אן א נעסעל פון שטאדט : 

-- דו נערענקסט דאס אונטער-נעסעל אין דער היים ? 

--- ווא די מוהמע ברכה האט געוואהנט ? 

--- יא, דארט וואו דאס קליינע פּלומפּעל איז געשטאנען און שבת 
נאכמיטאנ איז מען גענאננען מיט דער שעפּ שעפּען פריש וואסער. 

-- יא, וואס האסטו זיך עפּעס דערמאהנט אן קליינעם אונטער- 
נעסעל ? 

--- נלאט אזוי. 


טהיי? מאל האט זיך א זוהן דערמאהנט אן טאטע -מאמע אוו 
שפּעט אין אבענד פּלוצִים אומנעריכט אריינגעפאלען אין קיטשען אריין, : 

--- גיב נאר א קוק ווער עס איז דרא! נאטע איז דאך דא ! אױף 
פשיח'ן וואלט איך זיך ניכער געריכט. וואס מאכט מען?! ואפ 
מאכט דאס ווייכ און די קינדערלאך ? 

--- אלל-רייט. 
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--- אפשר וועסטו טרינקען א נלעזעלע רויטען בוריקעס-בארשט ? 
האסט דאך דאס שטענדינ אזוי נערן געהאט. דער מאמע'ס א גלעזע? 
בּארשט, 

-- און דו, טאטע, ארבייסט נאך אלץ אין ברוקלינער שאפּ? 

--- וואס זאל מען טהאן ? מען מון דאך מאכען א לעבען! 

-- ער האט שוין טאקע סקיין כח ניט. ביי נאכט קרעכצט ער א 
זַאנצע נאכט אויף די זייטען -- דערצעהלט די מאמע. 
| = -- נו, טאטע, זארג דיך ניט, ,וי ווי? מייק אראנדזשעמענטס". 
איבעררעדען מיט אנשע?. אויף די אלטע יאהרען װועסטו ניט דארפען 
ארבייטען. 


דער קליינער שמעוֹן האט געשמייכעלט -- דאס זעלבע גוטע 
בלייכע שמייכעלע, וואס עס האט יעצט געשװועבט אויף זיינע ליפּען, 
ווען מען האט איהםיאין דער ערד ארייננעלענט. 


און עס איז דורכגענאננען װיעדער א האלב יאהר, און מען האט 
קיין קינד אין די אוינען ניט אננעזעהן,. געוואהנט האט מען ווייט 
איינס פון אנדערען. און האט מען זיך נעקליכען צופאהרען זעהן 
אן אייניקעל?, האבען די אלטע פערבלאנדזשעט אין וועג. 

-- א, שוין ווארטען אויף פּסח, חול המועד וועלען מיר צונעהן 
זעהן די אייניקלאך. 

און װיעדער אין א האלב יאהר ארום האט זיך א זוהן אריינ- 
געכאפּט : 

-- נו, טאטע, דו ארבייפט נאך אין שאםּ? 

--- וואס זאל מען טהאן? מען מון דאך מאכען א לעבען, דער 
מאמען פּרנסה נעבען. 

-- זארנ דיך ניט, וי װוי? מייק אראנדושעמענטם... 

און באלד וויעדער פערגעסען געווארען, ביז די קינדער האבען 
געהערט, אז דער טאטע איז געשטארבען. 

זיין טויט איז נעווען שטי? אזוי ווי זיין לעבען, פערנעסען. נאך 
זיין קויה איז נאכנעפאהרען איין וואנען, די אלמנה מיט די צויי 
קינדער און די צוויי שניר, און זיי האבען דעם טאטען מיטנענעבען 
דִי שליחות אויף יענער וועלט, דערפאר וועלען זיי מאכען , אראנדזש- 
מענטס" פאר דער מאמען. 
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די אלטע נעכע איז נעשטאעען ביים קבר, זי האט געוויינט, קיין 
שליחות, אז ער זאל זיך לויפען און מיהען פאר איהר, האט זי איהם: 
אויך ניט בעפוילען. זי אין געשטאנען א שטומע די נאנצע ציימ 
און נעזעהן וי די צוויי נוים שיטען צו איהר קליינעם שמעון. נור 
נאך דעם וי מען האט שוין איבער דעם קליינעם שמעון אלע אבנע- 
זאגט, אלעס וואס איז איהם נעקומען לויט דעם דין, האבען זיר אלע 
אויפגעהויבען אוועקצונעהן, און זי איז שטעהן נעבליבען ביים קבר 
און אויסנעשטרעקט די הענד, און די קינדער האבען זי אוועקגענומען 
ביי די ארימס און נעזאגט צו איהר: קום, מאמע! האט זי יב 
נאַאיוו ארומגעקוקט מיט איהרע אויסגעלאשענע אוינען, וועלכע הא-, 
בען דעם גלאנץ געהאט וי די אוינען פון א שטומע בהמה, און נע-. 
פרעגט : 

--- וואו ? 

האכען זי די צוויי זיהן אוועקנעפיהרט פון קבר און נעואנם 
צו איהר : 

--- זארג דיך ניט, מאמע, ,וי װוי? מייק אראנדזשעמענטס". 

פון קבר האבען זיך ביידע זיהן געריסען איבער דער מאמען. 
יערער איינער האט נעוואלט, אז די מאמע זאל זיצען ביי איהם שבעה. 
געבליבען איז זי ביים עלטערען, ביי נאטען, וועלכער איז נגעווען א סיי?- 
סמען און האט נעהאט איין קינד און איז געווען בעסער אב פון אנשעל|. 
נאך די ערשטע אכט טעג אין די מאמע געקומען צוֹ נאסט צום 
צווייטען זוהן. אזוי האט זי זיך א פּאאר וואכען ארומגעוואלנערט פון 
איין זוהן צום אנדערען, ביז מען איז זי נגעגאנגען ארייננעבען אין אז 
אנשטאלט פאר אלטע לייט. נור איירער די קינדער האבע! נעמטאכם 
,אראנדזשעמענטס" די מוטער צו בעזארגען אין אן אנשטאלט, איו זי 
שטילערהייט אוועקגעגאננען צו איהר מאן. 

א קבר אין שכנות ביי איהר מאן איז שוין ניט געוועזען. שויו 
געווען פערנומען. און איבערהויפּט איז דער טהיי? סעמעטערי, וואו 
דער מאן איז געלענען, געווען צו טייער פאר א אידענע... האט טעז 
זי בענראבען אויף א נייעם טהיי? סעמעטערי, וואו ס'איז געווען וויים 
פון שטאדט און עס האט געקאסט בילינ א קבר. זיינען דאס אלטע 
פּאאר געלענען צוטהיילט נאכ ן לעבען: ער איז געלענען צווישעך 
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פרעמדע אידען אויף איין טהיי? סעמעטערי און זי איז געלענעז צווישען 
פּרעמדע ווייבער אויף אן אנדער טהייל סעמעטערי. 

פערגעסען זיינען די אלטע געווען ביי זייער לעבען און פערגע= 
סען זיינען זיי געווארען ביי זייער טויט. זייערע קברים זיינען באלר 
פערטראנען געווארען צווישען ים ,פערנעסענע" וי זיי זיינען און 
זיי האבען קיינעם ניט געהאט, נור ראס שטיקעל הימע? איבער זיך, 
און דאס קליינע בערגע? ערד וואס זיי האבען פערמאגט אויף זיך. 

אבער מעהר האבען זיי ניט בעדארפט. אין וינטער זיינעך 
די קברים געווארען צונעדעקט מיט א דעק פון שנעע און זיינען אב= 
נעווישט נעווארען פון דער ערד, אבער ווען דער ליעבער זומער איז 
געקומען און די זון האט אויפנעדעקט די אויבערפלעכע פון רער ערף' 
פון שנעע-דעקע, זיינען די צוויי קברים אויך ענטפּלעקט געווארעף 
דער וינד האט נעבראכט אויף זייערע בערנלאך זוימען-שטויב פון 
בלומען אוֹן גרינסען, וועלכע ער האט אראבנגע'ננב'עט פון די רייכע: 
קברים און איינגעפלאנצט אין די בערנלאך פון די ארימע. בייטאג 
האט די זוהן צואווארימט, צוהיצט און ענטבליהט די שטויבלאד בלו- 
העכטס, און ביינאכט האט דער רענען זיי טיעף אין דער ערד פער- 
פלאנצט, און דער טהוי, פריה און שפּעט, האט זיי בעוואסערט. און 
איבער דעם קבר פון קליינעם שמעון מיט זיין ווייב נעכע, כאטש צו- 
שיידט און צואווארפען אויף צוויי בעזונדערע פעלדער, האבען גע= 
בליהט מיט נעלע פעלד-בלומעלאך בלויע וואסער-ליליען, מיט ווייסע 
האנינ-קעפּלאך, מיט יאשמין און מיט בלויע אוינעלאך. די קברים 
זיינען פערוואנדעלט געווארען אין שטילע בליהענדע נערטנער, וועלכע 
קיין אוינ האט ניט בעמערקט נור זיינען בעוואכט און אבנעהיט נע- 
ווארען פון די שטילע בעהאלטענע האנד פון דער נאטוו. 

טהיילמא? האבען זיך די ברידער, נאטע און אנשעל, צופעליג בע- 
געגענט אין א געפּאקטע קאר פאהרענדיג פון דער ארבייט, ארער אין 
א האל? פון א מיטינג. 

-- האללא, נאטע ! 

-- האללא, אנשעפֿ! 

--- מען דארף אמאל ארויסנעהן צו די אלטע אויף דער סעמע- 
טערי זעהן וואס זיי מאכען! האט איין ברודער געזאנט. 

-- מעז דארף, איי עם רעדי. נעקסטען זונטאג איכער א וואך, 


= 
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מיר } זיך טרעפען ביי ברוקלין ברידזש צוועלף בייטאנ. וילסט? 
האט דער צווייטער געזאגט. 

--- אלל-רייט, פון נעקסטען זונטאנ איבער א וואד, געדענק. 

די ברידער האבען געוואוסט, אז זיי וועלען זיךּ ניט טרעפען 
און זיי זיינען ניט נעגאנגען אויך, געווען נויטינערע זאכען. אזי 
זיינען דורכגעגאנגען יאהרען און טאטע-מאמעס קברים זיינען געוועו 
בעהאלטען פון יעדען לעבעדינען אויג, און נעבליהט זיך אין דער 
שטיל --- שטילע גערטנער... 

אמאל, אמאל האט זיך געמאכט, אז איינער פון די ברידער 
האט זיך פערוואנדערט אויף דעם בית-עולם מיט דער לויה פון א 
סאסייעטי-מאן (האט געדארפט שטראף בעצאהלען, ווען ער וואלט 
ניט נעקומען), האט ער זיך דערמאהנט אן טאטען ס קכר. זומער איז 
עס געווען, אין ער עס גענאננען אויסזוכען, לאננג, לאנג האט ער 
געזוכט צווישען די פערוואקסענע נרעזער דעם טאטען'ס קליינע מצבה. 
אז ער האט עס געפונען איז ער שטעהן נעבליבען אן ערשראקענער 
און א פערוואונדערטער: וועלכע נעהיימע האנד האט פערפלאנצט 
אין דער שטי?ל דעם נארטען אויפ ן פאטער'ס קבר ? 

און ער האט ניט געוואוסט אז דער שטילער ווינד און די נוטע 
מאמע ערד האבען אפילו אן דעם קליינעם שניידערי? ניט פערנעסען. 
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(אַ בילד) 


אז מירעלע איז ארייננעקומען אין די הויכע חדשים, האט וי 
ידערפּיהלט וי איהרע בריסטען ווערען שטייפער, אנגעפילטער, און א 
זעטינקייט שטעכט איהר אין די ווארצלען. זי האט געפּרואווט אנ- 
נעהמען מיט איהרע צוויי ווייכע הענד איהרע א ברוסט און אויף דעם 
ווארצעל איז געבליבען הענגען א טראפּען מילך... זי האט זיך דער- 
ישראקען דערפאר. זי האט קיינעם ניט פערטרויט, אז זי טראנט. 
כאטש דער מאן, די מוטער און די גאנצע משפּחה האבען שוין לענגסט 
נעוואוסט דערפון, און נע סוד'עט זיך אין די אויערען, און געלאכט 
און נעפרעהט זיך אין די ווינקעלאך. 

עס איז געווען דער ערשטער טראנען נאך דער חתונה. פירעלע 
איז נאך א קינד געווען צו דער חתונה, קוים אכטצעהן יאהר אלט. 
דער חתן האט זיך דוקא איינגעשפּארט, אז ער װיל נישט ווארטען, 
און איהר מאמע, אן אלמנה, האט קיין אנדער עצה נישט געהאט. 

דאס כלה ווערען, חתונה האבען און טראנען איז אויף איהר אלזא 
נעקומען אזוי פּלוצלינג, אזוי נגעשווינד, איינס נאכ } אנדערען, אן 
זי האט קיין צייט ניט נגעהאט זיך אריינצוטראכטען אין איהר לאנע 
און געפינען זיך דערינען. און ביז איצט, ביז צו דעם מאמענט, װי 
זי האט בעמערקט מילך אין איהר ברוסט, האט זי זיך נעשעהמט 
מיט איהר חתונה האבען. זי האט געקלעהרט, אז אלע ווייסען דאס 
וואס זי האט אבנעטהאן סיט איהר חתן, מיט איהר מאן, נאכדעם 
וי זיי האבען חתונה נגעהאט... אלע ווייסען, וואס חתונה האבען איו 
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אזעלכעס... עס שטעהט אויפ'ן שטערן אנגעשריעבען. אוֹן או ױײ 
האט זיך פריהמארגענס אננעטהאן אין שלאף-ראק, האט זי זיך נע- 
שעהמט אריינצוקומען אין שטוב אריין, וואו די מאמע האט געווארט 
אויף איהד מיט | אנבייסען. די מאמע, די דיענסט-מיידעל, אלָע: 
ווייסען דערפון... 

נאך מעהר האט זי זיך געשעהמט וען זי האט אנגעהויבען צו' 
טראגען. א לאננע צייט האט זי קיינעם ניט אויסגעזאנט דערפוון, 
כאטש די מאמע האט נוט דעם חשבון געהאלטען... אן עס האט זיף' 
אננעהויבען צו ווייזען, האט זי נעפּדואװוט פארשטעלען מיט דעם, 
וואס זי האט נאר געטראגען ברייטע שלאף-קאפטענס, און אז איינמא? 
האט זי די מאמע אין א וינקע? נענומען, און געזאנט איהר סכים 
פרייד אויפ'ן פּנים און מיט טרעהו'ען אין די אויגען: , קינד מיינס! 
נחת װעל איך דאך דערלעבען פון דיר", און איז ארויפנעמאלען אויף' 
איהר האלז מיט קושען און טרעהרען, איז מירעלע רויט געווארען וי 
א שטיק פייער, ארויסגעמאכט זיך פון דער מאמעס ארים, איז אריין 
צו זיך אין שטוב אריין, פערמאכט זיך און קיינעם ניט געוואלט 
זעהן. איהר מאן, וועלכער איז געווען א בוכהאלטער אין א נעשעפט 
און אין שפּעט אהיים נעקומען פון דער ארבייט, האט מירעלען ניט 
נעפונען ביים טיש, און אז ער האט געוואלט אריינקומען צו איהר 
אין צימער, האט ער געפונען די טהיר צוגעשלאסען, האט רי מאמע 
געזאגט : 

-- לאז, זי איז דאך א קינד, שעהמט זיך נאך. 

און זיי האבען ביידע אנגעהויבען צו לאכען. 

מירעלע האט אין דער צווייטער שטוב מיט די פיס נעטופּעט. 

האבען דער מאן און די מאמע נעבעטען זיך : ו 

--- קינד, מירעלע, גערענק אין גאט, נעהם עפּעס אין מויל. 

--- עס איז דאך א מענשליכע זאך. דיין מאמע האט זיך אויך 
נעשעהמט -- האט די מאמע ארייננערעדט דורך דער טהיר. 

אבער מירעלע האט ניט געוואלט דעם אבענד צום טיש קומען.. 

יעצט, מיט אמאל, וי זי האט דערפיהלט די מילדךּ אין די בריסט, 
האט זי זיך אויפגעהערט צו שעהמען.. פערקעהרט,. עס אין איהה 
עפּעס קלאהר געווארען, אז א גרויס נליק איז איהר געשעהען אוֹן זי 
אערארף פיט דעם שטאלצירען. אנער דאס נליק איז פאר איהר אליישּ 
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פאר קיינעם ניט -- פאר איהר. איהר מילך פּאר איהר קינד. זי האט 
דערזעהען, אז עס איז דא געשעהן א וואונדער, וואס גאט טהוט מיט 
יעדע יונגע מאמע און שיקט אריין מילך אין די בריסטען פון די 
מוטער בעפאר דאס קינד ווערט נאך געבוירען, און זי איזן אויך פון 
די מוטערס, און גאט האט מיט איהר אויך דאס וואונדער געטהאן. 
איז זי נליקליך און שטאלץ נעווען דערויף. עס איז איהר שוין יעצט 
ניט אנגעגאנגען דעם מאן'ס שמייכעלע, דער מוטערס סור ען זיך אין 
די ווינקעלאך און די מענשען'ס בליקען. זי בעווייזט זיך שוין אין 
גאס, קיינער איזן איהר שוין נישט אנגעגאננען. זי האט געפיהלט, 
אז עפּעס וואס איז מיט איהר נגעשעהן, וואס שטעהט העכער פון דער 
גאנצער וועלט. און זי דארף קיינעם ניט -- נאר זיך מיט איהר 
גליק.... 

פלענט זי זיך איינשליסען אין איהר צימער? אויף שעה ן פאנג, 
ארויסנעהמען די בריסטען, דריקען מיט די פיננער און בעטראכטען 
דעם טראפּען מילך וואס בעווייזט זיך אויף דעם ווארצעל, פערזוכען 
מיט די ליפּען דעם טעם דערפון --- אך, ווען זי וואלט געקענט קושען 
די בריסטען -- האלזען איהרע בריסטען... ו 

און דערנאך פלעגט זי ארויסקומען פון איהר שטיבעל, א שטאלצע, 
פּאראויס ווייזענדינ איהר בויך, איז געגאננען פּאמעלאך, פּאמעלאך, 
אז עס זאל איהר נאר ניט נעשעהן : וען זי האט זיך אוועקגעזעצט -- 
האט זי געזאנט מיט א רוהיגע שטאלצקייט : 

--- מאמע, דערלאנג מיר דאס פוסען-בענקעפ. 

זי האט געפיהלט אז זי איזן איצט די מאמע און אלע בעדארשען 
זי בעדיענען.... 


נאר לאנג פרעהען זיך מיט איהר קינד איז מירעלעץ ניט בא- 
שערט נעווען. נאך צוויי וואכען, קוים וואס זי האט צייט געהאט 
נוט זיך אנצוקוקען אין איהר קינד ס פּנים'ל?, איז דאס קינד געשטארבען. 
עפּעס וואס איז געשעהן דערמיט און עס איז ניט געווארען. מירעלע 
האט ניט פיעל נגעטדויערט נאך'ן קינד. זי האט עס ניט געדענקט, 
ווארים דאס קינד האט נעהאלטען אין איין בייטען זיין צורה. יערען 
טאג האט עס אנדערש אויסגעזעהן, און זי האט ניט געהאט קיין בילר 
דערפון. איבריגענס האט זי די מאמע נעטרויסט דערמיט, אז זי 
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מיט'ן מאן זיינען יונג, און זיי וועלען באלד קענען פערריכטען דעם 
היזק.... נור עס איז איהר א שאד געווען די מילךּ. בריסטען האט זי 
נגעהאט פולע. די מילך האט איהר נעשטאכען אין דעם ווארצעל, 
און אז זי האט זיר בעוואוינען האבען די שווערע בריסטען איהר וועה 
געטהאן און קיינער איז ניט נעווען, ווער עס זאל די מילך אויסזויגען... 
דורך די צוויי וואכען וואס דאס קינד האט נגעזוינען איז סירעלע שוין 
געוואהנט געווארען, אז ווען די בריסטען הויבען אן איהר שווער צו 
ווערען -- האט זי צוגענומען דאס קינד צו זיי --- און ווען דאס קינד 
האט געזויגען, האט זי דערפיהלט א דעדלייכטערונג. זי האט דער- 
פיהלט וי דאס מיילכע?, וועלכעס זוינט אין זיך די מילד ארייז, טהוט 
איהר גוטס. און זי ניט זיך איבער דעם מיילכעל מיט | נאנצען 
וילען, און זי האט דאס געפיה? געהאט וי א נרויס שטיק לעבען פון 
איהר נעהט איבער צום צווייטען, און דאס האט איהר נוט נעטהאן.- 
זי האט נעבענקט נאך אזא מיילכעל וואס זאל פעסט ארומקלאמערען 
זיך ארום איהר ברוסט, און אריינזוינען אין זיך איהר מילך-קראפט, 
און זי זאל וויעדער נעפינען די בערוהינוננ און נליק וואס זי האט נע- 
פיהלט, ווען דאס קינד האט געזוינען. 

דאס אבציהען מיט די פיננער, אויך מיט א גלעזע?, וואס דער 
דאַקטאר האט איהר פערשריעבען, האט זי ניט בעפריעדינט. זי האט 
בעדארפט, אז אין דער צווייטער קראפט, וועלכע ציהט פון איהר די 
מילך אפּ, זאל ניט זיין א טויטע מעכאנישע זאך, נור א לעבעדינער 
ווילען... מיט ענערניע, מיס א קאפּריז, וואס ווען עס װועט וועלען 
זאל עס א סך אין זיך אריינזוינען מיט ענערניע, און ווען עס װועט 
וועלען זאל עס נאר ניט וועלען זוינען -- זי האט בעדארמט די בע- 
פריעדינונג און געבענקט דערנאך, װי מען בענקט נאד לעבען.. 
= די מאמע האט זי נעטרייסט, אז די מילך װעט איהר באלר 
פערשווינדען אויס די בריסטען, און זי וועט ניט מעהר ליידען, אבער 
דאס האט זי גאר ניט נעווזאלט, רי מילך אין איהרע בריסטען, דאס איז 
געווען איהר גליק --- און זי קאט עס נעוואלט אבהיטען -- זי האט 
נור געזוכט א מיילכעל?, און די בענקשאפט נאך א מיילכעל? האט זי 
מעהר נעפּיינינט און בענליקט וי די בענקשאפט נאך'ן מאן.... 

די בענקשאפט האט זי געיאגט אין די גאס אריין, אין די נערטנער, 
וואו קליינע פינדער האלטען זיך אויף. ווען זי האט דערזעהן קליינע 


שכ?ום אש 205 


קינדער אין די וועגעלאך, איזן איהר מיט אמאל עפּעס אזוי מאדנע 

געווארען, דאס הארץ האט איהר אננגעהויבען צו קלאפּען. זי איז 
רויט געווארען. די בריסטען האבען זיך אנגעהויבען אנצופילען, צו 
שטארקען זיך, און שווער צו ווערען. די מילך האט געשטאכען אין 
דעם ווארצעל און געוואלט ארויס... 

זי איז צוגעגאנגען צו א קינדער-וועגעלע, נעבען וועלכען א יונגע 
מאמא איז געזעסען און געשטריקט עפּעס. עס איז געווען אַ שעהנער 
זונעןדטאנ נאך מיטאג. דאס קינד אין געלענען האלב אויפגערעקט 
און געשפּיעלט זיך מיט די נאקעטע הענטעלאך. זי האט נעקוקם 
אויפ'ן האלב-נאקעטען קינד, בעטראכט זיין ווייך מיילכעל, די רויטע 
ליפּעלאך און דאס נאס ציננע?, און זי האט מיט אמא? דערפיהלט 
אן אהן-אויסגעהאלטענעם פערלאנג צוצולייגען דאס קינר ס מיילכעפ 
צו איהר שווענשענדינע בעשווערטע בּריסט. עס האט זיך איהר נע- 
דאכט וי דאס גאנצע בלוט אין איהרע אדערען שטראמט אריין אין 
איהרע בריסט און עס וויל ארויס פון איהר, און דאס מיילכעל קען עס 
ארויסציהען מיט אזא נליק, אז עס ווילט זיךּ אויסגעהן אבי צוֹ האבען 
דאס גליק. עס איז איהר ווארעם נעווארען, דאס הארץ האט איהר 
אננעהויבען צו קלאפּען, הענד און פיס צו ציטערען און א שעהמווערינ 
נעפיה? האט זי ארומגענומען. צום סוף האט זי עס דאך ניט געקענם 
איינהאלטען. טרעהרען האבען ארויפגעשפּראצט פון איהרע שעהנע 
פולע אוינען, און זי האט אנגעכאפּט די יונגע מאמע וואס איו גע- 
זעסען אויף דער באנק און איז נעווען פערטיעפט אין איהר שטריקען. 
זי האט זי אנגעכאפּט ביי די הענד און געזאנט מיט א ציטערענדע 
שטימע : 

--- אה, וואס פאר א שעהן קינד ! לאזט מיר קושען אייער קינד. 

די מוטער האט אננעקוקט מירעלען און דערזעהן די טרעהרען 
אין איהרע אוינען, און װוי איין פרוי די צווייטע, האט זי טיט אמאל 
אלעס פערשטאנען. זי האט ארויסנגענומען איהר קינד פון וועגעלע 
און אריינגעלעגט עס אין מירעלע'ס ארם. 

מירעלע האט געקושט דאס קינד, דאן האט זי רטע א 
שטומען בעטענדען בליק אויף דער יונגער מוטער. 

די יונגע מוטער האט לייכט געשמייכעלט און געשאקעלט סיט ן 
קאפ. 


204 מי כך 


מיט א פלינקע פרייר האט מירעלע פלינק אויפנעעפענט איהר 
קאפטענדי? און איהרע פולע בריסט אריינגעשטעקט אין דעם לעבע- 
דיגען קינר'ס מיילבעל. 

און זי האט זיך אין גאנצען איבערגענעבען צום קינד... 

מיט דאנקבארקייט האט מירעלע אנגעכאפּט דעם קינד'ס מוטער'ס 
האנד און געקושט זי. 

די יונגע מוטער האט אנגענומען מירעלע'ס קאפּ. די צויי 
מוטערס האבען זיך אין די אוינען אריינגעקוקט. זיי האבען זיך פער- 
שטאנען און צוקושט זיך. 

און פון דענסמאל האט זיך מירעלע יעדען טאג ארויסגע גנב'עט 
אין דעם שטאדט ס נארטען. דארט האט שוין געווארט אויף איהר 
די מוטער מיטן קינד און זי האט זיך איבערגעגעבען איהר גליק. 

א לאננע צייט האט מירעלע אויפנעהאלטען די מילך אין איהרע 
בריסטען אין געהיים פון דער מוטער אוֹן 6אן..... 
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שטיל, א מענש ווערם געבוירען. 
(אַ בילד) 


אין דעם באָארדינג הויז וואו מיסעס ראזענצווייג איז געשטאנען 
איבער'ן זומער, האט מען זי נאך גערופען מיט איהר מיירעלשען נאמען, 
-בעטיע עפּשטײן, ווארים ערשט אין פארינען זומער איז דאס יוננע 
קוים צוואנציג יעהריג מיידל דא געווען מיט איהר פאטער און זי האם 
נעהאלטען אין איין טאנצען מיט די באיעס, אז מען האט זי ניט 
יגעקענט אפּרײיסען. און דער פאטער האט זיך נעהאלטען אין איין 
סוד'ען מיט מיסטער פּליישמאן, מיט דעם אייגענטהימער פון האטעל 
,לינקאלן" וועגען א שידוך פאר זיין טאכטער, (ווארים מיסטער פלייש- 
מאן האלט ניט בלויז א באָארדינג הויז, נאר איז אויך א שטיקעל 
שדכן, און צו איהם קומט מען ניט אזוי זיך אויסצורוהען, וי מעהר 
א שידוך צו טהאן). און דאס יאהר אִיז דאס מיידעל שוין געקומען 
גאלס א ווייבע?, אלס מיסעם ראזענצווייג. 

זי איז געקומען מיט איהר מוטער, און די פרויען וועלכע האבען 
נעבראכט זייערע טעכטער צו פליישמאנען שדוכים צו טהאן, האבען 
זיב געקענט אויף ווייבערשע זאכען, און זיי האבען זיך נע סוֹד עט 
אין די אוױערען: אז דער האטעל װעט זיך באלד פערמעהרען מיט 
גאך א בארדער וואס װעט ניט קומען מיט דער באהן צו פאהרען.. 

געקוקט האבען זיי דערביי אויף מיסעם ראזענצוויינ, און גע- 
?מיינט האבען זיי דערמיט זי, כאטש קיינער האט ניט פערשטאנען 
וואס די זוייבער מיינען דערמיט, ווארום מען האט אויף מיפעס ראי 
זענצווייג גנאר ניט אנגעזעהן... 


206 א מענש ווערט נעבוירעןך 


און די פרויען האבען רעכט געהאט. מיסעס ראזענצווייג איז 
שוין טאקי געווען אין די הויכע חדשים, כאטש זי האט געקענט איהר 
טראגען אזוי קונציג בעהאלטען. 

די מארע איז איהר צו הילף נעקומען, עס איז פּונקט געווען דער' 
סטיי? פון טראנען ברייט-געשניטענע קליידלאך און זשאקעטען מיט 
ברייטע קאראלינען. מיסעס ראזענצווייג האט זיך געשעהמט מיט 
איהר טראגען, ווארום דרי מעהרסטע געסט וואס האבען זיך געפונען 
אין דער באררינג הויז זיינען געווען איהרע בעקאנטע, וועלכע האבעז' 
זי געקענט אלס מיידעל. סיט די באיעס האט זי געטאנצט פאדינען 
יאהר, און מיט די מייד?אך האט זי געשטיעפט און נעשפּאט פון די 
באיעס. איז עס איהר אביסע? אונאנגענעהם געווען. וי האט זיך 
נאך נעהאלטען וי זי וואלט געווען א סיירע?, געטאנצט און בע- 
וואנען זיך, כאטש די מוטער האט זי געהיט און יעדעס מאל דערמאהנט: 

--- בעסיע, געדענק, ניב אכטונג וואס רו טהוסט! האט זי רי 
מוטער ארויסנערופען און אװועקנעשלעפּט פון טאנצען ווען בעסיע האטו 
זיך פערגעסען. 

מיסעס ראזענצווייג פלענט פערשעהמט וערען; יערעט מאל, 
ווען די מוטער האט זי דערמאהנט, איז א רויטליכקייט נעקומען איבער 
איהר פּנים, װי זי וואלט עפּעס זעהר א שעהמעדינע זאך געטהאן 
און האט זיך ברונז'דינג אוועקגעזעצט ביי דער מאמען אין א ווינקע? 
און צונעקוקט וי אנדערע טאנצען... 

אין באָארדיננ הויז ביי מיסטער פליישמאן איז זעהר פרעהליף' 
און לוסטינ צונענאננען, ווארים וי שוין געזאנגט איז מיסטער פלייש- 
מאן געווען אן אנגענעהמער מענש, א מאדערנער מיט א שעהן בעררע? 
און א שעהן בייכעל, פאר יעדען נעהאט א נוט ווארט, איז נעווען א 
נרויסער , עדמיירער" פון פרויען, געקענט זיי אונטערהאלטען מים 
נלייכווערטלאך און זיי האבען איהם זעהר נעגליכען. 

גאר אם מעהרסטען האט זיין באָארדינג הויז נע'"שם ט רערמיט, 
וואס דארטען ווערען מיידלאך שנעל כלות, און נעפינען זייער נליס. 
ווארים מיסטער פליישמאן, וועלכער איז נעווען אין ווינטער צייט א 
שרכן, האט זומער אין זיין באָארדינג הוֹיז איינגעלאדען רי יוננע 
לייט, וואס עס האט זיך איהם נעדאכט, אז ער האט עפּעס פאר זיי 
פּאסענד... 


ש 5ום א ש 7 


און אן אנשטאנריגער מענש איז ער געווען, מיסטער פליישמאו. 
א פיטנליעד אין פערשיערענע סאסייעטיס, און שבת און יום-טוב מיט 
דער ווייב אין צילינדער הוט געגאנגען דאוונען אין שוה? אריין איבער 
איפט בראדוויי. --- אז אלע זאלען זעהן -- האבען די פאטערם איהם 
אנפערטרויט זייערע טעכטער אין באָארדינג הויז איבער | זומער, און 
געוואוסט, אז מיסטער פליישמאן װעט אויפפּאסען, אז די טיידלאָף 
זאלען-מיט די באיעס נישט וייט פערנעהן, נאר ,דזשאפֿט' אזי 
פיעל, וויפיעל עס איז נויטהינג פאר דער קארטי... 

דורך דעם האט א נאנצען טאג אין פליישמאן'ס באָארדינג הויז 
ניט אויפנעהערט צו שפּיעלען און די מיידלאך מיט די באיעם צוּ 
מאנצען. האט מען ניט נעטאנצט האט מען אין קארטען נעשפּיעלט: 
--- מיט איין ווארט, מען האט זיך נערשלטען אין איין אמוזירען.. די 
בארדערס האבען זיך נענוי אלע געקענט פון פריהערדינגע יאהרען, וואס 
זיי פלענען פערקעהרען ביי פליישמאנען. און ווייל זיי פלענען זיך' 
אינטערעסירען איינער מיט } אנדערען צוליעב שדוכים, האט איינער. 
פון אנדערען נעוואוסט ניט בלויז זיין נעשעפט און נגעלר אנגעלעגענ- 
הייטען, נאר אויך פון די אינטימסטע פאמיליען סודות... אין באַארדינג. 
הויז פלענען זיך געפינען בחורים וואס זיינען געווען פּראפעסיאנאכע. 
שרוכים זוכערס, און אויס נעוואהנהייט, אדער נעטריבען פון האפנונג 
פלענען זיי יאהר איין יאהר אויס פערפאהרען צו פליישמאן'ען: עס 
וועט זיך דאס יאהר עפּעס מאכען.. אדער א טאטע וועלכער האט 
זיך שוין האלב מיאש געווען צו זוכען אייניקלאך פון זײַן טאבטער, 
האט זיך די לעצטע פּראבע געמאכט אין פליישמאן ס באָארדינג הויז. 
ביי פּליישמאן'ען האט יעדער צד נעקענט געפינען א פּאסענדען צר, 
די עקזעמפּלארען זיינען נעווען אזוי פערשיעדענארטינ, האט ויף 
פאר יעדען נעקענט טרעפען עפּעט פּאסענדעס, אזוי ארום איז פלייש- 
מאן'ס באָארדינג הויז איבער } זומער געווארען א ווירקליכער יאהר- 
מארק פון שידוכים.... 

אז בעסי עפּשטײן (אזוי האט זי געהייסען מיט איהר מיידע?שען 
נאמען) האט זיך געהאט פריהערינעס יאהר געוויזען אויף דע טענש- 
ליכען מארק, האט זי ארויסגערופען א סענסאציע. זי האט טיט איהר 
ערשיינען אבנגעצוינען א סך התנים פון אנדערע כלות. ארום בעסייג 
ופאכען זי די יוננע לייט געראיעט װי די ביהנען ארום א פעטע בלום.ש. 
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זי האט ארויסנערופען צו זיך קנאה פון די אנדערע מיידלאך, נוֹר + 
האט פאר קיינעם ניט מורא נעהאט. זי איז געווען שעהנער, פלינקער, 
נעשיקטער און בע חן'טער פון אנדערע כלות, און גערוימט האט מען 
זיך אין אויער, אז זי האט מעהר נעלד אויך פון אנדערע כלות. בעפי 
האט אם מעהרסטען געטאנצט פון אנדערע מיידלאך. בעפי האט זיף 
אם כעסטען אמוזירט, און בעסי ס הענד און ארעמס זיינען נעפלוינען 
פון איין בחור צום צווייטען. אלע האבען געמיינט, אז בעסי וועט 
גֶעוויס פון באָארדיננג הויז ארויסגעהן א כלה -- ערשט דער סיזאן 
האט זיך נעענדיגט און פליישמאן, דער געניטער שדכן, האט ניט 
נעקענט אנרופען קיין נאמען און האט זיך ניט געקענט אבשטעלען 
אויף קיין איין יונגענמאן, וועלכער זאל האבען בעסי'ן געפעלען. אויך 
דאס יאהר זיינען זיך אייניגע יוננע לייט צונויפגעפאהרען צו פלייש- 
מאנ'ען מיט'ן גערדאנק צו בעגענענען די פאר-א-יאהרינע בעסי' -- 
ערשט די בעסי איז געקומען א חתונה-געהאטע. די יוננע לייט זיינען 
געבליבען װי אבנעשמיסענע, און ניט נור בלוין די יונגע-לייט, נוֹר 
פליישמאן, דער שרכן, האט ניט נעוואוסט פאר וואס בעסי איז פער- 
פאהרען צו איהם נאכדעם וי זי נויטהינט זיך שוין ניט אין קיין 
שידוך. 

בעסי האט זיך געהאלטען וי א מיידעל, דער מאן איז ניט גע- 
ווען. ער פלעגט קומען איין מא? אין צוויי וואכען אויף א זונטאנ, 
און איז ער געקומען, האט מען איהם אויך ניט אנגעזעהן, א מיעדער, 
א קליינטשיקער, א שטילער (עפּעס א מאנופעקטשורער פון צאהך 
שטעכערס), איז ער געשלאפען א נאנצען זונטאנ, און די באיעס הא- 
בען זיף געשארט ארום בעסי { וי פארינעס יאהר. אויסערליך האט 
זיך בעסי נאני'ן וועניג געענדערט. זי איז געווען דאס זעלבע מיידע? 
מיט דעם ריינעם מיידעלשען פּנים וי פארינעס יאהר. נאר אין די 
אוינען האט זיך געהאלטען א פערשטיקט פייער?, וואס האט צוּ 
וויסען נעגעבען, אז דאס מיידע? האט שוין גענאסען פון דעם ערדישעז 
גליק... און דאס בעוואוסטזינינע, פערשאיטע פייער? האט צו זיך נאך 
מעהר צונעצוינען די יוננע לייט... דאס טראנען, װי שוין געזאנט האט 
בעסי געקענט קונצינ בעהאלטען, אז נור נעצעהלטע האבען געוואוסט 
דערפון, די יוננע לייט האבען זיך בעצוינען צו איהר וי צו א מי- 
בעל, האבען איהר קאמפּלימענטען געזאגט, בעהאלטען זיך מיט איהר 
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אין די פארנאכטען אין די ווינקלאך... איהר האנד האט יעדעס מאל 
אן אנדער בחור געגלעט, און זי גערופען מיט איהר מיידעלשען נאמען 
בעסי, און עס זעהט אויס, אז בעסי האט נענליכען זיך צו פערגעסען 
אז זי איז שוין א ווייבע?,. זי האט געלאכט און געפרעהט זיך מיט די 
בחורים,. נור טהיילמאל, אז די בחורים און די מיידלאד זיינען גע- 
שפּרונגען אראב פון די טרעפּלאך, אין בעסי געגאנגען פּאמעלאך, 
נעלאסען, קיינער האט עס ניט בעמערקט... און טהיילמא? ווען בעסי 
האט זיך פערנעסען און געלאזט זיך אין א פלינקען טאנץ מיט 
א באי, האט זי די מוטער דערמאנט -- געדענק אין נאט, בעסי, איז 
א שטילע פערשעהמטע רויטליכקייט נעקומען אויף איהר צארט געזיכט, 
און בעסי האט זיך אוועקנעזעצט אין א ווינקעל און צונעקוקט װי רי 
פּארלאך טאנצען.. 

נור קיינער, א חוץ די געניטע אלטע מאמעס האבען אין דעם 
קיין בעזונדערע זאך ניט בעמערקט, און עס איז קיינעם גאר ניט 
איינגעפאלען... 

נור איינמאל?, אין א זונטאג צום סאפּער, ווען אלע נעסט אין 
באָארדינג הויז האבען זיך אויסגעפּוצט אין די שעהנסטע פיינסטע 
קליירער, וואס זיי האבען נור נעהאט אין זייער נארדעראבע, און דער 
טאנץ-מייסטער (וועלכער איז א נאנץ יאהר א ראזירער אין דער שטאדט, 
אין באארדינג הויז איז ער א טאנץ-מייסטער) קאט ארויסגענומען 
פון זיין קאסטען א שטיקעל ניו יארקער פראק, ווארים אין אבענר 
האט געזאלט זיין דער גרויסער טאנץ, איז מיסעס ראזענצווייג, וועלכע 
אלע זיינען נעווען געוואהנט, אז זי זאל ארויסנלאנצען מיט איהר טו- 
אלעט פון אלע מיידלאך -- געקומען צום טיש אין א ווייסען לויזען 
טולענעם נאכט-קאפטענדע? און א לויז ברייט זיידען קלייר, געגאנגען 
איז זי פּאמעלאך אין דער שטי?, און אוועקגעזעצט זיך מיט איהר 
מאמע ביי איהר טישעל. ביים טיש האבע! עס נאך וועניג מענשען 
בעמערקט, נור נאכ ן טיש, ווען די געסט האבען זיך אנגעהויבען צו 
קלייבען אין זאאל אריין, וואו דער נראמאָפּאַן העט שוין געשפּיעלט 
און דער טאנץ-מייסטער אין זיין פראקעל, מיט די דינע פיסלאך, האט 
שוין געווארט אויף די טענצערינס --- איז בעסי אריינגעקומען אין זאאל 
אריין אננגעלעהנט אויף דער מאמע'ס ארעם, געגאננען פּאמעלאך, 
טריט ביי טריט, איהר קאפּ האט זי געהאלטען שטאלץ אין דער הויר, 
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און א מיירעלשע אונשולרינע פערשעהמטקייט האט גערויטעלט איהרע 
צארטע מיידעלשע באקען. די האאר זיינען איהר געווען פערקעמט 
װוי ווען זי איז נאך נעווען א מיידע?, האלב אין שרינט, אין רונדיגען 
קאקס, און איהר דינער איידעלער נאקען און קאפּ זיינען נאך נאנץ 
מיידעלש געווען. איהר בויך האט זי פאראויסנעשיקט פאר זיך, מיט 
א געוויסע שטאלצקייט און רוהינקייט, װוי זי וואלט געווען שטאלצירט 
דערמיט, וואס די נאטור האט בעשאנקען זי מיט דער גרעסטער אוו 
שטאלצער אויפגאבע -- א מענש צו נעבוירען... און מען האט ניט 
געוואוסט וואס עס האט ארויסנערופען די צארטע רויטליכקייט אויף 
איהר פּנים, צי די ארימע שעמוועדינקייט וואס אלע ווערען געוואהר, 
אז זי האט איהר אונשולד פערלארען, צי רי צנועות'דיגע בעשיידענ- 
הייט פון א קעניגין (ווען זי טהוט צום ערשטען מאל אן די קרוין אויםץ 


קאפּ) איבער די עהרע וואס מען האט איהר צונעטהיילט אז זי זאל א 
מענש געבוירען-- 


דאס פרויען-אויג, וואס אין מעהר עמפּפינדליך אויף פרויעד- 
צארטקייט, האט גלייך בעמערקט בעסי ס ענדערונג, און א סור'ען און 
א מורמלען איז ארומגעגאננען אין זאאל פוז איין פרוי צו דער. צווייטער. 
די באיס האבען עס באלד ניט בעמערקט, אוֹן ווען די ערשטע פּאארלאף! 
האבען זיך געלאזט וואלצירען, איז א יונגערמאן, וואס איז געווען 
בעסי'ס אן אנהעננער נאך פון די מיידעלשע יאהרען און אלע האבען 
נעמיינט, אז איהם װועט ווערען אנפערטרויט בעסי ס גור?, צוגענאנגען 
צו איהר און נעזאגט מיט זיין געוואהנטען טאן : 

--- בעסי, דער וואלצער קומט מיר, איהר האט מיר פערשפּראכען, 
און נגעוואלט זי ארומנעהמען ביי דער טאליע, צו העלפען איהר אוים- 
שטעהן. 

די הייטלעך פון בעסי ס אוינען האבען זיך אראבגערוקט איבער 
איהרע אויגען-אפּעל, און א צנועה'דינער, פערשעהמטער בליק האט זיר 
ארויסגעריסען מעהר פון איהרע שווארצע געדיכטע ברעמען איידער. פוז 
איהרע פערשלאסענע אוינען. זי האט גארניט געזאגט, נור אויף איהרע 
ליפּען איז ערשיענען א לייכט שמייכעלע, װי א ווינטע? וואלט עס 
ארויפגעבלאזען, און זי האט איהרע טיירעלשע לייכטע הענד טערלענט 
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אויה איהר בויך, וי זי וואלט נעוואלט עפּעס בעשירמען און בעשיצען..- 
דער יוננערמאן האט געקוקט אויף איהרע הענד, נעועהן דאס פער- 
שעהמטע שמייכלען, בעמערקט דעם וייסען לויזען קאפטען -- אוו 
פון אלעס שוין געוואוסט. א רויטער שטראם בלוט האט איהם מיט 
אמא? גענעבען א שלאנ אין פּנים אריין. עס איז געווען, װי ער וואלט 
נעשטאנען פאר עפּעס פרעמדעס און אונבעקאנטעס. און א שרעק אין 
איהם בעפאלען וואס ער איז צוגעגאנגען צו איהר אזוי פריי און בע- 
ריהרט זי מיט זיינע הענד, פּונקט אזוי וי איינער פאלט אריין מיט א 
פּערשייט לאכען אין א פרעמד טעמפּעל און נעפינט ארום זיך מענשען 
בעטען.... דער יונגערמאן האט זיך טיעף פערבוינען פאר בעסי { און איז 
אוועק. 

פון דענסמא? אן חאבען די יזננע לייט אויסנעמיעדען בעסיען, זי 
האבען איהר שוין מעהר ניט גערופען מיט ן מיידעלשען נאמען בעסיע 
עפּשטיין, נור מיסעס ראזענצווייג. קיינער האט ניט געוואנט צוצונעהן 
צו איהר און איהר האנד צו בעריהרען װוי אמאל. מען האט זי ר פון 
דערווייטענס מיט עהרפארכט נעגריסט. ארום איהר איז שטיל געווארען. 
עס איז נעווען װי מען וואלט עפּעס מורא געהאט צוצונעהן צו איהר, 
איהרע שטארקסטע אנהעננער, פריינד, וועלכע זיינען אמאל נישט אב- 
נעטראטען פון איהר --- האבען זי מיט אמא? אויסנעמיעדען, און ווען 
מיסטס ראזענצוויינ האט זיך אין זאא?ל נעוויעזען, האט דער זאאל זיך 
נעקענט װוי פערהילכט ווערען פון לאכען און רוישען, איז באלר שטיל 
נעווארען. איינצינווייז האבען זיך די יוננע באיעס מיט די מיידלאך 
ארויפנעשארט פון זאא? און זִי געלאזט אליין מיט די אלטע ווייבער. 

מיסעס ראזענצווייג איז אויך מיט אמאל נעווארען א נאנץ אנדערע. 
זי האט זיד אליין געהאלטען פון דערווייטענס פון אלע, איינזאם שפא- 
ציערט אויף בעזונדערע ווענעלאד, אננעלענט אזיף איהר מוטער'ס 
ארימס. מיט'ן טראנען האט זי זיךּ ניט מעהר געשעהמט, פערקעהרמ 
א געוויסער שטאלץ איז געלעגען אין איהר יונגען מיידעלשען קאפּ, ווען 
זי האט פערביי שפּאציערט די באיעס און נעשיקט די בויך פאראויס 
פאר זיך. 
און ווען די באיעס האבען זי געזעהן פון דערווייטעגס אנקומען, 
האט איינער צום צווייטען געזאנט : 

--- שוויינט שטי?, מיסעס ראזענצוויינ געהט. 


22 א מענש ווערט געבוירען 


א מיידעלשע רויטליכע פערשעהמטקייט האט געציינט איהר פּנים 
און מיט א שטאלצען קאפּ װוי א יוננע קענינין איז זי פאר די באיעס 
פארביינענאנגען און קוים זיי נענגריסט מיט איהר שטאלצען קאפּ... 

און ניט נור צו מיסעס ראזענצווייג האט זיך נעפיהלט אזא בעציהוננ, 
נור אויך צו מיסטער ראזענצווייג. ווען ער איז דעם נעקסטען זונטאבֿ 
אין בארדינג הויז אראבנעקומען איז ער שוין ניט נענאננען שלאפען 
אויף א לאננען טאג, ער איז גענאננען שטאלץ ביי זיין ווייבס זייט, רי 
אויגעלאך האבען איהם שווארץ געפינקעלט און ער האט צו אלע קרום 
געשמייכעלט, און די באיעס האבען איהם שוין ניט נערופען מיסטערּ 
צאהנשטעכער --- נור ער איז מיט אמאל אין זייערע אוינען געווארען : 

--- מיסטער ראזענצוויינ! 
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די טױיו פּיק. 
(ערצעהלונג) 


מיין פריינר'ס פרוי בערטהא זילבערשטיין איז קיינמאל ניט געוועז 
פאר סיר אנדערש נור די פרוי פון א פריינד, וואס מען עהרט אין איהר 
ניט נור בלויז איהר אייגענע מענשליכע ווירדע, נור אויך דעם מאן פּ 
כבוד, און דרי קינדער'ס ריינקייט... איך האב געוואוסט אן זי אין א 
שעהנע. דאס נעזונדהייט פון איהר בלוט, וואס האט ארויסגעשפמריצט 
פון איהרע לענגליכע באקען, האט אזוי אנגענעהם נענלעט דאס אוינ וי 
א אויפנעשטאנענער עפּעל, אדער א הארטע, רייפע בארנע אויפ'ן בוים... 
דער רונדיגער רוקען און די אראבפאלענדע פּלייצעס וואס האבען 
שטענדיג ארויסנעקוקט פון איהר וייט אויסנעשניטענע רעפארם- 
פּליידער האבען פרעהלאך נעמאכט יעדעס הארץ, און ארויסגערופען 
אזעלכע אנגענעהמע היימישע געפיהלען, וי עס רופט ארויס א לייכטענ- 
דער לאמפּ דורך א פענסטער אין א טונקעלע נאכט... נור דאס אלעס 
האב איך ערשט שפּעטער ערפאהרען. מיין פריינד'ס פרוי איז פאר מיר 
ניט געווען קיין פרוי, נור בערטהא, בערטהא זילבערשטיין, סאלאמאן ס 
ווייב. 

און עס האט אויך אנדערש ניט נעקענט זיין. האט איהר אמאל 
מעזעהן א פרוי, ווען זי שוואננערט ? א פרוי, ווען זי זוינט איהר קינר ? 
אדער א פרוי, ווען זי שפּיעלט זיך סיט איהרע קינדער ביי א היימיש 
בערעקטען טיש, אין איהר ווארימער שטוב, אין א קאלטע ווינטער- 
נאכט ?,.. די פרוי וועלכע איהר האט נעזעהן אין איהר נאקעטווייב= 
סיכעס װעט קיינמאל, קיינמאל ניט ארויסרופען ביי אייך קיין שלעכטע 
געדאנקען. און וי פערדארבען איהר זאלט ניט זיין -- װעט רעף 
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אנבליק פון א פרוי, ווען זי זוינט איהר קינד ארויסרופען אין אייך נור 
איידע?קייט, און עפּעס א מענליכע מיטלייד צו איהר, איהר ווערט 
איהר פריינד און איהר זייט בערייט זי צן בעשיצען.- 


בערטהא זילבערשטיין האב איף געזעהן אין איהר ווייבליכע 
מיסיאן. איך האב נעזעהן וי זי האט זיך איינגעארדענט איהר הויז, 
מיט וואס פאר א ליעבע זי האט אויפנעבויט איהר קליינע היים. יעדען 
אבענד, ווען איך בין אריינגעקומעז צוֹ די יונגע פּאאר נאד זייער חתונה, 
האב איך געפונען עפּעס נייעס, אדער א נייע בילדע? אויף די וואנר, 
ארער א נייע אויסהעפטאכץ אויפן טיש, אדער א נייע פלאנץ אין א. 
ווינקעל פון צימער. זי האט געהאט די איינענשאפטען אויסצוניסען 
פון איהר וועזען אויף אלעס, צו וואס זי האט זיך צונעריהרט, און די 
ווארימקייט פון היים וואס זי האט געשאפען איז שוין גענוג געווען זי 
אוועקצושטעלען אין מיינע אוינען פאר אזא ריינקייט, אז יעדער שלעב- 
טער נעראנק וואס וואלט מיר אייננעפאלען אין מיין קאפ ווענען איהר 
האט נור געקענט ארויפרופען א נעפיה? פון שעהם און פערדרוס... איך 
האכ זיך שוין דאן צונעוועהנט צו איהד אזוי, אז איך האב זי בעטראכט, 
וי מען בעטראכט א שוועסטער, א טאכטער, א מוטער --- אבער קיינ- 
מאל ניט וי א מאן בעטראכט א פרוי... 


איך פלענ אפט אריינקומען צו בערטהא | אין שטוב, ווען מיין 
פּריינד סאלאמאן איז ניט געווען אין דער היים. סאלאמאן איז געוועו 
א רייזענדער פאר א נרויס האלסיי? נעשעפט, פלעגט זֹיך זאמען אין 
זועג וואכען-לאנג. אז איך האב בעזוכט די זילבערשטיינס האב איך 
נעטראפען בערטהא'ן אדער זִי האט נעזוינען איהר ניי-נעבוירען קינר 
אדער זי האט עס נעבאדען. און די מוטער וועלכע איז געווען אין 
ווייסען אננעטהאן, מיט ארויפנגעקאשערטע ארבעל, מיט דעם ווייסען 
הויבע? אויפ'ן קאפּ -- און דאס נאקעטע קינד וואס איז נעלענען נעבען 
איהר און די קלאהרע, ריינע, ווייסע קינדערשיוועש וואס איז נעווען 
פערשפּרייט ארום איהר -- דאס אלעס האט בעשאפען ארום בערטהא"ז 
אזא מוטערליכע צערטליכקייט, אז מען האט געפּיהלט אין איהר נאהענט- 
קייט איידעלער און ריינער, און עס האט ביי מיר, ביי דעם אלטען בחור, 
וועלכער האט זיך נעהאלטען אין איין ווארימען אין פרעמדע נעצען -- 
ארויסנערופען די נגרעסטע אכטונג און די ריינסטע נעפיהלען, און איצ 
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בין דאנקבאר נעווען מיין פריינד'ס פּרױי, פאר די נושע און רייטע 8 
פיהלען וואס זי האש ערװעקט אין מ"ר.. 

איין מאלֿ אין אבענד, אין אַ שבת אויף דער נאכט, כין איר 
ארייננעקומען צו די זיקבערששייגם אין שסוב ארײן. עס איז געהען 
װיַנטער. אין חרויסען האט דער שנעע גששיט געשמאק, און איננלאך 
און מיידלאד האבען זיך געטראגען מיט די שלישענס איבער דער ברוק 
פון הער נאם ; אין שטוב בי די זילבערשטיינס האב איך געפונען א 
הייימישע געזעלשאפט. מען האט געפרונקען טהעע. געגעסען קענדיס 
און געשפיקט אין קארטען. עס זענען נשװען א צויי-הריי גופע 
פריינד, סאלאמא'ס קאלענען פון געשעפט. הבערטהא אין מיטען 
צווישען זיי. רי געזעלשאפט איז אזוי געווען פערטיעפט, פערטרונקען. 
אין די קארשען, אז זיי האבען צומאל ניט בעמערקט מיין אריינקומעג. 
פאלאמאן, דער בעל הבית, איז נעזעסען אהן אַ ראק,. דער גרויסע- 
שטרען, וואס האט פערכאפט זין ליסינע האט גששויצט, אוגּן ער אױז 
געווען אַזױ פשרקאכט אין די קארטפען, אַז ער האט געהאקטען אין איין 
ארייניאנען זיין פרוי אין געלד, און אַז ער האס עס געואונען פון איהר, 
האט ער אזוי טריאומפירט דאריבער, װי ער וואלט נעלד אדויסגעקאגען 
פוז זיין ערגסכטען שונא. בערטהא האט מיך כעמערקם, און האפ זיך 
אאבגערופען : 

-- הענרי, זעצט אייך אַװעק נעבען מיר, עס נעהט מיר ניט היינט 
--- אאפשר װועט איהר מזל'דיג זיין. 

-- וואס עפּעס סזל'דיג פאר דיר, ער ועט פאר זיך מזל'דיג זיין, 
צעבען קארטעי -- האם דער מאַן געזאגט. 

אין א פּאר סינוס ארום כין איך שוין אריינגעצױטען געווארען 
איז'ם שפּיעל, אזּן געווארען פערקאכט דערינען, װי א שראפּען זידענדיג 
װאַטער פאלט אַרײן אין א קאכעדיגען פאפּ. מיר האבען געשפּיעלט 
איז אקע, און איינער האש דעם אַנדערען אונשערגעיאגט װי מיר וואלטען 
פודא געהאט, אַ מינוט ניסם צו פערלירען פון שפּיעפ. 

נור א"ך בין נים געװוען מזלדיג, ניט פאַר סיין שכן טע און ניט 
פאר מיר. אונז ביידע איז עס נים געגאַנגען. קארטען האבען מיר 
נשקראגען משהרסטענסם שלעכפע. נים איגשערעסאנטע. . שהאגעם", 
און האבּען מיר אמאל נעואלט שפיעלען -- האט וד אתו הוקע ניש 
שפיינגענצשכען ; האט דער צוויישסער דוקא א כעסעשרע קארט גשהאט. 
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--- דער ווינקעל איז נים מזל'דיג, הענרי, אנטלויף פון איהר = 
זאנט רער מאן. 

--- אפילו צו וויסען די קאפּאטע צו פּערשפּיעלען, בלייב איד אויף 
סיין פּלאץ --- רוף איך אויס. גיב קארטען. 

אפשר וואלט גאר א יושר געווען, אז מיר זאלען שותפות טאכע ; 
צוויי שלים מזל'ניקעס, --- רופט זיך אפּ בערטהא. 

--- איך בין גרייט, 

--- צוויי קבצנים געהען טאנצען --- לאכט דער מאן. 

מיר האבען געוואלט שותפות מאכען, אבער די מעהרסטע פון שולם 
האכען פּראטעסטירט. עס וועט ניט זיין אינטערעסאנט. 

--- דאן דארף מען זיי צוזעצען אין אנדערע ווינקעלאך. שותפים 
זיצען ניט צוזאמען. 

-- וואס, איהר האט מורא פאר שקרות ? 

--- ניין, נור עס פיהרט זיך שוין אזוי. 

און דאס האבען מיר ניט נעוואלט. עס איז נעוען, וי סיר 
וואלטען איינער מיט דעם אנדערען סימפּאטיזירט. אונזער ביירענם 
שלים-מז?, דאס וואס איז אונז ניט גענאננען אין די קארטען --- האם 
אונז ביידע דערנעהענטערט, און מיר האבען זיך ניט נעוואלט שיירען. 
ביים טיש איז עפּעס אויסנעקומען וי צוויי פּארטייען,. איין פּארטית 
די גליקליכע, דאס איז געווען דער מאן מיט זיינע פריינד, און די אנרערע 
פּארטיי, די אונגליכליכע -- בערטהא און איך. און צווישען אונז ביירע 
איז נעווארען א שטילע, ניט אבנערעדטע פערבינרנ ס: מיר האכען 
איינער דעם אנדערען די קארטען געוויעזען; אז זי האט נעשפּיעלם 
האט מיין הארץ נעקלאפּט און איך האב דוקא נעוואלט, אז זי זאל 
געווינען, און דאס זעלבע איז געווען, ווען איך האב נעשפּיעלט. -- 
אפט איז מיר אויסגעקומען צו שפּיעלען געגען איהר מאן, ניט נור האט 
זי מיר נעהאלפען צו שפּיעלען, געגעבען עצות, איינגעשטעלט נעלר 
פאר מיר, נור ווען דער מאן האט וויעדער אמא? שליסליך נעוואונען, 
האם זי איהם אננעקוקט בייז מיט פיינדשאפט, וי ער וואלט די מיאוס- 
טע זאך נעטהאן. 

--- שאדט ניט, הענרי, דעם וואס עס נעהט ניט אין קארטען -- 
נעהט אין ליעבע --- האט זי מיר נעטרייסט, און מיר האבען זיך וויערער 
גענוטען נעשמאק צום שפּיעלען 
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איינמא?ל האבען מיר ביידע נעשפּיעלט נענען איהר מאן. דאס 
שפּיעל האט זיך זעהר אננעצוינען און אריינגעיאנט אין געלר אריין. 
דער מאן האט געהאט אויפ ן טיש מלכות, זי א קאליר און איך צוויי 
טייז; איך האב נעוואלט אפּשרעקען מיט מיינע טייז און אריינגעיאנט 
אין נעלד; דער מאן, זעהט זיך אויס, האט נעהאט א גוטע קארט, 
מלכות, און ניט געלאזט זיך אפּשרעקען. ער האט נעווארפע: מיט נעלר. 
איך האב אננעהויבען צו צווייפלען און נעוואלט אוועקנעהן, נור זי 
האט מיך ניט געלאזט. 

-- לאזט אייך ניט, הענרי, -- איהר מיט אייערע טייז אנטלויפט 
גענען זיינע מלכות ? שעהמט אייך, איך װועל נעבען דאס נעלד: די 
פינף מיט נאך צעהן! --- און אין דעם דערפיה? איך, וי עפּעס ווארימעס 
ריהרט אן מיין קניע, איך לייג צו מיין האנד, און דערשפּיר איהר האנד. 
זי שטעקט מיר עפּעס איין. איך דערטאַפּ אַ קאַרד אין מיין האנד, 
איך האב איהר מורא צו קוקען אין די אוינען אריין. דאס הארץ האט 
מיר אנגעהויבען צו קלאפּען, און די הענד צו ציטערען -- איך קוק אין 
מיינע קארטען -- איך האב א דריטע טויז --- די טויז פּיק --- און מיט 
איין קלאפּ אבנענומען פון מאן ניט נור דאס געלד וואס איך האב גע- 
האט פערלארען, נור אויך וואס זי האט געהאט פּערשפּיעלט דעם אבענרד. 

-- חא, חא, חאַ --- האָב איך דערהערט איהר לאַכען און פרייר, 
נור אין איהר לאכען און פרייד האב איך אויך הש וי איהר הארץ 
האָט געקלאַפּט. 

איך האָב איהר נעקוקט אין די אוינען אריין. - אין איהרע אוי- 
גען האָב איך מיט אַמאָל בעמערקט אַ גאַנץ אַנדער ליכט, װאָס איך המב 
עס ביז איצט ניט געזעהן, עפּעס אַ פערשארט פייערעל האָט זיך ארונ- 
גערוקט אין איהרע אוינען-װוינקלעך און ארויסנעשטראהלט, פערלאנ- 
גענדינ עפּעס צװיִשען די הערלאך פון איהרע הייטלאך. איך האָב בע- 
מערקט אין די ליכט בלוט פאַרבען פון איהר פּנים, אַ ציטערען, און 
עם איז מיר. געווען, װי אַלעס אין איהר ווינקט און איז פול מיט נע- 
היימניסע. איהרע צייהן ציטערען און ווינקען, איהרע פינגער ציטערען 
און ווינקען -- אַלעס האָט זיך אין איהר מיט אַמאָל נעענדערט, 
און איך האב זי געזעהן אין א נאנץ אנדער ליכט... 

איך האָב אַ פּאַר װאַכען אויסנעמיעדען איהר הויז, אויס שרעק. 
זי, זעהט זיך אויס, האָט זיך מיט מיר אויך ניט געװאָלט בענעגענען; 
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זי האָט אויסגעמיעדען די נעז?עשאַפט, אין וועלכע זי האָט מיך גע- 
קענט טרעפען. נור מיך האָט עס ניט געלאָזט רוהען מעהר. איך האָב 
סיין רוה ניט געהאַט ביי-נאַכט אויף מיין נעלענער. איך האָב זיב 
ניט נעקענט מעהר מיט פלייס איבערנעבען צו מיינע נעשעפטע. 
איך האב זי נעזעהן שטענדיג אין דעם סוד'דינען ליכט וואס האט 
דענסטמאָל פערהערליכט איהר אוינ. איך האָב נעזעהן, וי דאָס 
רויטליכקייט פון איהר פּנים ציטערט. און אװועק איז פון איהר 
די ריינע ווייבליכע אונשולד, אין וועלכע איך האָב זי שטענדיג נע- 
זעהן. איהר זוינען דאָס קינד, איהר באָדען דאָס קינד האָט אי! מיר 
שוין אנדערע נעדאנקען ערוועקט... דער רונדער רוקען אוֹן די אראב- 
פאַלענדע פּלייצעס האָבען מיך נערופען ווייטער, און איך האָב נעהאַט 
דאָס געפיה?, וי דאָס רויטליכקייט, וועלכעס האָט דענסטמאָל נע- 
ציטערט אויף איהר פּנים, איז אױיסנענאַסען אויף איהר נאַנצעז 
גאַקעטען קערפּער ; איהר קערפּער איז אין בלוט פּערגאַסען און ער 
ציטערט... 

איך האב פיינט נעקראנען מיין פריינד און איהם אויסנעמיעדען. 
זיין גליקליכע װאַרימע היים האָט שוין ערוועקט אין מיר קנאה : פאר 
וואס קומט עס איהם ? איך האב זיך שוין אין מיינע געדאנקען גע- 
מאָסטען מיט איהם און זיך נעפונען פיעל מעהר ווערטה צוֹ נעניסען 
דאָס גליק מעהר פון איהם. --- און איך האָב אַזױ לאַנג ניט רוהען נע- 
קענט, ביז איך האָב אויסגעזוכט אַ גינסטינע געלענענהייט, און בין 
אַריין צו איהר אין שטוב, ווען דער מאַן איז אין דער היים ניט 
געווען. 

נעפונען האָב איך זי, װוי אימער, בעשעפטינט מיט איהרע קינדער. 
זי האָט געכאָדען איהר קליין יונג מיירעלע, נאַר דאָס נאַקעטע קינר, 
און די ריינע ווייסע קינדער-וועש װאָס האָבען שטענדינ ערװועקט אין 
מיר אַזעלכע היימישע בענקענדע נעפיהלען -- האָבען יעצט אין מיר 
נאנץ אנדערע נעפיהלען ערװועקט. איך האב נעקוקט אויף דער מוטער, 
און, זעהט זיך אויס, אַז זי האָט אויך געמוזט דאָס זעלבע לעצטענם 
איבערלעבען ואָס איך. עס איז אװועק פון איהר יענע רוהינקייט 
און זעלבסט-פערשטענדליכקייט, ואָס זי האָט שטענדינ נעהאט, 
ווען איך האב זי איבערראשט מיט א בעזודך אין מיטען העלען טאנ. 
זי האָט זיך דערשראַקען, איז רויט נעװאָרען ביי מיין אַריינקומען: 
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זי האָט אויסנעמיעדען מיין בליק װי איך איהרען, נור אין דער לופטען 
האָכ איך דערפיהלט וי איהרע צייהן און הענד ציטערען. 

--- אֵה, איהר זייט עס, הענרי, איך האָב זיך אַזױ דערשראקען, 
--- האָט זי געזאָגט מיט האַרץ-קלאַפּעניש. 

--- פֿאָר װאָס האָט איהר זיך דערשראַקען? --- האָב איך אויך 
געפרעגט מיט האַרץ-קלאַפּעניש. 

--- גאָר גיט, אייך ניט נעזעהן אזוי לאַננ. 

מיר זיינען נעזעסען אַ לאַנגע וויילע מיט ציטערענדע הערצער, 
און אויסגעמיערען זיך די בליקען. סיר האָבען מיט די צינגער גע- 
בלאַנדזשעט אין פרעמדע וועלטען --- און עס האָט זיך ניט נעקלעפּט 
איין װאָרט צום אַנדערען. 

פּלוצלונג האט זי זיך אָבגערופען מיט שרעק: 

--- עס איז געווען די טױן , פּיק". 

-- יא, -- האָב איך געענטפערט. 

--- מען זאַנט, עס איז די קאָרט פון טוט -- האָט זי זיך אָבגע- 
רופען, און איך האָב נעזעהן, װי איהרע שװואַרצע האַהר פֿאַלֶען אראב 
איבער איהר קאָפּ מיט טרויעריגקייט. 

-- זי איז אויך די קאַרט פון ליעבע --- וואב איך אבגעענטפערט 

-- עס איז אַלץ איינס, -- האָב איך נעהערט אין דער שטיי 
איהר שטימע. 

אַ לאַנגע וויילע האַבען מיר געשווינען, דאַן האָט זי זיב פּלוצלונג 
אבגערופען : 

-- הענרי, איך בעט אייך, קומט ניט מעהר, 

--- פּאַר װאָס ? 

--- איך ווייס ניט פאר װאָס, נור קומט נישט, איך סען אייד ניט 
זעהן זייט רענסטמאל. 

--- װאָס האָב איך אייך שלעכטעס נעטהאָן? -- שמייכעל? איך. 

--- איךּ האָב מורא, הענרי, איך ווייס ניט װאָס עס אין גע- 
שעהן, נור זייט דענסטמאַ? בין איך ניט רוהיג, איז מיר עפּעס -- און 
זי איז ארויפגעפאלען פּלוצלונג אויף מיין האַלז און זיך צואוויינט. 

איין װאַפּע פּערמאַנט די פרוי, װאָס אין שטאַרקער פון מאַןס 
באגעהר --- אוֹן דאס זיינען טרעהרען. -- איך האב איהרע טרעהרעו ניט 
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געקענט אויסשטעהן ; איך האב איהר צונעזאנט, אז איך װעל זי מעהר 
ניט בעזוכען. 

אַ לאַנגע צייט האָב איך מיין װאָרט געהאַלטען, נור פערנעסען 
זי האָב איך ניט געקענט. איך האָב פון דאַן אָן זי ניט מעהר גע- 
קענט זעהן אין מיין געדאנק אזוי ריין און אונשולדיג וי איך בין נע- 
װאָהנט געווען, עס פערפאָלנט מיר איהר ווייבליכעס אוז זינדינעס. 
איך האָב פערדרוס פון דעם --- נוד איך קען זיך ניט העלפען, דערמאָן, 
איך זיך אָן איהר, שוועבט אויף פאר מיינע אוינען עפּעס ריינעס און 
אויך זינדיגעס. -- דאָס מוטערליכע צערטליכקייט האָט זיך אויסנע- 
מישט אין איינעם מיט ווייבערשעס, בעגעהרענדעס, וי צווישען אונן 
װאָלט געווען געשעהן עפּעס אַ וויכטיגע פּאַסירונג. 

אין געז?עשאַפט האָב איך זִי נאָךּ נעטראָפען אַ פּאַר מאָל. נור 
יעדעס מא? איז עפּעס געווען פּיינליכעס --- אונאנגענעהמעס אין אונ- 
זער בעגזגען זיך. זי איז רויט געווארען און האט אויסגעמיעדען 
מיין בליק, און געפיהרט אַן אוננאַטירליכען נגעשפּרעך. מענשען האַָ- 
בען דאָפ בעמערקט און אָנגעהויבען זיך צו סור ען. איך האָב שוין אין 
נאנצען אויסגעמיעדען זי צו טרעפען, דאס האט נאך מעהר ארויסנע- 
רופען פערראכט. 

איז א געוויסע צייט ארום בין אידך נעוואהר געווארען, אז זי איז 
זיך צונאַנגען מיט איהר מאַן. איך האָב אויך מעהר קיין רוה ניט נע- 
קענט געפינען,. עס איז געװאָרען אויסגעמעקט אין מיר אַ ריין און א 
קלאָהר געפיה?, װאָס איך האָב געהאַט א פריינד און צו אַ פרו, 
און װאָס דאָס נעפיהל האָט מיך געמאַכט בעסער און איידעלער. 

צווישען אונז איז דורכגעלאָפען אַ טוין , פּיק". 
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רער מאַננעטישער. 
(ערצעהלוננ) 


אַז איך בין אַהיים געקומען אין אבענד אויף מיין װאָהנונג, װאָס 
איך האָב געהאַט ביי אַ פרוי אַן אלמנה, האָב איך דערהערט טריט 
אין נעבענצימער, וואס איז מיט מיר אין שכנות. איך האב זיך נע- 
פרעהט, וואס די פרוי האט שוין אבגענעבען דאס לעדיגע צימער, אז 
זי װעט מיר מעהר ניט פערקלאַגען דעם קאָפּ. איך האָב זיך ניט 
אינטערעסירט ער מיין שכן איז, איך בין זעהר וועניג געזעסען איז 
דער היים. פריה ארויסגענאנגען און שפּעט אַהיים געקומען אוי 
פיט מיינע שכנים וועניג פערבראכט. איך האב זיך שוין געקליבען 
צו פערלאזען מיין שטוּב, ערשט די פרוי קלאַפּט אין מיין טהיר : 

--- מיפטער נאַלרשטיין, טהוט עס מיר צוליעב, קומט אריין 
אין קיטשען אוה א גלעזעלע טהעע, איהר װעט זיך בעקענען מיט 
אונזער נייעם באַרדער. 

די אַלמנה האָט געהאַט צוויי טעכטער, איינע אַן עלטערע מיירעל 
וועלכע איז געקומען פון דער היים שוין אַן ערװואַקסענע, און צוליעב 
עפּעס אַן אורזאכע האָט זי זיך ניט געקענט צופּאַסען עפּעס אַ שידוד 
און איז נעבליבען א ,פערזעסענע" : און איינע א יונגע , וואס איז נע- 
קומען פון דער היים נאָך גאַר אַ קינד און דאַ האָט זי זיך ערצוינען, 
די צוויי שוועסטער זיינען געווען ווייט איינע פון די אַנדערע, וי זיי 
װואַלטען געקומען פון צוויי בעזונדערע וועלטען. די עלטערע, וועלכץ 
איז דאַ באַלך צו דער ארבייט געגאנגען, האָט זיך ניט געקענט אויס- 
קערנען קיין ענגליש, האָט געלעזען טלץ די אידישע ביכלעף, אין גע- 
ווען צוריקגעהאלטען, שעמעוודיג. און װוי אַלט זי איז ניט געווען 
האט זי זיך יערעס מאל נאך נערויטעלט אין דער געגענווארט פון א 
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פרעמרען בחור.6און כאטש איהר פּנים איז שוין געווען אויסגעלאשען, 
צוקנייטשט, איינגעצוינען, װי אן עפּעל וואס לינט לאנג אין דער ווא 
ריסקייט, האָט זיך דאָך אין איהרע אוינען אויפגעהאַלטען אַ טהוי- 
ריינע אונשולד, זיי זיינען בעהויכט נעװאָרען מיט אַ מיידעלשע 
קלאהרקייט, און טהיילמאל, ווען עס האט זיך אין איהר דערװעקט 
איהר מיידעלשער חלום, האָבען די אויגען נעקרינען די הערשאַפּט אי- 
בערען פּנים, און עס איז געווען װוי זי וואלט צוריק א יונג מיידע? גע- 
װאָרען. די שוועסטער איהרע, פעדקעהרט, כאָטש זי איז נֹאֶךְּ יונג גע- 
ווען, איהרע באַקען רונדיג, רייף, פריש, דער שניט פון איהר מוי? 
שארף און די האאר האבען פון איהר שטערן ארויסנעשפּראצט מיט 
שטאַרקייט, מיט חוצפּה -- דאָך האָט זי אין די אוינען בעהאַלטען 
אַ מיעדקייט און זיי זיינען טהיילמאָ? װוי אויסנעלאַשען נעװאָרען..- 


די מוטער האָט, זעלבסטפערשטענדליך, אַלֶע איהרע נייע באָה- 
דערס אייננעלאדען אין אבענד אין קיך אַרײן אויה טהעע אַהער אויף 
אבענד-ברויט ניט בלויז אויס ריינע מענשליכע געפיהלען, נור זי האט 
אויך געהאָט אַן אויסרעכנונג דערצו. 


אין קיך האב איך שוין נגעפונען דעם נייעם בארדער. עס איז נע- 
ווען אַ לוסטיגער יונגער מאַן, אַפילו שוין ניט קיין יונגער.. אַזעלכּער, 
װאָס די ווייכער רופען אַ שעהנער. שווארצע געדיכטע האָהר מיט וויי- 
בע -,,מאַגנעטישע" אויגען, אַ פּנים אַ נאַריש, אַ נאָר ניט זאָנענרעם, 
אַזעלכעס, דאכט זיך, װאָס קען אַם בעסטען דיענען פאר אַן אַדװער- 
טייזינג פינור אין אַ שאָודפענסטער פון אַ מענליכען קליידער-סטאָר. 
א פעטער. נאז, מיט ‏ צוויי /נלייך-געשניטענע ליפּען, די נאז אביסעל 
פער?עגט,. און דאָס האָט צוגעגעבען זיין שטים א וויינענדינ-הייזערינעו 
קלאַנג, װאָס געפעלט אַזױ פרויען. דער באַרדער איז באַלר בעפּריינ- 
דעט געװאָרען מיט דער משפּחה, אין אַ פערטעל שעה אַרום איז ער 
שוין א היימישער געווען אין זיין נייעם פּלאַץ מעחר פון מיר,- ואס 
איד האָב דאָרט געװואָהנט שוין איינינע יאָהר. געריהמט דעם פאַרשט, 
וװואָס די אידענע האָט געמאכט. דערנאָך האָט ער געזאַנט אַ נוט װאָרט 
צו דער עלטערער --- אַז זי האָט שעהנע הענד, וי זי ואָפֿט קיינטאל 
ניט געארבייט, און דערביי האָט ער געקוקט מיט זיינע., טאַננעטישע" 
אויגען צו דער אינגערער. 
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דערצעהלט האָט ער לינענס אויף װאָס דרי װעלט שטעהט: אַז 

ער האט שוין געהאט אן איינענע ביזנעס אין די סאוטה פאר די 
שװואַרצע", נור מען האָט איהם אָנגעזעצט און ער האָט געמוזט אַװעק : 

אז ער איז געווען א סיילעסמאן אין א גרויסען , דריי-גודס" סטאָר : 
יעצט פערקויפט ער דזשולערי" אויף אויסצאַהלען. נור פון זיין 
עננליש רערען האט מען אננעזעהן, אז דער יונגער מאן האט ניט נע- 
מוזט פיעל פערקעהרען אין עננליש-שפּרעכענדע קרייזען, און אז ער 
נעפינט זיך איבערהויפּט ניט לאַננ אין לאַנד,. און כאָטש די פרויע; 
די מאַמע מיט די טעכטער, האַבען נלייך דערפיהלט, אַזױ וי איך, 
אַז דער יונגער מאַן זאָנט לינענס, ראָך זיינען זיי אין איין פערטעל 
שעה אלע דריי נעווען פערליעבט אין איהם. די איננערע האָט שײן 
אָבנעלענגט דעם וויזיט, װאָס זי האָט געזאָלט מאַכען צו אַ חבר'טע, 
און איז נעבליבען דעם אבענד אין דער היים. ביי דער עלטערער האַ- 
בען די אויגען אנגעהויבען צו גליהען, רויטע בלוט-פלאמען האבען 
נעשלאגען אויף איהר פּנים. 

--- שאַרט ניט, מיט מיר קען מען אַלצדינג רעדען. איך בין אַ 
מענש אַן אָפענער, װאָס אויף דער לונג דאס אוֹיף דער צוננ. פאריוצ:ס 
איך האָב ניט חתונה געהאט, פרענט איהר. אַהאָ, עס האָבען זיד מיר 
שוין ;עמאַכט רייכע פּארטייען, פיינע פּאַרטײען, פּאַרטײיען ואָכ ווען 
איד וואַלט נעװאָלט, װאַלט איך היינט צרױטאַנ געווען דער איינענ? 
טהימער פון אַ נרויסען ביזנעס, פון א פינף-פ?ארינען דריי-גודס כטאָר. 
עס האט זיך אין מיר פערליעבט מיין פּרינציפּאל ס טאכטער --- גיט 
ער אַ קרעכץ אַב, און פערגלייסט רי שעהנע אויגען זיינץ -- אין סט. 
ואים, וואו איך בין נעווען א סיילעסמאן. איין-איינצינע טאַכטער 
פון אַ רייכען מאַן. אֶה, איך ואלט שוין היינט גוט אב געווען. נוט 
אַב. 

--- פאַר װאָס האָט איהר טאַקע דאָס ניט געוואלט, אַן איינצינע 
טאַכטער פון אַזאַ רייכע ביזנעס? --- פרעגט רי מאמע. 

--- איז שוין דאַ אַ , ריזאָן" דערביי, איו שוין ראָ. 

-- די כלה איז איהם אוראי ניט געפעלען, אַל בעטש יו, די כ"ה 
--- זאַגט די מאַמע צו רי שוויינענדע און ערנסט-זיצענדע טעבטער. 

--- זעהט איהר, איהר האָט נעטראַפּען. ביי מיר איז די פוירכט 
זאל --- די נויר? --- ווארפט ער זיין ווייכען בליק אויף דער אינ?ערער 
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--- איך קוק ניט אויף קיין געלד, געלר אין ביי מיר נאָר ניט. די 
מעין טהינג איז ביי מיר דאָס מיידע?; אַז דאָס מיידע? זאָל מיר נע- 
פעלען, קען איך מיט איהר חתונה האָבען אַזױ וי זי שטעהט און 
נעהט. איך האָב, גאָט צו דאנקען, צוויי געזונדע הענד מיט צעהן 
פינגער, און ווען דאָס מיידע? װעט מיר נאָר געפעלען אַזױ, אַז זי זאל 
מיר זיין ,א ריכטיגע בענלייטערין אין מיין לעבענס-וועג". --- דריקט 
ער מיט די האַנד די אינגערע אוּן קוקט דערביי מיט די גלאַטיג- 
פייכטע אוינען אויף די עלטערע --- על איך מיר שוין מיין שטעלע 
אין לעבען אייננעהמען, װעל איך שוין צו עפּעס קומען. 


-- האָט זיך אייך גאָר ניט ביז יעצט געמאַכט א מיידע?, וועלכע 
זאל אייך האבען נעפעלען? --- זי איז אודאי נאך נאר ניט נעבוירען 
געװאָרען --- װאָס ? זאָגט די מאַמע. 


-- איך זוך ניט קיין שעהנע און אויך ניט קיין יוננע, רויטע 
בעקעלאך אַיז ביי מיר נאָר ניט, היינט אָנגעשמירט -- מאָרגען נישטאַ 
--- קוקט ער ערנסט און טרויעריג אויף דער עלטערער. איך זוך אַ 
בעל-הבית ישע קינד, פון אַ פיין הויז אַרױס, אַ מיידע? װאָס זאָל זיין 
אַ נוטע באלעבאָסטע, אַ גוטע מאַמע צו מיינע קינדער, און אַ גוּטע 
פרוי צום מאַן; אַז איך ווע? אַהײַם קומען זאָל איך געפינען מיין 
שטיבעל, מיין היים, װואַרעם, גוט, אננגענעהם -- אַ טרייע פריינדין 
אין מיין לעבענס-וועג --- קוקט ער מיט זיינע גלאַטיגע ווייכע אוינען 
אויף די עלטסטע --- דאס זוך איך, און, אז איך ווע? געפינען, װועל איך 
ניט פרעגען אויף קיין געלד, ניט אויף קיין יאַהרען --- אויף נאָר ניט. 
יאודאי אַז עס זאָל זיך מאַכען און דאָס מיידע? זאָל נאָדך דערצו זיין ;} 
יונגע, מיט רויטע שעהנע בעקעלאך, און מיט אַן אַמעריקאַניש ער- 
ציהונג, גוט ענגליש ריידען, ווארים אַ ביזנעס-מאן בעדארף האָבען אַ 
פרוי װאָס רעדט אַ ,נייס" עננליש -- דריקט ער פעסטער די האַנ 

פון די יונגע און קוקט איהר אין די אוינען אריין. -- אָבער עס מאַבט 
ניט אויס, טז ניט ענגליש, קיין. בֿוך-קיפּינג װעט זי ביי מיר ניט 
דאַרפען פיהרען; זאָל זיך מיך טרעפען אַ מיידע? פון דער היים, 
אַ היימישע, א גוטע, אַ בעל:הבית'ישע טאַכטער, ווארים אַ ווייב זאָל 
מען זיד נור נעהמען א היימיש מיידעל?ל -- קוקט ער סמיט די אוינען 
אויפ דער עלטערער. 
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איך בעדארף אייך ניט זאַנען, אַז איך האָב דעם יונגען מאַן פיינט 
בּעקראַנען --- װוי אַ שטיק אונריינעס, און איך האָב ניט געקענט פער- 
שטעהן פאר װאָס די פרוי, ביי וועלכע איך האָב געװואָהנט, װאָס אין 
| דאכט זיך געווען זעהר קלוג, האָט ניט איינגעזעהן די פאלשקייט פון 
דעם מענשען, וועלכע איז נעלענען פון אויבען אויף. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז דער יוננער מאַן נעװאָרען אַזא היי- 
מישער אין שטוב, אַז עס האָט זיך נעדאכט פאר אַ פרעמדען, אַז דער 
יוננער מאר איז דער בעל-הבית פון שטוב. אַז איך בין איין אבענד 
אַהיים געקומען, האָב איך דערפיה?לט די ריחות פון פערשיערענע עסען- 
זואַרג װאָס האָבען זיך נעלאָזט הערען פון דער קיך, װאָס מען האָט ביז 
איצט אין דער שטוב ניט נעהערט. עס האָט געשמעקט מיט געבראָ- 
טענס, מיט אנגעריישטע קאשע, מיט עפּעל סאָוס, און איך בין נע- 
וואָהר געװאָרען פון אלע לעקערייען װאָס דער יוננער מאַן האָט ליעב. 
דאָס נאַנצע הויז האָט נעלעבט פאר דעם יוננען מאַן, הענרי האָט 
מען איהם גערופען, און פון פריה-מאַרנען אָן האָב איך שוין געהערט 
וואָס הענדי האָט ליעב צו עסען. -- אַז דו וועסט אַהיים קומען, זאַלסטו 
ניט פערגעסען מיטצוברעננען באיענעז, --- דו ווייסט דאָך, אַז הענרי 
האָט נערן מאיענעז, אין אלע עסענס האָט ער נערן מאיענעז -- האָט די 
מוטער אַננעזאַנט די עלטסטע טאַכטער --- און דו, בערטהא, נעהסט 
אַדורך דעם דייטשען גראָסער, קויף מיט פּראַנקפורטערס -- האָט די 
מאַמע אנגעזאַנט די אינגערע. 

איך בעדארף אייך אויך ניט דערצעהלען, אז ניט נור בלויז האָז 
בען זיך ביידע טעכטער נעהאלטען אין איין פּוצען פאר דעם יונגעז 
מאַן, נור אפילו די מאַמע, די טרויערינע אלמנה, װאָס צעהן יאָהר זייט 
איהר מאן'ס טוט האָט זי, דאכט זיך, קיין שפּיעגע? ניט בענוצט, 
האָט אויך מיט אַמאָל אָנגעהױבען צו בענוצען ווייבערשע כלי זיין: 
וי בונטע בענדער אין די האָהר, אויפפאלענדע קאַפטענדלעך; און די 
עלטערע טאַכטער, דאָסּ צנועה'דינע מיידע?, וועלכע האָט שטענריג. 
נעהאט װוי פערנליווערטע טרעהרען אין די אוינען, און די אונמוטה און 
דער װעהטאָנ איז נעלענען אויף איהר פּנים -- איזן מיט אַמאַָל 
א נאַנץ אַנדערע געװאָרען. איהר פּנים האָט זיך נעהאלטען אין איין 
;רויטלען", איהר קליידוננ איז יעצט נעווען זאָרגפעלטיג צוגעפּאסט 
צו איהר טאַליע, איהר בעווענוננ יוננער, פלינקער. איבער דעם נאנ- 
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צען הויז איז נעקומען וי אַ בעפרייאונג, א בעלעבונג, עס איז אַראָב 
פון דער הויז דער אונמוטה, װאָס האָט בעהערשט די שטוב זיים 
איך האָב זי געקענט. די פענסטער און די פּאָלס זיינען רעגעלמעסיג 
געװאָרען געװאַשען. פאַרהיינגלער האָבען היימישער און װאַרימעה 
נעמאַכט די שטובען, דאָס מעבע? אבגעװישט, נעפינקעלט: עס 
האָבען זיך שוין געוויזען פרישע בלומעלעדך אין די סואוועניער-נלעזער, 
אין וועלכע עס האָבען ביז יעצט אַלטע פּאַפּירענע צוויינלעךר גע- 
שטעקט. עס זיינען פערשוואונדען די שפּינען װאָס האָבען נעפלאַכטעו 
זייערע נעצען פאר דרי פלינען אין די ווינקלען פון די שטובען. אין 
דער הויז האָט אריינגעשיינט די זון. און אַז איך בין אין אבענר 
אַהיים נעקומען, האָט פון דער קיך, אין איינעם מיט די נעשמאַק 
פון די עסענווארג אויפנעהילכט דאָס פרעהליכע לאַכען פון מיירעלשע 
שטימען... 

איך האָב ווירקליך ניט געקענט פערשטעהן די פרוי מיט איהרע 
טעכטער. עס האָט מיך זעהר פּערדראַסען אויף די פרוי, װאָס זעהט 
ניט איין, װי דער יונגער מאן נאַרט זי אָפּ, און צום ענדע װועט ער 
דאָך ביירע איבערלאָזען און אַועקנעהן. איך האָב זיך צוריקנעהאלטען 
פון צו מאַכען יערע בעמערקונג, וויי? איך האָב זיך ניט געװאָלט 
אַריינמישען אין די פּערזענליכע אנגעלעגענה'יטען פון מיין ווירטהיז. 
מיין װוירטהין האָט מיך ניט איין מאָל געצוינען ביי דעם צונג : 

--- איז ער ניט אַ , מאַגניפיסענט" יונגער מאַן, אָט אונזער 
גייער באָרדער --- עס איז דאָך אַ פערנעניגען צו ריידען מיט איהם, 
ניט ואַהר? 

-- איך האָב ניט דאָס נליק געהאַט פיע? צו פערברעננען מיט 
מיין נייעם שכן, דורך דעם האַלט איך זיך צוריק פון צו מאַכען יערע 
בעמערקונג, --- האָב איך קלוג אָבגעענטפערט. 

--- װאָס דען, וי איהר, װאָס האַלט אין איין בלאָזען פון זיר 
מיט אייערע ביכלעך. א יוננער מאַן איז לוסטינ, לעבעדינג, אויפנע- 
רוימט, ניט וי איהר, אַ געפרוירענער הוקען, --- האָט די אידענע נע- 
זאָנט צו מיר מיט אַ גוטמוטהינען געבייזער. 

נאָר דאָס לוסטינע און דאָס לעבעדינע איז שוין אָבער צופיע? 
געװאָרען. אין דעם שכנות'דינען צימער מיינעם איז ביינאַכט נע- 
װאָרען אונרוהיג... איך האָב עס ניט נעקענט דערנעהן, וװעלכע איו 
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דאָס די נאַכט-גאַסט, װאָס שטערט מיין שלאָף, צי די עלטערע, צי 
די אינגערע. נאָר חושד געווען האָב איך אַלעמען, אַ קשיא אויף 
ווייבער ?... 

אין די בליקען פון די מיידלעך, ביי די עלטערע, װוי ביי די אינ" 
גערע, האָט זיך אריינגע גנב'עט עפּעס חוצפּה דינעס און פרעכעס, וי 
דאָס געפיה? פון נליקזעליגקייט װאָס זיי האַבען גענאָסען װאָלט זיי 
מעהר זיכערקייט אין לעבען גענעבען.. איך האָב אבנעמאַכט מיין 
מיינד אַ שמועס צו טהאָן מיט דער מוטער און זי אויפמערקזאַם צו 
מאַכען אויף דער געפאהר װאָס זי קען ברעננען אויף די קעפּ פון איהרע 
ביידע טעכטער מיט איהר אונפאַרזיכטינקייט. איבערצוצייגען איהר, 
אַז דער יונגער מאַן איז אַ שאַרלאַטאַן און מיינט ניט ערנסט, האָב 
איך די מוטער אויפמערקזאַם געמאַכט, אַז דיר , מאַגניפיסענט" מאַכט 
חז'דעלעך צו ביידע טעכטער און פערפיהרט ביידע. 

-- און מיר דוכט זיך, אַז עס איז שוין צוֹ שפּעט אויך, ווארים 
ביי אייער , מאַנניפיסענט? איז ביינאַכט אונרוהיג, און איך קען 
ניט רוהיג שלאָפען, -- האָב איך דער פרוי געגעבען צוֹ פערשטעהן. 

-- װאָס זאָגט איהר? אַ בראָך אין נאָך מיינע יאַהרען, װאָס 
הער איך? װאָס זאָגט איהר, ואס ? 

איך האָב די אידענע אָנגעקוקט סיט ערשטונונג. האָט זי 
ווירקליך ניט נעזעהן, װאָס עס געהם פאָר? און איך פרעג זִי מיט 
פערוואונדערונג : 

-- און איהר האָט עס נים געואוכט? ואו זיינען אייערע 
אוינען געווען ביז יעצט? איהר זייט דאָך, דוכט זיך, א קלונע אי- 
דענע און ווייסט אַלצדינג, און דאָס װאָס געהט אייך אָן אַם מעהרסטען 
האָט איהר ניט נעזעהן? 

--- װאָס זאַגט ער? מענש, װאָס זאַנט ער? עס קומט אַ יונגער 
מאן, אזא שעהנער, א פיינער, און רעדט אזוי זיס, אזוי אנגענעהם, 
אז עס איז א פערגענינען איהם צו הערען. ער איז דאך אזוי ,מאג- 
נעטיש", אז עס איהם אויסצוקושען אלע זיינע ביינער --- עס איז דאך 
8 פערגעניגען צו זיצען מיט איהם און צו הערען איהם ריירען 

-- אז עס איז א פערגעניגען -- האט איהר דאס פערגעניגען 
נעהאט, און אז אייך איז ליעב, איז מיר ניחא, -- זאג איך און וויל 
שוין אוועקנעהן 
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--- וואס זאגט איהר? ועמען אין ליעב ? ועמען איז זים ? 
ביטער איז מיר , נישט זיס. אז ער האט בעדארפט צוברעכען הענר 
און פיס בעפאר ער איז אריינגעקומען אין מיין הויז אריין. איף נעה. 
ארויף, מאך איך דארט א ת? פון זיינע זאכען. ניט איין מינוט מעהר 
אין מיין שטוב ! ווער האט זיך געזאלט ריכטען, א מענש רעדט אזוי 
שעהן, איז אזוי נוט ליעבליך צו אלעמען, אז עס איז א פערגענינען... 
נעה, רעכען זיך --- א מענש איז אזוי , מאננעטיש"... --- ווער האט זיך 
געזאלט ריכטען, ווער? 


אין אבענד אז דער יונגער מאן איז אהיים געקומען, האט ער 
געפונען זיינע זאכען ארויסנעשטעלט אין קאררידאר און דאס צימער 
פּערשלאָסען, אין די קיך זיינען נעזעסען ביידע טעכטער און האָבען 
געוויינט. 

--- איך ווי? זיין טריפה פּרצוף ניט אנקוקען, איך װוי? איהם מעהר 
ניט זעהן --- האָט די מאַמע געשריען פון די פערמאַכטע קיך + אַ 
מענש רעדט אזוי שעהן, אזוי נלאטיג, איך װוי? איהם ניט מעהר 
אנקוקען. 

און די אירענע האט די קיך פערשלאסען מיט'ן שליסע? ניט נור 
בלויז פּאַר איהרע טעכטער, נור פאָר זיך אַליין אויך.-. 


אין די שטוב פון מיין ווירטהין איז װיעדער טרויעריג נעווארען. 
די געשמאקע ריחות פון מאיענעז און געבראטענס זיינען פערשוואונדען. 
אין די אבענדען איז אין די שטובען פינסטער געזוען. דאס פרעהליכע 
לאכען האט זיך שוין מעהר ניט געהערט. װיעדער האבען די שפּינעו 
געוועבט זייערע פליננעצען אין די פּאפּירענע בלומען, וואס זיינען 
געשטאנען אין די סאוועניר נלעזער. א טרױער און א אומעט האם 
ארומגעכאפּט דאס נאנצע הויז. די יוננערע טאכטער האט זיך ארויסנע- 
גנב'עט און איז אין די אבענדען פערשוואונדען. 

אין די געז בעלויכטענע קיך זיינען נגעזעסען די מאמע מיט רי ע?- 
טערע טאכטער. אוועק איז דער לעצטער מיירעלשער בליק, וואס האמ 
זיך אזוי לאנג אויפנעהאלטען אין די אוינען פון די עלטערע מיירעפ.. 
מאמע און טאכטער זיינען עהנליך געווארען; די מאמע האט וי נש- 
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האלטען אין איין בעדויערען, און די טאכטער האט זיך געהאלטען אין 
איין קריעגען, אז זי בערארף ניט קיין רחמנות. פון דעם , מאגנעטישען* 
איז, זעלבספערשטענדליך, קיין ווארט ניט מעהר גערעדט געווארען. 
נור טהיילמאל, ווען די מאמע פארקלעהרט זיך, זאנט זי מעהר מיט 
נייגעריגקייט װוי מיט כעס : 

--- א מענש רעדט אזוי גלאטיג, אזוי שעהן, אז עס איזן א פערגע- 
ניגען... 

דאס לעצטע ביסע? רויט בלוט, וואס דאס סיידעל פערמאנט, 
שלאגט ארויס אויף איהר פּנים ביי די ווערטער, װי די לעצטע רויטע 
שטראהלען וואס די זונן שיקט ווען זי נעהט אונטער. 

איך האב זיך קיינמאל ניט געקענט מוח? זיין וואס איך האב 
פערטריבען די פרייד פון דער שטוב. און זיי --- די פרויען, די טעכטער 
מיט דער מאמע, האבען מיר עס אויך ניט געקענט מוח? זיין. אין 
זייערע בליקען האב איך דערפיהלט דעם פערדרוס אוֹיף מיר, און אִיף 
האב מיין לאננ יאהרינע בארדערשאפט פערלאזען.. 
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צייט א פּאאר וואכען האט זיך אדאלף לעווינשטיין געפונען אין א 
גערוועזען און אונרוהיגען צושטאנד. די אורזאכע דערפון איז געווען 
אזא קליינע און אזא אונאנגענעהם-העפליכע, אז עס איז געווען א שאנר 
וועמען צו פערטרויען, אפילו דעם נאהענסטען מענש. אמא? ארויס- 
געהענדינ פון זיין אפיס אויף בראדוויי, אין א פארנאכט, האט אדאלף 
בעגענענט אין א ווינקעל גאס שטעהן א טונקע? ברונעטע פרוי אין א 
רויטען העט אננעטהאן. עס האט זיך איהם געווארפען אין די אוינען 
דער רויטער העט פונדערווייטענס, און פערטראכט האט ער אב- 
געשטעלט זיין בליק אויף דער פרוי, נאר ניט קלעהרענדינ דערביי. 
זיין בליק האט זיך בעגעגענט מיט א פערשייטען, פערפיהרערשען בליקּ 
פון א נאסען פרוי, וועלכע האט איהם איינגעלאדען צו איהר טונקעל- 
ברוינעם קערפּער מיט א פריינדליכען פרעכען שמייכעל?ל,. אדאלף האט 
אויפנעמיעדען איהר בליק און איז ווייטער געגאנגען זיין ווענ. ער האט 
געפיהלט, אז די פרוי קוקט איהם נאך, און נעטראכט, אז עס איז גענוג 
ער זאל זיך אומקוקען װועט ער וויעדער בעגעגענען איהר בליק, און ווען 
ער וויל, געהט זי נאך נאך איהם, און אז ער האט די מענליכקייט צו זיין 
מיט אן אנדער פרוי, מיט א נאניץ נייער פּערזאן, וועלכע ער קען ניט, 
אוֹן דערנעהן די געהיימניס פון א נאנץ אונבעקאנטען וועזען.- 

אדאלף האט, פערשעהמט פון דעם נעדאנק, זיך פערוואונדערט 
וואס איהם איז עפּעס פּלוצלונג אזעלכע אונאננענעהמע געדאנקען 
געקומען אין קאפּ אריין, און נעטראכט זיך: וער ווייסט אויף וואס 
פיר א נעהיימע אנשטעקענדע קריינק די פרוי איז קראנק. זי זעהט אזוי 
אויס, האט ער זיך נעטראכט. און אדאלף האט געהאט דאס געפיה? 
גי א פלעשעלע סם אויפנעפראפּט שטעהט אויף א געדעקטען טיש 
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שיט א גלעזעלע אננעגרייט, און פערוואונדערט זיך, וואס די ארטינע 
מאכט גיט וועניג אכטונג אויף אזעלכע נעפאהרען -- אז אזא פרוי קען 
שטעהן אין מיטען גאס צווישען מענשען. עס איז דאך אזוי וי א גרוב 
אויסנענדאבען אויף א וועג וואו מענשען געהן פערביי. 

ער איז אריין צוֹ , לאפט" אין קענדי סטאר און נעקויפט א פונט 
., קערשען", און אראבנעלאזט זיך אין לאך פון סאבוויי --- וואו ער איז 
פערטרונקען געווארען אין שטראם וואס שטראמט נאך דער בראנקס. 

אז אדאלף איז אריינגעקומען אין לאננען קאַררידאר פוז זיין היים, 
האט ער געפונען דעם דיינינג רום אין פיסטערניס, האט ער גערופען 
דורכ } קאררידאר : 

--- העללא בעססי ! 

--- קום אריין, דא, איך בין ביי דער בייבי. 

אדאלף איז אריין אין ליכטיגען ריינעם שלאפצימער, א היימישי 
קייט און א ווארימקייט האט איהם ארומגענומען פון די ליכטיגקייט. 
דאס ווייבעל זיינס האט ער נעטראפען שטילען דאס קליינע קינד, און 
דער אינגעל, , ליטט? פעטי", האט זיך געשפּיעלט מיט ן בער אויפ'ז 
דיוואן. אויף דעם ברייטען, גרויסען בעט איז געווען פערווארפען 
געוואשענע וועש, וועלכע די פרוי האט נעהאלטען אין פארנאנדערלענען 
אין דעם אפענעם שיפלאר. 

-- גיב איהם ניט קיין שאקאלאד, פּליעז, ער האט בויכוועהטאנ, 
-- האט דאס ווייב געוואונקען אוים | אינגעל. 

אבער , ליטטל פעטי" האט שוין בעמערקט די , טשערריס" וואס 
דער פאטער האט געהאלטען אונטער ן ארעם, און אנגעהויבען זיד צו 
דייסען. 

-- נור איינע, עס װועט איהם גארניט שאדען. ער האט אזוי נערן. 

-- מאכסט איהם קאליע, אדאלף, ער װועט ניט וועלען דערנאך רי 
מילך טרינקען. ׂ 

,ליטטל? פעטי", וועלכער איז מיט זיינע דריי יאהר נעווען אזוי 
פעט, אז עס האט זיך געדאכט, אז די מוטער האט איהם אננעלאדען 
מיט פלייש, צו פערזארגען איהם מיט שפּייז אוים ן לעבען לאנג, האט 
נעמוזט פאר די שאקאלאד טשערי אויסטרינקען צוויי נלעזער מילך 
פפֿון אויפעסען אן איבריג טעלעריל מיט קאשע, און דערנאך ערשט פאר 
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דעם נעהן שלאפען. א צו הויכער פּרייז פאר א שאקאלאד אפֿילו פאר" 
א קינר. 

--- און וואס מאכט די בייבי? 

--- אזוי וי איך. דו ווייסט דאך,אז ווען איך פיה? זיך גוט, פיהלט 
זיך די בייבי גוט, שלאף איך ניט -- שלאפט זי אויך ניט. עס איך. 
ווי? זי אויך עסען. האב איך ניט קיין גוטען טאג --- האט זי אויך ניט.. 

-- זי נעהרט זיך מיט דיין שִפּייז, -- האט אדאלף געלאכט און 
געקושט די פרוי אויף דעם מיט בלויע אדערן דורכגעצויגענעם הארץ.. 
ער האט מיט זיין באק אנגעריהרט דער בייבי'ס געזיכטעל און דֶער- 
פיהלט דעם זיסען טעם פון זיין פרוי'ס מילך, וועלכע האט זיך געהערט: 
פון קינד... און א ריינקייט האט איהם ארומנענומען. ער האט דאס 
געפיה?, װי ער האט זיך גערעטעט פון א גרויס אוננליק און געפינט. 
זיך װויעדער אין א קינדערשער זויבערקייט אין וועלכער זיין היים. 
זיין ווארעמע היים האט איהם ארייננעבראכט.. 


ביינאכט, ווען אדאלף האט זיך געפונען מיט זיין נאקעט ליים: 
אליין, איז איהם ויעדער געקומען אויף די געדאנקען רי טונקעל- 
ברונעטע פרוי מיט ן רויטען העט, וועלכע ער האט נעטראפען אין עק. 
פון גאס היינט פארנאכט. ער האט יעצט ערשט בעמערקט דעם רייץ' 
פון איהר נעהיימען פערפיהרערישען בליק, וועלכער קומט פון בלויט 
אבגעפארבטע אוינען, וואס זעהען אויס וי אונטערגעשלאגען... ער האט . 
יעצט ערשט דערפיהלט דעם פערצויבערטען רייץ, וועלכער ליענט אין 
אזא פרוי, און מיט דער נאנצער זיסקייט פון דער תאוה האט ער זיר 
איבערגעגעבען מיט'ן געפיה? און נעדאנק צו די אוצרות פון די פערבּאר- 
גענע געהיימניסען וואס לינען בעהאלטען אינ'ם וועזען פון א זינדיגע: 
פרוֹי... עס האט איהם נערייצט די טונקעל? ברוינע פארב פון איהר הויט,. 
די פערפיהרערישע קרענקליכע אויגען, און מייסטענס דער רויטער העט. 
דער רויטער העט אויף איהר קאפּ, האט זיר איהם אויסגעוויעזען, איו 
א טהיי? פון איהר לייב... אומזיסט האט ער זיך אליין נעפרופט 
אנשרעקען מיט די אנשטעקענדע פערבארגענע קראנקהייטען וואס 
קוקען ארויס פון די אויגען פון דער פרוֹי. די פערבארגענע קראנק- 
הייטען זיינען געווארען א טהיי? פון די זיסקייטען פון דִי תאות פון 
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דער פרוי ---נאך וועלכער זיין גאנצער נאקעטער לייב האט יעצט נע- 
ציטערט... עס איז געווען --- װוי די קראנקהייטען קוקען ארויס פון 
איהרע אוינען און זיי ציהען צו זיך מיט א זיסען אנציהענדען בליק, 
ווי זיי וואלטען איינגעלאדען פערטרונקען צו ווערען אין זייער טיעפע- 
ניש... עס איז געווען א טהייל פון די רייצענדע געהיימניסע, וועלכע ער 
האט נעגלוסט צו ענטפּלעקען. און מיט דער גאנצער פאנטאזיע און 
נעפיה? פון א יוננען, געזונדען, ענערגישען מאן האט ער זיך איבער- 
גענגעבען אין די געהיימניסען פון דער זינדינער גאסענ-פרוי... 

ער האָט זיך אויפגעכאפּט פּריהמאַרנענס אַ פערשעהמטער אוז 
אַ בעליידינטער. נעבען איהם איז געלענען אין צווייטען בעט זיין 
יונגע פרוי מיט'ן קינד ביי דער זייט. דאָס צימער אין נאָךְ פול גע- 
ווען מיט יענעם פּערזענליכען היימישען ריח װאָס אַ שלאָף-:צימער האָט 
פאר יערען מענשען. דאָס צימער איז געווען אָנגעװואָרפען מיט גע- 
וואַשענע געפּרעסטע וועש, מיט פּערזענליכעס. דאָס קינד האָט גענאַ- 
רעט זיין פּנים'? אין די מוטער'ס נאַקעטע ברוסט, און די מוטער, א 
שלאָפּענדע, װי א שװאַכע פויגעל, האָט זיך איבערגענעבען אין גאט'ם 
רשות, אין גאָט 'ס חסד... דאָס געזיכט איהרס איז געווען װי פה 
א קליין אונבעהאַלפען קינד. איהר קינדישער דינער האַלן האָט זיך 
געצוינען אין די אָדערען, האָבען געארבייט אין איהם, ווען דאָס קינד 
האָט זיך ביי איהר געשטילט,. איהרע האַהר, וועלכע האַבען זיך ארויס- 
געריסען פון איהר זיידענער שלאַָפהויב, האָבען זיך פערװואַרפען אי- 
בער איהר יונגע דינע ברוסט, וועלכע האָט נאָך געדארפט האָבען אַ 
בעשיצער. אַלעס אין דער שטוב איז געווען אַזױ פּערזענליך פערבאר- 
גען -- זיינס -- אַז ער װאָלט געווען נעהאלטען פאר'ן גרעסטען 
פּערברעכען ווען אַ פרעמד אויג װאָלט נעוואנט אריינצוקוקען דערי- 
נען... און וי אַזױ האָט ער אין דער שטוב פון זיין נאַקעט ווייב און 
נאַקעט קינד --- אין זיין היילינקייט, אין זיין פּערזענליכע זויבערקייט 
-- געקענט האָבען אַזעלכע געדאנקען ? וי אַזױ האָט ער געקענט די 
פּרוי, בעלאָדען מיט זינר, מיט גאס, מיט קרענק, אריינברענגען כאָטש 
גפילן אין זיין פאַנטאַזיע, אין זיין געדאנק נור, אין דעם שלאָף-צימער 
וואו זיין ווייב און קינד געפינען זיך ?.-. 
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אַז ער איז געפאָהרען צו זיין בעשעפטינונג, האָט זיך אין איהּם 
ערװועקט די נאנצע ענערגיע זיינע װאָס האָט איהם מיט אַזאַ קראַפּט 
נעשטויסען אוים ן וועג פון זיין קאַריערע. ער האָט זיך מיט דעם גאַנ- 
צען געדאנק איבערגענעבען צו זיינע אַמביציעס וועגען די צוקונפט. 
נור טאַקע די געדאנקען ווענען זיין צוקונפט האָבען איהם נעשמיסען 
וי מיט שטעכעדינע ריטער איבער זיינע זיננדינע נעפיהלען. וי אזוי 
האָט ער געקענט, ער, אַ יונגער, פעהינער לאיער, וועלכער האָט אַמ- 
ביציעס גאָר אין גיכען צו ווערען אַ ריכטער איבער מענשען -- וי 
אַזױ האָט ער געקענט האָבען אַזעלכע זינדינע געדאנקען ? ער, וועל- 
כער נלויבט אַזױ שטאַרק אין אַ געזונדען, מענשליכען מאַראַלישען לע- 
/בען --- און דאָס איז זיין נאנצער פונדאמענט, דאָס איז זיין גאַניץ פער- 
/מענענס, מיט דעם קומט ער ארויס אויף דער פּלאַטפאַרמע פאר זיינע 
גועהלער און רעדט וועגען די נויטווענדינקייט אבצוהיטען די מאָראַל; 
ער, וועלכער הייסט זיך אויסקלייבען פאר אַ ריכטער, וויי? ער װעט 
שטעהן וי אַ סאַלדאַט אויף דער ואַך פון , מאָראַ?" --- ער טראַגט 
זיך אַרום מיט אַזעלכע אונריינע געדאנקען און געפיהלען. 
דעם ערשטען האַלבען טאָג, ווען די זון האָט נאָך אריינגעשיינט 
אין די פענסטער פון זיין אפּיס, איז ער בעפרייט געװאָרען פון זיינע 
זינדינגע געדאנקען. ער האט געארבייט אַ נאַנצען טאָג זעהר ענערניש. 
דורכגעקוקט אייניגע זעהר ערנסטע , קייסעס", וועלכע ער האָט צו 
פערטהיידיגען, דיקטירט בריעף, אינטערעסירט זיך מיט אַ יתומים- 
אַנשטאַלט פון וועלכער ער איז געווען װוייס-טשערמאַן, האָט אָנגענו- 
מען איינינע איינלאַדוננען צו קומען אויף גרינדונגס-פערזאַמלוננען 
פון וואוילטהעטינע נעזעלשאפטען, דורך וועלכע ער האָט נעהאַפט 
צו געווינען פּאָפּולאַריטעט ביי די מאַסען. נור קוים איז געקומען 
פארנאַכט און אין זיינע פענסטער האָט אָנגעהויבען אריינצודרינגען 
דאָס עלעקטרישע ליכט, וועלכעס האָט זיד אָנגעצונדען איבער בראָדװויי, 
און אין איינעם מיט'ן ליכט יענער ווארעמדינער רוישענדיגער ברום 
װאָס עס הערט זיך פון , בראָדוויי" ווען די טויזענדער און טויזענ- 
דער יונגע מיידלעך און יונגע לייט פּערלאָזען די אָפּיסעס און פּילען 
אָן די גאס --- ווען עס האָט זיך דערהערט דער דופט פון ניו יאַרקער 
פארנאכט, ווען פון די הונדערטע רעסטאָראַנען שמעקט ארויס נע- 
קעכטס, און די עלעקטרישע לאָמפּען הויבען זיך אָן אָנצוצינדען איבער 
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די האַלען, אין די מואווינג פּיקטשורס --- ווען עס האָט זיך דערהערט 
יענער וואונדערבארער דופטיגער געשמאַק -- איז ער ווידער אונרוהיג. 
נעװאָרען און געציטערט. ער האָט געוואוסט, אַן אויפץ עק נאָס, 
ביים קענדי סטאָר פון , לאַפט" שטעהט זי אין אַ רויטע העט, און ווען 
ער ווי? נור, גיט ער א געה אַרױס, אַ וואונק צו איהר, און זי געהט 
איהם נאָך אין דעם קליינעם איטאַליענישען רעסטאָראַן וועלכער נע- 
פינט זיך אין דער זייט-גאַס, ער טרינקט רויטען איטאַליענישען ווייז, 
בין עס ווערט טונקע?-פינסטער, דערנאָך געגענאיבער אין דעם קליי- 
נעם גאַסעןדהאָטעל --- און עס ענטפּלעקט זיך פאר איהם אַלע פער- 
באָרנענע געהיימניסע, אַלֶע זיסקייטען, וועלכע עס שטעקט אין דעם 
טונקעלען בונזאַמען קערפּער פון דער פרוֹי... 


ער האָט געציטערט. דער געדאַנק, אז אלעס וענדעט זיך נור אֵן 
איהם, אַז עס ליגט אין זיין ווילען, אַז זי ווארט אויף איהם, אַז ער 
קען אַלעס, אַלעס אויספיהרען ווען ער װויל נור -- דער געדאנק האט 
איהם גערייצט, געיאַנט. ער האָט זיך געפיהלט שװאַך און האָט מורא 
נעהאט פאר זיך. 


ער איז געווען א ריינער מענש, קיינמאָל ניט בעזעסען א צוויי- 
טע פרוי חוץ זיין איינענע, צו וועלכער ער אין געקומען מיט זיין גאנ- 
צער בחור שער ריינקייט. פון היי-סקוה? אָן האָט ער געהאַט אַמבי- 
ציעס עפּעס צו ווערען אין לעבען. און די אַמביציעס האָבען איהב 
געטריבען אַן אַנשטענדינער מענש צו זיין, אַז קיין פלעק זאָל ניט זיין 
אויף זיין רעקאַרד --- ווען ער וװועט איהם דאַרפען פאר זיין קאַריערע. 
ער האָט זיך אָבגענעבען מעהר מיט ספּאָרט איידער מיט ליעבע, ניכ 
אויס נאַטירליכע נייגונג, נור אויס אויסגערעכענטקייט. ער האָט פריה 
חתונה געהאט, און גענומען אַ יונגע אונענטוויקעלטע טאַכטער פון אַ 
בעוואוסטען נעזעלשאַפּטליכען טהוער, האַבענדיג אין זינען זיין קא- 
ריערע. ער האָט ליעב נעהאַט זיין פרוי --- וויי? ער האָט קיינמאָל 
קיין אַנדערע פרוי ניט בעזעסען, און איז נעװואָרען אַ מוסטער פון א 
מאַן און אַ פאָטער. אָבער אַלעס איז געווען אויסנערעכענט, און די 
אויסנערעכענטקייט איז געװאָרען כיי איהם אַזאַ געװאַהנהײט, אַז 
ער האָט שוין ניט געוואוסט דערפון, ער האָט געמיינט, אַן עס אין 
נאַטירליך... 
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אָבער ווער קען זאָגען|? פילייכט איז עס געווען זיין אינערליכע- 
ריינקייט, וועלכע האָט געטריבען אַדאָלפ'ן צו זיין זויבערעס לעבען, 
און דאָס האָט איהם אַזױ ערציטערט פּאר די זינדיגע געדאנקען... 

ער האָט מורא געהאט אַז ער זאָל ניט שוואך ווערען. ער איןז 
אדיין צוֹ זיין פריינד דעם לאַיער נליקשטיין, װאָס האָט געװאָהנט 
מים איהם אין איין נענענד, און ער האָט נעווארט אויף איהם אַן אי- 
בערינע האַלבע שעה ביז יענער איז פארטיג געװאָרען סיט זיין אר- 
בייט, כדי אינאיינעם מיט איהם אַהיים צו געהן. דורכנעהענדינ דעם 
ווינקע? נאַס האָט ער בעמערקט די פרוי אין רויטען העט שטעהענדינג 
מיט אַ הויכען מאַנספּערשױן ; זיי רעדען ביידע זעהר פערטרויט און 
שמייכלען זיך אין די אויגען. עס האָבען זיך איהם גוט איינגעגעסען 
אין נעדאנק די רויטע אָבגעפארבטע ליפּען איהרע, און דער קרענק- 
ליכער בליק פון די בלויע נעפאַרבטע אויגען, קוקענדיג גלייך אין פּנים 
אריין דעם מאַנספּערשױן. זי האָט פּערװואָרפען דעם געלען פוקטּענעם 
פוטער-קאָלנער איבער איהר האלז, און ער האָט בעמערקט איהר בלייכע 
אויסגעדארטע האַנד. אוֹיף אַדאָלפ } האָט די פרוי אין רויטען העט נע- 
מאַכט נאָך אַ שטארקערען איינדרוק. דאָס װאָס זִי האָט גערעדט 
מיט אַ מאַנספּערשױן און איז דערנאָך פערשוואונדען מיט איהם אין 
דעם קליינעם איטאַליענישען רעסטאָראַן -- דאָס האָט איהם נאַך 
מעהר נעצוינען און נאָך מעהר גערייצט אין דער פרוי... 


ביינאַכט האָט ער זיך ווידער אָבגענעבען צו. איהר אין די גע- 
דאַנקען. ער האָט זיך ניט נעקענט העלפען. זיין איינענע פרוי האָט 
איהם מעהר ניט גערייצט. ער האָט געקוקט אויף איהר ניכטער און 
פריינדליך. פריינדליך און ניט מעהר, און טהיילמאָל מיט רחמנות, 
װאָס זי איז אַזױ דין און מאַנער, און איהר האלז איז אַזױ שװאַף 
און די אָדערען ציהען זיך דורך איהם --- וי ביי אַ קליין שוואך קּינד... 

און איינמאָל איז איהם עפּעס איינגעפאלען. ער האָט געזעהן 
אין אַ פענסטער פון אַ גרויסען מאַגאַזין אַ רויטע העט, ער איז אריין 
אין מאַנאַזין און נעהייסען זיך איינפּאַקען די רויטע העט, בעצאַהלט 
און אַהיים נעבראַכט. די פרוי איז נייגעריג געווען צו זעהן ואָס ער 
האָט איהר געקויפט. ער האָט זי ניט געלאָזט אױספּאַקען און זי ניי- 
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וט אוער משעשטט עמסטאתממה. ומע עבעטנע טוט 
:גערינ געמאַכט ביז נאָכ'ן עסען. ביים עסען האָט ער איהר נעגעבען 
רויטען וויין צו טרינקען ואס ער האָט געהאַט אין שטוב און קיינמאָל 
ניט נענוצט. די פרוי האָם זיך פערוואונדערט און געלאכט ; 


-- װואָס איז דאָס ? 
--- דאָס איז צו בעגיסען די מתנה, װאָס איך האָב דיר געקויפט. 


אַז דִי נייגערינקייט האט די קליינע פרוי געמאַכט נערוועז און 
אינטערעסאַנט, האָט ער אױפנעפּאַקט די רויטע העט און איהר 
-אָננעטהאָן אויפ'ן קאָפּ : 


-- דאָס איז פאר דיר. 
אָבער די פרוי האָט איהם אויסגעלאכט; 


-- אַ רויטע העט פאר מיר? אַך, װאָס פאר אַ נעשמאַק. די 
:ארב פּאַסט זיך פאר אַ ברונעטע -- באַ-באַ... 


און ווירקליך איז די קליינע פרוי ארויסנעפאלען פון דער רויטער 
:פלאַמענדער העט. זי האָט אויסנעזעהען אין איהר וי אַ קינד װאָלט 
זיך פערשטעלט, און אַדאָלף האָט זיך איבערציינם אין זיין טעות און 
זיך פערשעהמט. 


ער האָט אָנגעהויבען דער פרוי אַהיים צו ברעננש יעדעס מאַל 
אַנדערע מתנות, און אַלץ אַזעלכע מתנות װאָס די פרוי איז ניט נע- 
וואָהנט געווען דערצו. אַדאָלף איז נענאנגען אין די נרויסע פּטאָרס 
און אַהיים נעקויפט --- זיידענע אונטערוועש, מיט קאַקעטיש-פער- 
שלייערטע שפּיצען, פערשיעדען-פארבינ, שװואַרץ, הע?, רויט. די פרוי 
האָט פערוואונדערט בעטראַכט די אונטערוועש, וועלכע האָט זיך ואַר 
נים נעפּאַסט פאַר איהר. פאַר איהר רוהינעס וועזען און קליינע 
קינדישע פיגור האָט זיך געפּאסט בעל-הבתי שע, געשלאַסענע העמדער, 
אַלעס װאָס עס האָט נעהאלפען אין דער פרוֹי ארויסצוברעננען א 
צניענת'דינען כאראַקטער און נעגעבען איהר פינור אַ שטילע!, רוהינען 
אויסזעהן. אָבער די צניעות דינקייט אין זיין פרוי האָט איהם אויפ- 
געהערט אֶנצוֹנעהן. זי איז איהם ניט נעפעלען און זי האָט איהם ניט 
גערייצט, 
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די אַננסט פאַר זיין קאריערע מעהר װווי די פורכט פאר זיין אי- 
נערליכער ריינקייט האָט איהם שוין יעצט אָבנעהאַלטען אויסצופיה- 
רען זיינע זינדיגע געדאנקען. אָבער אין דער פאַנטאַזיע האָט ער 
זיך אין נאַנצען איבערנענעבען צו זיינע ניט ריינע נעפיהלען. ער 
האָט אָנגעהויבען צו פיהלען, אַז עס איזן דאַ עפּעס אַ העכערע מאַבט 
איבער רי מענשען און זי נויט דעם מענשען צו טהאָן זאַכען וועלכע 
ער וויל ניט און טאָר ניט. ער האָט אָנגעהױיבען איינצוזעהן, אַז רי 
מענשליכע טהאַטען העננען ניט אב פון מענשליכען ווילען, נור פון אַ 
געהיימער אונזיכטבאַרער קראַפט, וועלכער מיר אַלע זיינען אונטער- 
געװאָרפען, און ער אַליין איז שוין אויך אונטער דער מאַכט. זי 
הערשט איבער איהם, און ווען ער בענעהט דאָך ניט די טהאַט, איז עס 
ניט אויס אינערליכער שטאַרקייט, נור אויס אויסערליכע שװאַכקײט, 
אויס פורכט פאר זיין קאַריערע. 


ער האָט זיך אָננעהויבען צו שרעקען פאר די אונזיכטבאַרע 
מאַכט, וועלכע הערשט איבער איהם און וועלכע קען איהם דיקטירען 
מאָרנען צו טהאָן אַזעלכע זאַכען, אַז עס זאָל איהם ברעננען פארז 
שטוהל פון ריכטער, איהם, אַדאָלף לעווינשטיין, וועלכער האָט די 
יאַמכיציע אַליין נאָר צו ווערען אין ניכען אַ ריכטער, און ריכטען 
מענשען סיט דער מאָס פון מענשליכע נגערעכטינקייט -- ער וועט 
זיך געפינען פּנים צו פּנים מיט'ן געועץ. 


און וי אַזױ איז עס געשעהן? װאָס איז נעשעהן? דאכט זיר, 
אָט ערשט האָט ער געהאַט אַ יונגע, ליעבע פרוי, צוויי קליינע קינדער. 
אַ ריינע, אַ זויבערע היים, אַ ריין געוויסען, אַ פעסטע מאָראַל, אַן אונ- 
בעפלעקטען רעקאָרד --- װאָס איז נעשעהן? ער האָט געזעהן אַ פרוי 
אין אַ רויטער העט אויף דער גאס, און ער האָט פּערלאָרען זיין זוי- 
בעדקייט. עס קען זיין, ער װעט אַהיים ברענגען אַ מיאוס'ע קראנק- 
הייט, אין זיין שלאָף-צימער אריין, אַנשטעקען זיין קליינע ריינע פרוי. 
אָנשטעקען זיינע קינדער --- זיין גאַנצע קאַריערע װועט ער אונטער- 
נגראָבען מיט זיינע אייגענע הענד, זיין געוויסען פערפלעקען, און זיין 
גאַנץ לעבען פערניכטײן. 


ער האָט געקעמפּפט געגען דרי נעפיהלען מיט דעם, װאָס ער 
האָט זיך אַליין פאָרנעשטעלט זיין צוקונפט אין די שװואַרצעסטע פאר- 
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בען -- אָבער די רויטע העם האָט נעפלאמט אין די פערנעבעלטע 
פארנאַכטען פון די טוױיזענד-קעפּיקע מאַסע פון בראַדוויי און נעצוינען 
צו ויף... 

ער האָט קלאַהר און דייטליך געוואוסט זיין אוננליק, און זייך 
ווילען איז נעווען דאגענען --- און דאָך האָט זיין ווילען איהם גע- 
שלעפּט נאָך דער , רויטער העט" וװאָס האָט נגעוואונקען פון רי קעםפּ: 
און נעצויגען צו זיך סיט אַ זיסען, זיסען טעם פון קרענק און וינר-. 
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זי נוה; 


(אַן ערצעהלונג) 


ערשט ער קאַפּיטע5 


זייט צוויי יאָהר, זינט דער רוס האָט אַבגעטראַטען פון וואליטש 
און דער דייטש איז אַהין אריין, האָט משה חלאף נישט נעהאט נע- 
הערט פון זיין משפּחה. ביז דער דייטש איז אריין אין וואליטש, האָט 
משה נגעקריגען פון זיין ווייבּ בּריעף, און וי געוועהנליר, אהיים געשיקט 
נעלד. אָבּגעווארט בּיז עס װועט רוהינער ווערען איבּער דער וועלט 
-- וועט ער אָדער זי מיט די קינדער אהער נעהמען, אָדער, װוי מען 
שמועסט, אז עס װועט דאָרטען נאָכ'ן יאריד ווערען גאַר א בעסערע 
זועלט, װועט ער נעהמען די פּאַר דאָלאר, װאָס ער האָט דאַ אַנגעזא- 
מעלט, און אהיים פאַהרען קיין װאַליטש. איז אין מיטען דערינען דער 
דייטש אהין אריין, און װאַליטש איז אַבגעשניטען געװאָרען פון דער 
גרויסער וועלט,. מען הערט ניט, מען זעהט ניט. אינ'ם לעצטען 
בריעף, װאָס ער האָט געקראַנען פון איהר, שרייבט זי איהם, .אַז זי 
איז שוין מיעד און אויסגעמאַטערט פון די שרעק -- און א סוף זאל 
עס נעהמען", 

צוויי יאַהר האָט משה געטראַגען דעם בריעת מיט די צעטלען פון 
די באנק אויף דעם אַרױסגעשיקטען געלד, סאַי די װאָס זיינען יאַ אַנ- 
געקומען, סאַי די װאָס זיינען נישט אָנגעקומען, ביי זיך אויפ'ן האַרץ, 
איינגעבונדען אין א זעקעלע, וועלכעס איז נגעווען משה'ס , אייזערנע 
קאַסע", אין וועלכען עס זיינען נעלעגען דאָס באַנק-ביכעל מיט נאַך 
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אנדערע פּאַפּיערען, --- ביז דער בריעף מיט די נעלד-קוויטירונגען זיי- 
נען אַזױ פערפלעקט געװאָרען פון שווייס, אז עס איז אונמעגליר גע- 
ווען איבערצולעזען זיי. יעדען שבת אבענד אין ער אַװעק אין די 
.באַנק", װאָס איז אויפ'ן ווינקעל פון קאנע? גאָס, וואו עס שטעהט 
אין פענסטער אַרױיפנעשטעלט א גרויכע שיף און אויפשריפטען אין 
רוסיש, אין עס לינען דאָרט אין כּענסטער א פּאַר פערשימעלטע רו- 
סישע הונדערטער מיט נאָך אנדערע גרויסע געלדער פון גאָר דער 
נאַנצער וועלט, און אן אויפשריפט, אַן מעז קען זיך דאַ לאָזען מאכען 
פּעסער. ער האָט געפרענט דעם אידעל, דעם בּאַנקיר מיט די גאַלדענע 
צייהן: ,נו, װאָס װעט זיין ?" און ווידער אַרויסגענומען פון זעקעפ 
אויפ'ז האַרץ דעם בריעף מיט די געלד-קוויטירונגען, און געפאָדערט 
פון דעם אידען, דעם באַנקיר, זיין ווייב מיט די קינדער, אַן נישט, 
זאָל ער איהם שוין צוריקגעבּען דאָס נעלד, װאָס ער האָט דורך די נאַנצע 
צייט אהיים געשיקט. דער באנקיר האָט איהם ווידער אמאָ? בערו- 
הינט, און ווידער אמאָ? פערזיכערט, אז דאָס ווייב מיט די קינדער 
זיינען , אַלרייט", און אַז עז דער דייטש וװועט אַװעק פון װאַליטש, 
װעט ער ווידער הערען פון זיי. 

משה חלאָפּ האָט געוואוסט, אז עס איז נור א תירוץ, נור װאָס 
האָט ער זיך געקענט העלפען, אַז ס'איז געקומען אן איבערקעהרעניש 
אויף דער וועלט ? ער איז דען אליין? 

האָט ער גענומען דעם נריעף מיט די געלד-קוויטירונגען אוֹן זי 
צוריק איינגעבונדען אין זעקעל און נעקראצט זיך מיט די קורצע פינ- 
גער און גראָבע נענעל אין דער קאָלטענעוואטע באַרד און נעזאַנט: 

-- אז די כאַלערע זאָל עס נעהמען, מיט דעם דייטש מיט אַלֶעם 
מיט אַנאַנדער --- און איז אהיים געגאַנגען. ו 

קיין געלד האט ער מעהר ניט נעשיקט. װאָס װעט ער שיקען 
און צו וועמעז װעט ער שיקען ? נור ווע עס האָט איהם געשטאַרכעט 
אין האַרץ און ער האָט נִיט געקענט שלאַפען ביינאכט און ער האָט 
געקרעכצט ,חנה, חנה", -- איז ער וידער אַװעק צומאַרגענס אין 
באַנק אַריין און ארויסגענומען דעם בריעף מיט די געלד-קוויטירונגען, 
אוז ווידער נעפרעגט דעם באַנקיר : ו 

-- נו, װואָס װועט זיין דער סוף ? 

און דער איד האָט איהם ווידער געגעבען דעם זעלבען אנטװאָרט : 
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--- דער רייטש. 

האָט משה נעמאכט די זעלבע ברכה. 

אין די חברה , אנשי צדק בני װאָליטש" האָט איהם דער לאנרפ- 
מאן יחיא? שניידער, אא ווייטער קרוב זיינער, נעראטען ער ואֵכֿ 
נעהז צום רעדאקטאָר אין , פּייפּער" אַרין. דאָרט װעט ער אלץ נע- 
װאַהר ווערען. 

האָט משה נגענומען א האלבען טאָג ,אֶהּ", און אין אַװעק צום 
רעדאקטאָר אין , פּייפּער" אַרין. לאננ האָט ער געװאַרט מיט נאַר 
פיעלע ווייבער און אידען אויף דעם רעדאקטאָר,. ווען עס איז ענדליר 
נעקומען זיין רייהע, איז איידער משה האָט נאַך צייט נעהאט ארוים- 
צונעהמען דעם בריעף פון דער + אייזערנער קאַסע" מיט די צעטלען 
און צו דערצעהלען ווענען זיינע קינדער און זיין ווייב חנה, האָט איהם 
שויז דער רעדאקטאַר אבגעענטפערט ; 

--- דער רייטש. 

און אז משה האָט עפּעס איבערנעפרענט, האָט דער רעדאקטאַר 
פֿון . פּייפּער" איהם הויך געזאַנט : 

--- איהר האָט דאָך געהערט --- דער רייטש. איברינענס נעהם 
צום ., רעליף". און צוגערופען די אידענע, װאָס האָט געווארט ,נעקסט". 

אין , רעליעף", וואו מען האָט סמשה'ן נעשיקט פון , פֿייפּער", האמ 
מען איהם ווידער אַבנעענטפערט : 

--- דער רייטש. 

האָט משה נגעקראצט זיך אין דער באַרד און נעמאכט ווידער : 

-- אַז די כאַלעריע זאָל פֿאַקען דעם רייטש, מיט אַלֶעם באַנאַנ- 
רער. 

און גענומען דעם בריעף מיט די נעלד-קוויטירונגען, ארייננע- 
לענט טיעף אין זאַק-בײטעל און בעהאלטען דעם בייטע? אויפ'ן האַרץ, 
צונעקנעפּעלט זיך די װועסט און אױסנעשפּינען און אַװעק אהיים. 

מעהר איז ער ניט נעקומען. 


משה איז געווען א געזונטער איד אין די מיטעלע יאַהרען, א נ- 
דעריגער, סמיט שטאַרקע הענד און ברייטע פּלײצעס. אין דערהיים 
איז ער געווען א קצב. און אז ער איז געקומען אין אמעריקא, האָט ער 
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ניט געואלט נעהן אין שאפּ אריין וואו די לאנדסלייט האַבען איהם 
נעשלעפּט. עס האָט איהם נשגויגען צום שחט-הוין. מען האָט איהם 
נעזאַנט. אז א קצב אין אמעריקא איז עפּעס אַנדערש װי איז דער" 
היים; ערשטענס, מון מען האַבען נעלד און מען מון זיין בעקאנט 
מיט א רעוורענד און מען מוז בעלאננען צו א יוניאָן. משה האָט זיר 
ניט געלאַזט אַבשרעקען. ער האָט זִיד צוגעקריגען צו א שחט-הויז און 
נעדרעהט זיך ארום פלייש-מאַרקעט. חברה האַקערכ האַבען אֵיהֶם א 
פּאַר מאַל אַנגעשלאַנען, אונטערנעהאקט די זייטען, געװאַלט איהם 
פּערטרייבען פון פאַך. אָבער משה האָט זיך ניט געלאָזט פעריאַנען, אוו 
נאָך א פּאַר װאַכען געשלעג, האָט ער זיך ארייננעכאפּט צו א קצב אלס 
א העקער. פאַרדיענט האָט ער ניט שלעכט, געגעסען האָט ער נוט, און 
גאַרנישט האָט איהם נעפעהלט -- נאַר חנה. 

בייטאג איז ער געווען פערנומען פון פארטאָגס אָן אויפ'ן 
פליישימאַרקעט, אַבפיהדען דאָס פלייש און דערנאך אין די יאטקע 
צוהאקען דאָס פלייש. אין די יאטקע איז געווען לעבעדיג. א נאַנצען 
טאַנ זיינען געקומען ווייבלעד קויפען פלייש. ‏ משה האָט זיך באלד 
אויסנגעלערענט דאָס לשון פון די אמעריקאנער קצבים -- און גע- 
שטיפט מיט זיי. אין די דאמאלסטינע טענ -- װאָפּ א קצב האָט גע- 
װאַלט, דאָס האָט ער נעטאַן : וועלכע װײיבּע? ער האָט געגליכען, האָט 
גּעקראַנען בּיי איהם אלצדינג װאָס זי האָט נעװאַלט, און וועלכע ער האָט 
נישט נעגליכען, האָט זי שוין געקענט שטעהן און טענה'ן א גאַנצען 
טאנ. און א , ביין איז מיט נאַלד צונלייך", אוֹן , מאַרדך איז אויפנע- 
טריקענט נעװאָרען". אוֹן קעלבענס -- ,די קיה האָט זיך ניט גע- 
קעלבט", און פעטס --- , קען זי האָבען פון איהר אייגען לייב". און 
די ווידער וואס ער האָט יאַ נענליכעז, דעם באַרבער'ס ווייבע?, למשל, 
פו} קעגענאיבער, װאָס קומט אריין אין דער יאטקע אריין דוקא נאַד 
אָנגעטאַן אין קרעטאַנענעם מאָרנעןדראַק, װאָס אִיז אזוי לייבט -- 
דער ווינד בּלאָזט פון אלע זייטען... און עס שטאַרען ארויס דורך דעם 
מאַרנעןדראָק די בריסטען װוי עפּעלעד אַרױס, און די האַר פערשטעקט 
נאך אין די זיידענע נאַכט-קעפּקע --- פאַר איהר נעהמט משה ארויס 
פון אייזדקאסטען א פריש זייטע?, נאך מיט דער פּלאַמבע, א װאָרף 
ארויף אויפ'ז טיש. און משה פּאַטשט מיט הנאה מיט דער האנד אי- 
בער'ן קערענדינ פלייש, ווייזט דער ווייבע? וי פריש עס איו, און 
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זאנט דערביי א װאָרט, װאָס דעם באַרבער'ס ווייבע? פּלאַצט אַרױס 
מיט א געלעכטער און ווערט רויט װי דאָס פרישע זייטעל אויפ'ן טיש. 
און זאַנט צו איהם מיט א שמייכעלע: ,א איד, א איד האָט דאָס א מויפ 
-- זאָל עס איהם הינטען שטעהן". זאַנט דערויף משה א װאָרט, פון 
װאָס דאָס ווייבעל רויטעלט זיך נאָךר מעהר און לאַכט נאָך מעהר. און 
ער גיט מיט'זן מעסער א שנייד אריין אין פרישען פלייש אריין װי 
אין א טייג אריין, און משה ווייזט דער ווייבעל װי פריש עס איז אוּו 
לענט צו רערביי א װאָרט, פון װאָס דאָס ווייבע? ווייזט איהם א צונג. 
און ביים וועגען, ווען די קצב'טע װאָס נעהמט דאָס נעלך צו, איו 
פּונקט פערנומען מיט'ז קינד זוינען, װאַרפט משה אויפ'ן װאַנשאַפ 
אַרױף א שטיק לעבער און פּאקט דאָס אלעס געשווינד אין פּאַפּיער 
איין און שרייט צו דער קצב'טע אהין : 

--- צוויי פונט רינד-פלייש ! און ניט צו דער ווייבעל? א וואונק 
מיט רי שװאַרצע אויגען און מיט דעם שװאַרצען פּערקאַלטענעװעטעז 
בערדעל, און דאָס ווייבעל װינקט נישט, נאַר מאכט זיך וי זי װאָלט 
פון גאַרנישט געווען געוואוסט, און ניט זיך א ציה אויס אוֹן א רוק. 
אַיאָפּ דעם שלאָפּראָק, און עס הױבּען זיר מעהר בּולט'ער איהרע רוע- 
דינע עפּעל.. 

האָט משה געקראַנען בּעצאַהלט פאר די לעבּער.. 

אָבער ביינאַכט, ווען משה איז אליין אויף זיין געלענער, ביים 
לאַנדסמאַן יחיא? שניידער, אין קליינעם אַלקערל, דערמאַנט זיר משה 
אָן חנה'ן מיט די קינדער. שוין פיער יאַהר װי ער האָט זי נישמם 
געזעהן, --- און ער קרעכצט אַרױס , חנה, חנה ! וואו ביזטו יעצט, 
און וואו זיינען די קינדערלעך 4" און דערמאַנט זיך וי זי זעהט אוים, 
און געזעהן האָט ער זי אין חלום א יונגע און א שעהנע. און פרייטאנ אי 
אבענד, וי זי זיצט ביים טיש און טיילט איין די תִישׁ --- אין דעם 
זיידענעם שלאָף-הויבּ אין דעם ווייסען קאפטענדי?. און דער קליי- 
נער יונג פון איין זייט, און די קליינע מויד פון דער צווייטער זיים. 
און נעזעהן האָט ער זי װוי זי קומט אהיים פון שוה? שנת נאַכץ 
דאוונען אין זיידענעם קאפטענריל, מיט די נאַלדענע קאָליע אויםץ' 
האַלז און די נאַלדענע אויריננלעך. און דער קליינער יונג פֿראָנט 
איהר נאָך דעם סדור, און ער דערמאַנט זיך אין רי נחת"= 
דינע מינוטען פון זיין לעבען. אין שבועות-אַבענדען, אין זומ + 
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פערנאכטען, אין טיעפע, לאננע, שוויצידינע פרייטאג אבענדען אין 
ווינטער, וען דער פראָסט קנאַקט אין דרויסען, און װי זיי לינען 
ביירע אין בעט אונטער די טיעפע דעקען. אין שטיבעל ברענט דער 
אויווען... און איינגעשלאַפען איז ער מיט'ן קישען צונעדריקט צו זיין 
האדינע ברוסט און מיט חנה אויף רי ליפּען, און נע'חלומ'ט האָט זיך 
איהם סצענעס פון זיין פאַמיליען לעבען, װי ער איז א בעל-בית אין 
דער היים. 

און ווען ער האָט זיך אויפנעהויבען אין דערפריה א צושוויצטער, 
האָט ער זיר געקראַצט אין דער שװאַרצער באַרד אריין און אַנגערופען' 
זיך, אַנטאָענדיג זיך, צו זיין לאנדסמאַן יחיאל שניידער : 

--- הערפט, יחיא?, עס האָט זיך מיר שוין ווידער נע'חלומ'ט, אַך 
איך מאַך אַ בּרית. 

האָט זיך אַנגעדופען סערע, יחיאל'ס ווייב, װאָס איז ארויסנע- 
קראַכע! כוֹן בעט א האַלב נאקעמע, צוצושטעלען די קאַװע פאר הי 
טאַנספּאַרשױינען, איידער זיי געהען צו דער ארבייט: ‏ . 

--- אַז א מאַנספּערשױן שלאַפט אלע נאַכט אויף א שטרוי-זאַס.-. 


דער בּאַרבּער איציקעל ואָס וואוינט גענען איבּער נעסעל האָט א' 
שוועפטער, א ווייבעל; און כאָטש משה האָט זעהר וועניג בּענוצט א' 
בּאַרבּער, דאָך האָט ער בּעמערקט, אז דער בּאַרבּער האָט א שוועסטער 
א וייבּעל, און װוער האָט 1 נישט בּעמערקט ? אן עס אין נעקומער 
פאַרנאכט, האָט זיך די שוועסטער, דאָס ווייבּע?, אוועקנעזעצט אויף 
א בּאַנק פאר דער טיר, צושפּרײיט איהרע פיס און דאָס קעלנער'? בּיים 
ווייסען האלז אויסנעשניטען. און די שוועגערין, דעם בּאַרבּער'ס וויי- 
בּעל, נאַךר אלץ אַנגעטאַן אין דעם מאַרנען-דאָק, וועלכען דער ווינט 
בּלאַזט פון אלע זייטען, מיט די בּאַמבּעלדיגע, ארויסשטאַרצענדע עפּעל, 
דאָס געשטריקטע נאַכט-הײבּעל אויפ'ן קאָפּ --- שטעקט ארויס איהףי 
שעה!. פּרצופ'ל פון אויבערשטען פענסטער, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען 
פון איבּער דער טיר פון בּאַרבּער-שאַפּ, און בּיידע װײייבּער נעמען זי" 
דורכִשמועסען, דעם בּאַרבּער'ס װייבּע? פון פענסטער אראַפּ, און דעם 
בּאַרבּער"ס שוועסטער פון בּענקעל פאר דער טיר. אין געסעל האט מען' 
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ראָס גערופען ,דער טעלעפאָן", װאָרים אז בּיידע װייבּלעד האַבּען זיר 
צענומע! דורכריידען, האָט דאָס גאַנצע געסי? נעהערט. און פון וואַםּ 
האַבען זיי נישט גערעדט: פון הוידזאַכען און פון נאַס-זאַכען, און 
פון זאכען װאָס מען רוימט זיך איין אין אויער, און ווענען טעאטער 
און ווענעז פּאַליטיקס פון געסעל, ווענען דעם באַרבער'ס ווייבעל? אוו 
ווענען די נראַסערקעס טאַכטער... און אז מען האָט געהערט דעם 
.טעלעפאָן" ריידען, זיינען אנדערע ווייבלעדך ארויסנעקומען אויף די 
שוועלעז, אָדער האַבען ארויסנעשטעקט די קעפּ פון די פענסטער און 
האָבען אננעהויבען מיט אריינריידען אין נעשפּרעך אַרײן. און משה 
חלאָף האָט זיך בעוויזען אין דער טיר פון דער יאַטקע אין פערבלד 
יטינטען ווייסען פאַרטוד מיט די בעשמירטע ווייסע ארבע? און מיט'ן 
קאַלטענעוואטען שװואַרצען בערדע? און מיט די שוואַרצע נ?אַנצענדינע 
אױינעלעד, און אויך אַנגעהוױיבען אריינריידען מיט די וייבער אין 
..טעלעפאַן", און טיילמאַל אריינגערעדט אזא. װאָרט, אז אלע ווייבלער 
פון די פענסטער אַראַפּ און פאר די טידען װאָס האָבען נערעדט אין 
. טעלעפאָן", האָבען זיך צולאַכט אויפ'ן קול און פערשוואונדען מיט 
זיערע קעפּ אין די שטובען צוריק, 

אַמאָל, ווען משה האָט צונעמאַכט די יאַטקע און געװאַלט נעהן 
אַהים, האָט דעם באַרבער'ס ווייבע? װאָס האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן 
פענסטער און נעהאַלטען זיך אין דורכריידען מיט איהר שווענעריז, 
װאָס אִיז נעזעסען אונטען, איהם אָבגעשטעלט : 

--- וואו לויפט איהר, משה ? (אלע האַבען איהם אין דעם נעפע? 
נעקענט ביי דעם נאַמען). --- צו די ווייב מים די קינדער ? 

--- אַלעװויי װאָלט איד זיי דאָ נעהאט, אוי װאַלט איך שוין נע- 
לאַפעז, נעשפּרוננען װאָלט איך -- נישט געלאַפען, -- שרייט ער 
שרויה אין פענסטער אריין צום ווייבעל. 

--- װאָס איילט איהר זיך וויעדער אזוי --- אז קיין ווייב האָט 
איהר נישט אין דער היים ? צום ,שטרוי-זאַק" האָט איהר שטענדינ 
צייט. 

--- יֵא, צו איילען איז זיר נישטאַ װאָס! --- האָט משה פּלוצים 
געזאַנט װי פערלעגען --- און געקראצט זיך אין בּערדע? אריין. 

--- קומט אביסעל אריין אין בארבער-שאַפּ, --- זאַנט צו איהם 
דעם בארבער'ס ווייבעל --- מעחר מיט א ווינק איידער מיט'ז מויל, 
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משה שטעהט א מינוט ביים באַרבער שאַפּ, שמייכעלט פון זיינע 
:פערוואקסענע װאַנצעס --- און ווייסט נישט װאָס צו טאַן. 
--- ער האָט מורא, אז זעלינ זאָל איהם נישט די באָרד אַבשנײידען, 
-- זאַנט דאָס ווייבעל, דעם בארבערס שװועסטער, װאָס זיצט פאך 
:דער טיר. 
דער באַובער, א1! אדעסער יוננ, אין זיידענעם העמר מיט 
אַרױפנעשאַרטע ארבע?ל -- און מיט די גאַלדענע קייט פארווארפען 
יפון איין שעלקע צו די אנדערע איבערן דיקען בויד --- ווייזט זיך אין 
:דער טיר פון באַרבער שאַפּ. 
-- האַלאַ, משה, -- װאָס שטעהפט דו איז דרויסען און רעדסט 
:אריין אינעווייניג, קום אריין אינעווייניג --- װועסט דו ארויסרעדען 
:אי דרויסען. : 
--- ער האָט מורא, אז דו זאלסט איהם נישט די באַרד אבשניי- 
דען, -- חזר'ט איבּער דאָס װײיבּעל, דעם בּאַרבּער'ס שוועסטער דעם 
וויטץ. 
-- אָהן א באַרד װאַלט ער נאַר געווען א שעהנער מאַנספּערשוין 
-- אַזא יאַהר אויף מיר, -- זאַנט דעם בארבערס ווייבעל פון פענס- 
שער אַראב. 
-- הערסט, משה, -- פלאַפּט איהם זעליג איבערן פלייצע, -- 
אָהן א באַרד קען ער דאַך קיין בוטשער נישט זיין, ווייסט נישט ? 
און משה, װאָס ווען ער שטעהט הינטער דער יאַטקע קלאַץ, האַ- 
'קענדינ דאָס פלייש, האָט א מוי? צן די ווייבער, אז פאר זיינס א 
זוארט אנטלויפען זיי וואוֹ דער פעפער וואקסט, שטעהט דאַ אַבנענומען 
:דאָס לָשוֹן, דאס האַדץ קלאפּט איהם קוקענדיג פון באַרבערס ווייבע? 
צום בּאַרבערט שוועפטער, שמייכעלט ער אין די פערוואקסענע װאַנסעס 
אריין און קען דעם מוי? ניט עפענען. 
-- האָבּ נישט קיין מורא, משה, קום אריין, זיי וועלעז דיך נישט 
אויפעסען -- זאַנט דער באַרבער זעליג צו משה'. 
משה ניט זיך א קרים, א שמייכעל אין די כאַרד אריין -- און 
א זאָנ: 
|-- ואס האַב איך סורא צו האַבען, -- און געהט אריין אין 
באַרבער שאַםּ. 
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יי א יי יט 


דאָס האַרץ האָט ביי איהם א ציטער נענעבען, נישט וויסענריבֿ. 
פאַרװאָס : חנה ! 

זיינװוי? בעקער, װאָס איז געשטאַנען פאר דער בעקעריי נעגעג 
איבער דעם באַרבער שאַפּ, האָט געזעהען משה'ן ארייננעהן אין באַר- 
בער שאַפּ, און געזעהען וי נאָר משה'ז האָט זיר אויפגעהויבען דאָס יי 
בּעל, דעם בּאַרבּערס שװועסטער, און איז אויך אריינגענאננען נאָף 
איהם אין בּאַרנער שאַפּ, האָט ער משה'ז נאָכגעשריען : 

--- משה, משה, היט דיר די באַרד, 


יי יי ייג 


צווייטעס קאַפּיטעפ5. 


אינעווייניג האָט זיך משה בּעקענט מיט איציקע? בּאַרבּער, אוז 
מיט'ז באַרבער'ס שוועסטער, װאָס משה איז געװאַהר געװאַרען וועגען: 
איהר, אַן זי איז נעבעך אַ יוננע אלמנה. איהר מאַן אין געפאלעך 
ביי פאַניע'ן אין קריעג, און זי איז נגעקומען פון אָדעס צו איהר ברו* 
דער. און פון מאַדאַם זילבערשטיין, װי דאָס אדעפער ווייבע? האָט' 
זיך גערופען, איז משה געוואהר געװארען, אז אויף חנה'ן מיט רי 
קינדער האָט ער זיך ניט װאָס צו ריכטען. פאָניע האָט ניט איבער" 
געלאָזט קיין לעבעדיגען נפש אין דעם נאַנצען , אָקרוג" פון וועלכען' 
ער האָט נעמוזט אבטרעטען פאר'ז דייטש, כדי זיי זאַלען נישט ארויס-. 
טראָגען ,וואַיענע" סעקרעטען צום רייטש. 

--- יעצט פערשטעהט מען שוין, פאַרװאָס זי לאַזט פון זיך ניט" 
הערען --- האָט צוגעלייגט דעם בארבער'ס ווייבעל. 

--- יענע לינט ערגעץ וואו דאַרטען אין א װאַלד פעגּראַפען, נראַז 
װאַקסט שוין נעבעד אויף איהר. וועט זי לאָזען הערען פון זיך ? 
זי קען שוין משטיינס געזאַנט לאָזען הערען פון זיך -- האט דאָס 
אדעסער ווייבע? צוגעליינט מיט א קרעכץ, און האָט דערביי איהרע 
רויטע קרעלען, װאָס זיינען געהאַנגען איבער איהר בלווע, גשכבאמ- 
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ערע רעז רערעג בערע רער רעטעמ קע עבטב 


בּעלט מיט א בעוועגונג פון איהר אַטעמען און האָט איהרע דיקע נאַ- 
קעטע הענט פארלייגט איבער איהרע קניען. --- עס אין דאָס זעלבע 
װאָס האָט געטראַפען מיט מיין זעליגען מאַן. איך הער נישט פון איהם, 
איך זעה נישט פון איהם. טייל זאָגען --- ער איז טויט, טיי? זאַנען, 
ער לעבט, מיט אמאָל קומט אַן א פּאַקעט פון װאַינסקען נאַטשאַלניס 
--- ראובן אברהם זילבערשטיין, פון פיער און צוואנציגסטען סטרעל- 
קאַװי פּאָלק, דריטע ראַטע, נעפאלען אַבטרעטענדיג" פאר'ן שונא, 
און דאָפ אלעס. 

משה איז נעזעסעז אוז נעשווינען, האָט געביפעז די אויבערשטע 
װאַנסע איז די ציין. אין האַר? האָט ער נעוואוסט, אז חנה לעבט 
און רי קינדיזר לעבען און וואלנערען זיד ערגעץ-וואו ארום און קוקען 
אויס אויף זיין הילף. אַבער דאָס װאָס זיי דערצעהלען אי! אויף 
אמת. די שװאַרצע יאָהר ווייסען זיי װאָס דאַרט טוט זיך. און זי 
לאַזט ניט הערען פון זיך. ער האָט נור געפיהלט, אז עס איז איהם 
ניט נוט. אין דער מינוט איז איהם די אונבעוואוסטקייט פון זיין אע 
געווען ערנער און שמערצליכער װוי דער טױטֿ, 

--- וואלט מען כאַטש געוואוסט ואס עס איז -- אהי אַדערּ 
אַהער --- עזוי איזן דאָך דאָס ערגער װוי דער טויט -- האָט עס זיך 
ארויטנעריסען פֿון זיין האַרץ. 

-- ס זל זיך נישנ אזוי טרעפען, װוי עס טרעפט זיר חיינטינע 
ציײ"ען, װאָס מען הערט זיך אַן אויף דער וועלט. ער אין דען אליין ? 
וס דער ,פּייפּער" שרייבט זיך אַ} דערפון. עס אין דאָך אלעס 
מיט'ז קאַט אַראָפּ --- זאָגט איציקעל באַרבער און קלאַפּט צו משה'ץ 
אויפ'ן פּלייצע -- װאָס קּענסטו מאַכען, ברודער. א גאנצע ועלט 
טזוי. איהר זייט ניט אליין, משה, טרינקט א שנאַפּס, וועט אייך די זארג 
ררנעהן. 

און אויפ'ז טיש איז מיט אַמאֵל אויסנעוואקסען א קאַראַפינקע 
מים אדעסער רויטע װישניאַווקע, װאָס ווען מען האָט געטרונקען פון 
איהם, האט עס געגעבּען א צינד אונטער וי א פלאקער פייער און ס'הארץ 
האָט גענעבען א ציה, װי מ'װואַלט עס דאָרט אינוועניג א גוטען קניפּ 
כעטאן. און איידער משה האָט נאָך צייט געהאט זיך גוט אריינצו- 
פראכטען אין די שרעקליכע זאַכען, װאָס דאָס אדעסער ווייבעל האָט 
רערצעהלט, איז דער קאָפּ שוין געווען אננעצונדען און דאָס הארץ 
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שיייי יי 


האָט געקנײיפּט, און משׂת האָט געקראַנען לשון און אַנגעהויבעז זיף 
שראָפּצורײדען פון האַרץ און בעוויינען חגה'ן, ווי זי װאַלט שוין נע- 
גנועז ווירקליד געשטאַרבען. 


--- װאָס בין איד שולדינ, װאָס ? איך האָב זי דען נישט נעװאַלט 
אראַפּנעהמעז ? אָט לויף איר דאַך צוויי יאָהר צום באנקיר אין קאַנעל 
סטריט און ניב איהם נעלד אהיים צו שיקען אויף שיפסקארטען פאר 
איהר מיט די קינדער. אָט האָב איך דאָך אלע קװיטאַנציעס -- 
כאפּט משה ארויס פון האַרץדזאַק די פארפעטע געלד-קוויטירונגעו. --- 
איד װאָלט זיר דאָךד פעדקויפט, אז איך זאָל זיי קענען אראַפּנעמעז. 
װאָס בין איר שולדיג, אז דאָס נעלד קומט ניט אַן! בין איך עפּעס 
שולדיג ?. --- האָט ער נעפרעגט סמיט אױיסנעשטאַרצטע אוינען. 


--- ווער זאָנט דען אז דו ביזט עפּעס שולדיג, משה ? -- איו 
פיט אַמאָל איציקעל? באַרבער נעװואַרען מיט איהם אויף , דוֹ" -- דוּ 
ביזט דען עפּעס אליין דיר אליין האָט זיך נעטראַפען אן אומנליק ? 
די גאנצע וועלט. װאָס האַסטו נעקענט טאַן? -- טרייסט איהם אי 
ציקע? --- װאָס קען א נאַש-בראַט טאַן ? 


--- איד װויל דען נישט געלד שיקען ? איך וװויל דאָר שיקען --- 
ווייזט משה אויף די קוויטירוננען. --- װאָס זאָל איך טאָן, אז עס 
קומט ניט אַן ? זאָלען זיי נעהמען ביי מיר, שיק איך דאַך איהר דאָס 
נאַנצע נעלד װאָס איך האָב. 


-- אז ניט שיקט עס דען די באנל אב? זי שיקט עס נאָר נים 
אָפּ. האַלט עס ביי זיך -- זאָגט דעם באַרבער'ס ווייבעל. 


--- צו וועמען זאָל ער מ'שטיינס געזאַנט, שיקען, אז אויף יענשר 
װאַקסט שוין גראַז ווער ווייסט פון וי = --- ליינט צו דעם באר- 
בער'ס שוועסטער. 


--- האלט דאָס נעלר, משה, שיק נישט. האַסט שווער נעארביימ 
דארויף. אז זי װעט זיך אַפּרופען, װועסטו שיקען. אווי שיק נישם. 
עס איז דיין פּראַצע. האַסט שווער געארבייט דערויף --- הויבט זיך 
שוֹין אַן דער בּאַרבּער אריינמישעז אין טיעפערע עסקים. 

-- אַבער װאָס זאָל איך טאָן, גוטע מענשען, ואָס זאָל איך 
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טאַן? זאַנט מיר. איך נעה צום פפּיפּער", זאַנט מען מיר דער 
דייטש, אין באַנק -- דער דייטש -- אומעטום דער דייטש. אז רי 
כאַליעריע זאָל איהם אוועקליינען, דעם רייטש מיט אלעם מיט אנ- 
אַנדער, װאָס זאָל איד טאַן, װאָס ? 

-- װאָס זאַלסטו טאַן ? נאַרנישט זאלסטו טאַזן. װאָס טוען אנ- 
דערע אויף דיין אָרט ? װאָס קענסטו טאָן ? מיר, קליינע מענשעלעך, 
קענען גאַרניט טאַן,. מיר מוזען נאַר זאָגען ,טאַק טאַטשנאַ? צו דעם 
װאָס אנדערע טוען. אַבער מיר אליין מוזען שווייגען. פּערשטאַנען ? 
טרינק א שנאַפּס, משה. װאָס קענסטו טאַן 4 

משה האָט געהאלטען דאָס נלעזעל אי דער האַנד און נעקוקט 
ערנעץ ווייט מיט די קעלבערנע אוינען, און די אוינען זיינע האָבען 
זיך גענלאנצט אין פייכטקייט. 

-- עס איז דען ניט קיין רחמנות אויף איהם ? א מאַנספּערשױן 
איינער אליין. ‏ שװאַרצט און פינסטערט אִפּ זיין לעבען --- זאַנט דעם 
באַרבער'ס ווייבעל. 

--- אָה, איך ווייס עס. איך האָב פערזוכט דעם טעם דערפון -- 
לייגט צו דעם באַרבער'ס שוועסטער מיט א קרעכץ. 

משה איז פּלוצלוננ ארויס מיט א געוויין. ער האָט זיך נישם 
געקענט צוריקהאַלטען, דאָס װאָס חנה האָט אַזאַ ביטערען סוף און 
װאָס מען ווייסט נים פון איהר.. און זיין אייגען בּיטער מול -= 
װאָס ער שװאַרצט אִפּ א וועלט אליין. איבערהויפּט דער ביטערער 
טראַפּען, וועלכער האָט משה'ס געהירען אַנגעצונדען, האָני איהם אזוי 
צונעדריקט, אז דער איד האָט זיך צואוויינט װי א קינד. 

איז שטיבע? איז געװאָרען שטיל. עס האָט זיך נור געהערט 
סשה'ס כליפּען, ארייננעוויינט אין טיכעל, װאָס ער האָט גע- 
האַלטען פאר די אוינען. האָט עס דעם בארבער'ס ווייבעל ניט 
נעקענט אויסהאלטען. זי האָט געהאט א גוט-האַרץ און האָט נישט 
געקענט צוזעהן װי א גרויסער און שטארקער מאַנספּארשױן וויינט, 
איז זי צוגעגאנגען צו איהם און האָט ארויפגעלענט איהר האַנד אויף 
זיין פּלייצע און משה האָט פּלוצים געפונעז זיין קאָפּ אויסנגעבעט 
אין א װאַרימע ווייכע ברוסט --- ער האָט דערפיהלט דעם װאַרימעז 
אטעם װאָס שלאַנט פון איהר לײיבּ דורך דעם דינעם לייכטען קרעטאַ- 
נענעם מאַרגעז-ראַק. א וארימקייט און א היימישקייט האָט איהם 
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אַרומגענומען װאָס ער האָט נישט געפיהלט צייט יאַהרען. משה' 
איז נונ געווען. נוט מיט זיינע צרות, ער האָט זיר געפיהלט וי א 
נעפּיעשטשעטער יתום, און האָט געװאָלט זיין א יתום... | 

דער בארבער'ס ווייבע? האָט נעגעבען א וואונק צו איהר שווע- 
נערין, צו דער אַדעסער ווייבע?, און די אלמנה מאַדאַם זילבערשטיין. 
האָט נעהענטער צוגערוקט איהר שטול צו משה'. נור די אלמנה 
-האָט עס נישט געקענט מאכען אזוי נעשיקט און אזוי זעלבסט-פער-, 
שטענדליד וי דאָס האָט געטאָן די שוועגערין איהרע. זי האָט מיט 
איהר האַנד אַנגעריהרט משה'ס, אוז נעזאַנט מיט איהר רוסישען 
אקצענט : 

--- פע, ניט שעהן א מאַנספּערשױן זאָל וויינען... איד האָב ניט 
ליעב אז א מאַנספּערשױן וויינט, דאָס פּאַסט פאר א ווייב... 

אוזן דוקא די ווערטער וועלכע זיינען ארויסגעזאָגט געװאָרען נאָר 
נישט אין קיין ווייבליכען טאַן, און דער קלאפ מיט די קניען 
װאָס זי האָט גענעבען מיט איהרט אין זיינע קניען דערביי, האָט אין 
משה'ן עפּעס אויפגעציטערט. ווען האָט ער זיך אין דעם בּארבּער'ס 
װייבּעל?'ס בּוזים נעפיהלט וי א פערלאַזטער יתום אין א מוטער'ס 
אָרעם, האָט ער זיך אָבער ביי דעם אָנריהרען פון דער אלמנה'ס קניע 
נעפיהלט אן אויפגערענטער, א ציטערענדיגער. דאָס פרעמדע און 
דאָס אונבעקאנטע,. איהר טאָן כּון רעדען, איהרע שטאַרקע 
קניע -- האָט איהם אָנגעצונדען װי א שטיק פייער, זיין 
האַרץ האָט געקלאַפּט, זיין אַטעם איז געוועי הייס און קורץ. די פינ- 
גער געציטערט און די אוינען האַכען ביי איהם גענלאנצט פון די 
שװאַרץזדבעװאַקסענט באָרר ארויס. 

און איציקעל האָט געהאלטען אין איין אריינניספען בראנפען אין 
די גלעזלעד און געקלאפּט משה'ז אויפ'ן פּלייצע. 

--- װאָס קענסט דו טאַן, משה ? קענסט דיר עפּעס העלפען ? 

או! משה האָט געוויינט, געגאַסען טרעהרען אויף זיין ביטערען 
מֿז? און אויף חנה'ז מיט די קינדער, און געכליפּעט. 

--- װאָס זאָל איך טאַן ? איך האָב זי דען נישט געװאַלט אהער 
ברענגען ? איך האָב זי דאָך געװאַָלט אַהער ברענגען, דאָס גאַנצע 
נעלז זאַמעל איך דאָך נור פאר איהרעט ווענען ? װאָס זאָל איך טאַן, 
װאָס ? 


שפֿום א ש יע 


--- װאָט קענסט דו טאַן ? טרינק, משה. 
| און משה האָט געטרונקען דעם בראנפען װאָס איציקע?ל האָט 
אריינגענאָסען, און געווארימט זיינע קניע אַן דער אדעסער ווייבעל'ס 
יקני, און געוויינט, און עס איז איהם גוט געווען, און שלעכט געווען. 

און באַלד האָט ער נישט מעהר געוואוסט אויף װאָט פאר א 
-נועלט ער געפינט זיך --- דאָס גאַנצע שטיבע? האָט ויך אַנגעהניבעו 
דרעהען ארום איהם, און עס האָט זיך איהם געדאַכט, אז חנה'לע 
איז דאָס אדעסער ווייבע? --- און איציקעל איז זיין משפּחה, און דעם 
-בארבער'ס ווייבעל איז זיין מוטער -- און די אנדערע האַבען זיר 
אויד אַזױ נעפיהלט, דער בראנפען מיט דעם רחמנות אויף משה'ן 
האט זיי אלעמען צוזאַמענגעקנאָטען און געמאכט פון זיי איין משפּחה. 
ימשה האָט געוויינט, און ביידע ווייבלעך האָבען איהם נעטרייסט און 
איציקעל האָט געגאַסען בראנפען... 

נור טיעף אינעווייניג אין איבערנעבליבען איין קליין ווינקעלע 
אין משה'ס האַרץ. יענער קליינער ווינקעלע אין ניט שכור נעװעו, 
:און יענער קליינער ווינקעלע האָט געוואוסט, אז אלעס ואָס זיי זאָגען 
דא אין ליגענס, אז חנה'לע לעבט און די קינדערלאך לעבען, און משה 
וועט נאַך זיי שיקען, און גאָט איז א גרויסער, אוּן ער ועט זיי העל- 
עז און זיי וועלען װויעדער זיין אלע צוזאמען מיט די קינדערלער 
דאָס האָט משה'ן געגעבען די רוהינקייט און די זיכערקייט צו וויינען 
און בראנפען צו טרינקען --- און צו פיהלען די ווארעמקייט פוֹן דער 
אַדעסער ווייבעל'ס קניען... 


ביינאַכט, אז משה האָט זיד אויסגעניכטערט, האָט ער זיך גע- 
יפּונען אויסגעבעט אויף שטולען ביי איציקעל באַרבער אין באַרבער 
שאַפּ. משה האָט זיד ארומגעקוקט פערוואונדערט וי אזוי ער געפינ 
זיד אין באַרבער שאַפּ, עפּעס איז איבערגעבליבען אויפ'ן הארצען א 
טרויערינקייט און א גוטסקייט פון נעכטען אבענד. ער האָט זיך 
דערמאַנט, װאָס ער האָט געטאַן און אַנגעהויבען זיך אליין צו שִׁיל- 
טען : : 
{ = -- משה כלאָפּ, א כאַלעריע װעט דיך אוועקליינעז, וי בּיסטו 
פּערקראַכען צווישען פרעמדע ווייבער, און חנה'לען האָסטו בעגראָבען. 
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הע, בעגראַבען חנה'לען מיט די קינדער ? הע 1.. | 

ער האָט נעהאט דאָס געפיה? וי אויפצוהויבען די האַנד אוך 
אראַכצולאַזען זיר אליין א כמאַליע, אַן ער זאָל געדיינקען, וי ער 
װאַלט עס געטאַן צו אַן אַנדערען, --- ער האָט געגעצען א טופּע מיט א 
פֿוס, אז א באַרבער שטול? װאָס איז נעשטאַנעז אויף דריי פוס האָט 
זיר איבערגעדרעהט, איז דערנאָך שטילערהייט ארױיסגעקואַכען פון 
דעם געלענער אויף די שטולען, ארױיפנעוואַרפען אויף זיך די הויזעו. 
אויפגעעפענט דעם בּאַרבּער שאַפּ און איז ארױיסנעלאַפען -- ,נישט 
מיד, האָט ער צו זיך געזאָגט, נישט געטראַפען דאָס אָרט, נִיט משהת 
כלאָפּ וװֹעט זי אריינקרינען. די אדעסער פארשוין, אַהא, מען קען דיך ! 
נישט מיך, נישט משה כלאַפּ --- האָט ער צו זיך אַלײין נערערט, דורך' 
דעם גאַנצען ועג, וואו ער אין געלאָפּען צום פלייש-מאַרק, -- הע. 
אדעסער װײיבּער, שוין איינמאָל א אדעפער פּארשױן -- נור נישט 
מיך, נישט משה כלאַפּ װועט איהר אריינכאפּען !* 

אין האַרץ האָט עס אָבּער נענאַנט, עס האָט נאָך נעבּריהט סור 
די װאַריסקײט פון איהר קניע. און די איינעלעך האַבּען בַּיי איהס 
גענלאנצט, און צו זיר האט ער געהאלטען אין איין זאַנען : 

--- נישט מיך, נישט משה כלאָפּ, באלד נעהן אין באַנק אַרײן. 
דאָס גאנצע נעלד אוועקשיקען חנה'לען, זאָל עס יא אַנקומען, זאָל עס 
נישט אַנקומען, -- פון אדעסער פּארשוינען װוע?ל איך זיך נישט 
לאַזען פערפיהרעו. : 

צום בּאַנקיער איז ער טאַקע גענאננען, ווען ער איז אהיים נע- 
קומען פון פלייש-מארקעט, נור דאָס גאַנצע נעלד האָט ער נישט 
אהיימנעשיקט חנה'לען, ער האָט נור נאָך אַמאָל ארויסגענומען דעם 
בּדיעפ מיט די קוויטירוננען און וויעדער געפרעגט מיט נעבייזער, 
װי דער איד װאָלט שולדינ געווען : 

--- װאָס װועט זיין דער סוף מיט מיין ויייב און קינדער, װאָס 
איר וװע? אזוי אבּריכטען מיין לעבּען? -- זי דאָרט אין געהאַקטע. 
וואונדען, און איך דאַ --- אין געבּרענטע צרות. 

--- װאָס זאָל איך אייד טאַן --- געהט צו די װאָס האָבען געמאכטי 
די מלחמה -- צוֹ ענגלאנד געהט, צום פראנצויז, צום דייטש, אוו 
קלאַנט אויף זייערע קעפּ -- װאָס האָט איהר צו סיר, איך האָב אייךר 
דאָס ווייב צונענומען ? 
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-- אַז די כאַלעריע זאָל אוועקלייגען ענגלאנר מיט'ז פראנצוין, 
מיט'ץ דייטש, מיט אלעם מיט אנאנדער --- זיי האַבּען זיך געװאָלט 
שלאַנען, לאַזען זיי זיך שלאַנען קעפּ אין די ווענד, װאָס האַבּען זיי 
געהאט צו מיין ווייבּ און קינדער --- האָט משה געשאַלטען. אוים- 
געלאַזט זיין בּיטער האַרץ אויף ענגלאַנד, אוים'זן פראנצויז און אוים'ן 
דייטש און אויף אלעם מיט אנאנדער, איז משה צוריקנענאנגען אין 
יאַטקע אריין און אוועקנעשטעלט זיך פלייש האַקען, איז אריינגענאנגעו 
דעם בארבער'ס ווייבעל, און װויעדער אין מאַרגענראַק מיט'ן הייבע? 
אוים'ן קאַפּ, נעזאַגט צו משה'ן מיט א שמייכעל, װי צו אַן אַלטעך 
בּעקאנטען, מיט א זינגענדינעו טאַן : 

--- גיט מיר, משה, צוויי פונט קעלבערנס. 

האָט משה זיך נעשעהמט דעם קאָפּ אויפצוהויבען און האָט: 
איהר אַבגעהאקט צוויי פונט קעלבערנט. 

האָט זי זיך נענעבען א ציה אויס, א רוק אַראָכ דעם ראָק אונ- 
טערן פּאַסיק, און פון ענגען מאַרנעדראק האַבען זיך אדויסגעוויזעך 
די ציטערנדינע רונדינע עפּעל, -- האָט זי געפרעגט מיט א חו'דעל 
אין רער שטיל. 
אריינקומען אין אבענד אין שאַפּ? 

--- אדיינקומען, -- האָט משה נעמורמעלט אין שװאַרצען בעף?" 
דיל אריין. 

אוזן זיר האָט ער נעשאַלטען : 

--- משה כלאָפּ, א גרויסע כאַלעריע װעט דיך אוועקלייגען.-. 


ד רהיט עס קצפיט על 


פמשה האָט אליין ניט געוואוסט, וי אזוי עס אין געװאָרען. -=. 
אין א פּאַר װאַכען ארום האָט זיך משה נעפונען װוי ער װאָלט פער- 
לארעז זיין טשפּחה --- חנה'לען מיט די קינדער, און געקראָגען א נייע: 
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משפּחה --- איציק'לען טיט דער שװועסטער, משה האָט 77 נעפיה?ט 
זי ער װאָלט נעשטאָרבען און נאָר אויפּ'ס ניי געבוירען (שװואַרע! א 
נאנץ נייער משה מיט א נאַנץ נייעם לעבען. 

און מיר מוזען מודה זיין צו טשה'ס שאַנדע, אז מיט דער נייער 
משפּחה האָט זיר משה נישט נור נעפיהלט מעהר בעקוועמער א 
פייכטער, נאָר די נייע משפּחה האָט איינצינווייז אַנגעהויבען אריינ- 
צואװואַקסען אין. משה'ס האַרץ, װווי א פריש אייננעפלאנצטע פלאַנצונג, 
זי אין איהם נעהענטער און ווארימער געװאָרען מיט יעדען טאָג. און 
שוען דעם באַרבער'ס ווייבעל איז ארייננעקומען אין יאַטקע אריין 
נאַך צוויי פונט פלייש, האָט משה נעפיהלט װי ער האַקט אִפּ דאָס 
פלייש פאר זיך, פאר זיין אייגענע --- האָט ער אויסנעזוכט דאָס 
יבעסטע שטיקעל און גענעבעז א װאָרף אויף די װאַנישאַ? אָהן ווֹאָנ, 
און איינגעוויקעלט אין פּאַפּיער אריין א נוט שטיקע? מאַרד-ביין אויף 
א זופּ, א שטיקעל פעטס אויף אַנצוריישען, מיט אנדערע גוטע זאַכען, 
וי ער פלענט עס טאָן אין דערהיים, ווען חנה'לע איז ארייננעקומעז 
און יאַטקע אריין אהיים נעהמען פלייש אויף וועטשערע. 

זיינע לאַנדסלייט, זיין גנוטער פריינד דער שניידער מים זיין ווייב 
סארע'ן, בּיי וועלכע ער האָט נעוואוינט די נאנצע צייט װאָס ער איז 
אין אמעריקא און וועלכע האָט אכטונג נענעבען אויף זיינע וועש, 
האָבען זיך געוואונדערט, װי משה ווערט דאָס פערפאלען אויף נאַנצע 
געכט און קומט ניט אהיים פון הער ארבייט, װוי ער פלענט עס טאָן. 
סערע האָט פערשטאַנען, אז משה האָט עפּעס , דערטאפּט" װאָס 
ציהט איהם. און משה, אז ער קומט אהיים שפּעט אין אבענד, ננב'עט 
ער זיד אריין אין זיין אַלקער'? אריין אויף די שפּיץ פינגער, אַז סאַרע 
זאָל ניט דערהערען. װאָרים פון אלע לאנרסלייט און פון גאנץ אמט- 
ריקא האָט משה פאר קיינעם ניט אזוי מורא װוי פאר סארע''ן. סאַרע 
אָבער איז נישט געשלאַפען, זי איז נעלענען א ואכענדע אוז אָבנע- 
װואַרט משה'ן, און אז זי האָט געהערט װוי משה שליאכט זיך ארייז 
אין אלקער'? אריין, האָט זי אַנגעהויבען ארויכצורופען פון בעט ארויס, 
וועקענדיג נדליה'ז, איהר שניידער'?, װאָס איז געלעגען לעכען איהר : 

-- נדליה, ניב נור א קוק ווער עפ איז נעקומען. משה איז דאָר 
אהיים געקומען. 

--- א פאָטער פון קינדער שלייכט זיך ארום ביינאַכט -- מאָט 
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נדליה אַרויסנעקרעכצט פון בעט אין דער הויך. אין דער שטי? אָבער 
װאָט ער נעזאַנט צו סערע'ן: 

--- שווייג, סאַרע, ער װעט ?מופען". 

--- ער װעט ,מופען"? -- האָט סארע נגעשריען -- זאָל ער 
מופען און ברעכען הענד און פַּים. איך װי? נישט האַלטען ביי מיף 
יאין הויז אזעלכע אויסוואורפען. אין דערהיים ואַלנערען זיך ארום א 
זוייב מיט קינדער, האָבען ניט וואו דעם קאפ אוועקצולייגען, געהען 
אויס אודאי פאר א שטיקע? ברויט, און דאַ שלעפּט זיך ארום א מאַן 
ביינטכט, דער שװאַרצער יאַהר ווייסק מיט וועמען, א כאַלעריע זאֵל 
אייד, אלע מענער, אױיפראָטען, װאָס פֿאר א מענשען איהר זיינט! 
+-- האָט סארע אױסנעלאָזט איהר כעס צום שניידער'?, איהר מֿאַז, 
װאָס איז געווען אונטער'ן האַנד. זי האָט איהם געגעבען א שטורבע, 
און נדליה דער שניידער, װאָס איז נעבעך גאט די נשמה שולדיג 
געווען, האָט דאָס פּנים איינגענורעט אין קישען אריין און ארויס- 
נעמורמעלט מיט מוורא ; 

--- נעדענק אֵן געָט, פארע. ער װעט דאַך פמופען" פוֹן דאנען. 
עס איז דאָךר שעהנע עטליכע דאלאר רענט. 

-- ווער אויסגעריסען מיט דיין רענט אין איינעם! -- האָט 
פארע נעדונערט. איך װעל האַלטען אזא כלאָפּ אין שטוב ? זאָל ער 
/נעהן וואו ער שלעפּט זיך ארום גשנצע נעכט. אין דערהיים אן אַרים 
בעשעפעניש איבערגעלאזט מיט קינדער. און דאָס נעהמט זיך עפּעם 
צום האַרצען ? א כלאָפּ בלייבט א כלאָט ! 

משה איז נעלענען אין אלקער'? אויפ'ן שעניק און מורא געהאט 
א פּיפּס צו טאַן, ער האָט געהערט װי די שניידערין ‏ שטורכעט דעם 
"שניידער, און ער האָט שאַ. געשוויגען. נעשעהמט זיד א וואָרט ארויס- 
צוריידע! פאר סערע"ו. | 

אין א צייט ארום, ווע משה האָט נעמיינט אז סערע איז שוין 
איינגעשלאַפען, נעהערט דעם שניידער שנאַרכען, האָט זיך ערשט 
פארע דערמאַנט אויפ'ס ניי, און איז ארויס. 

--- ער מיינט ער איז שוין מיינע פּטור ? איך װעל געהן צו די 
לאַנדסלייט. איך װעל די גאנצע שטאדט אויפוועקען. צום . פּייפּער* 
װועל איד נעהן. מעז װעט איהם פערשיקען איבער'ן וואסער, וועט 
/מען איהם פערשיקען. ער מיינט איבערנעלאזט אין דעהתיים א לע" 
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בטדיגע אלמנה מיט קליינע קינדערלער, און ער װעט זיך דאַ לעבעו 
א גוטען קאָג? ער װעט זיך א שװאַרץ יאַהר אויסריכטען. חנה'לע 
אין נישטאָ, אִבּער סארע איז דאָ. חנה'לע נעבּעד האָט א פערבּונדען 
מויל, אַבּער סארע לעבּט, גאָט צו דאַנקען ! 

משה האָט געמורמעלט אין די באַרד אריין ; 

--- ואס װוי? זי האַבען ? איך װי? דען ניט שיקען קיין געלר ? 
לאָז זי דאָס גאַנצע געלד אהיים שיקען. װאָס זאָל איך טאַן, או די 
באַנק נעהמט נישט 4 -- האָט משה נעטענה'ט דאָס זייניגע. 

--- אודאי, װאָס זאָל ער טאַן, אז רי באַנק נעהמט נישט? -- 
האָט דער שניירער איבערגע'חזר'ט נאָךר טשה'ן פון שלאָף ארויס. 

--- אוז אויף חנה'לען נור האַבען זיי רחמנות. אלע האָבען זיי 
רחמנות אויף חנה'לען. און אויף מיר איז נישט קיין רחמנות ? וואָם 
בין איך נישט קיין מענש ?: איך דאַרף נישט לעבען 1 -- האָט משה 
זיך בעקלאַנט פון בעט ארויס. 


--- ער האָט דען ניט רעכט ? ער איז דען ניט קיין מאנספּאר- 
שוין ? װאָס זאָל ער טאַן, װאָס, אז ער איז אָפּנעריסען פוֹן איהר ? 
-- האָט איהם דער שניידער געהאַלפען פערענטפערען. 

--- װאָס 4 דוֹ נאַך אויך ?. דו שווייג, . דו ! ער רעדט אויך פוו 
מאַנספּארשוינען ? --- האָט סארע נעשטורכעט איהר מאן אין די זיי- 
מען. 

און דער שניירער איו שוין נעלענען און נעשוויגען, און סאַרע 
האָט זיר אויך ביסלעכווייז אייננעשטילט. נאָר משה האָט נאָך פאַנג 
געבורטשעט אין זיין באַרד אריין. 

--- אויף איהר האַבּען זיי נור רחמנות און אויף מיר האַבּען זיי נאָף 
קיין רחמנות ניט -- האָט ער זיך אליין בעדויערט. 


אין א שעהנעם טאָנ איז משה פערפאלען געװאָרען. געקומעז 
צו געהן אין אבענד אַהיים און ער האָט עפּעס גערערט, אַז ער 
שאַחרט קיין באַסטאַן. נעקראַגען דאַרט א בוטשער-שטעל. עס מאַכט 
זיך איהם א גוט שותפות. אין א פּאַר טעג ארום איז משה פער- 
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שוואונדען געװאָרען און די קאַנדסלײיט האָבען איהם מעהר ניט נע- 
זעהן, : 

משה איז נענאננען ארבייטען אין א} אַנדער נאָס, צו אַן אנדעף 
בוטשער, אז די לאַנדפלײט זאַלען איהם נישט קענען געפינען. און 
איז גענאַננען וואוינען מיט די בארבער'ס משמַּחה. 
איציקעל האָט נעזאָגט, אז עס פּאַסט נישט, אז משה זאָל וואוינען 
ביי זיי... עס נעפינט זיך אין שטוב, זאַנט ער, א יוננע אלמנה, און 
משה איז א איד אין ,די בעסטע יאַהרען", זאַגט ער, װויל ער נישט 
האַבען קיין , טראַבע?". דורך דעם, זאַנט ער, אין גלייכער, אז משה 
זאָל וואָהנען בעזונדער, ביי בעקאנטע. און איידער װאָס און ועו, 
זאַל משה נור ארויפקומען צו זיי. אָבער ניט וואוינען מיט זיי. משה 
האָט נישט נעוואוסט, װאָס דער ,װאָס און וועז" מיינט און ווען עם 
וועט קומען דער ,װאָס און וועז", און וי אזוי װעט עס קומען. נאַר 
משה האָט נאַרנישט נעטראַכט און נעלאַזט נעהן און זעהן וואָה עס 
זועט זיין, 

דערווייל האָט משה זיך אין נאנצען נעענדערט. עס אין איהם 
נאַר ניט נעווען צו דערקענען. איציקע? האָט איהם דאס בערדעל 
אַרומנגעהאקט, און משה האָט אַנגעהויבען אויסצוקוקען איננער, און 
דעם באַרבער'ס ווייבעל, װאָק האָט פערנומען סערע'ס אָרט, האָט 
אַנגעהױיבעז צו זאָרגען וועגען משה'ן. קיין ווייב האָט ער דאָך נעבער 
נישט, האָט זי געזארנט פאר משה'ס וועש און פאר משה'ס אַנטועכז. 
געקויפט פאר איציקלען זיידענע העמדער, האָט זי נעקויפט אויך פאַר 
משה'ן זיידענע העמדער און בעטראכטענדיג משה'ן, האָט זי איהם 
געזאַנט : : 

-- עס איז נישט שעהן, אז א מאַנספּארשױן נעהט אזוי אָנגעטאַן. 
א מאנספארשוין דארף געהן אַננעטאַן װי א מענש -- נאָך דערצו 
אזא שעהנער מאַנספּארשױן װוי ער איז -- האָט זי געזאַנט צו איהם 
מיט א שמייבעל. 
6 און איציקעל האָט גענומען משה'ז אין געוועלב אריין און נע- 
קויפט איהם צוויי אַנצונען, איינעם אויף דערװאַכען, אנאנדערן אויף 
.אויסצונעהן". אז משה האָט אַנגעטאָן דעם נייעם אנצונ און אוים- 
נעק:עפּעלטען וועסט, און דאָס נייע זיידענע העמד מיט רויטע שטרי- 
בע!, און אַנגעטאַן די זילבערנע קייט, װאָס ער האָט געבראכט פון 
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דערהיים (װאָס הנה'לע האָט איהם א מתנה נעגעבען) איבער די וועסט, 
מיט דעם ארומנעשאָרענעם בערדע?, האָט מען איהם נאָר ניט דער- 
קענט. און אן דאָס אדעסער וייבעל, דעם באדכער'ס שוועסטער, 
האָט איהם דערזעהן אן אױסנעפּוצטען, האָט זי אויסנעשריען: 

--- איך האָב דאָך איהם נאָר ניט דערקענט. ער זעהט דאַך אויסם 
וי אן אדעסער פראנט. 

און משה האָט אריינגעשמייכעלט אין די האלב אבגעשוירענע 
װאַנצעם און אריינגעשטעקט די הענד אין די הויזעדקעשענעס, און 
אוועקנעשטעקט זיר אין א פּאַזע, וי ער פלענט טאַן, יונגערהייד, װוען 
ער איז ארויסגעגאננען שֵבֹת נאָכמיטאג אויפ'ן שפּאָצַיער --- צן טוע- 
פען זיך מיט חנה'ז אויפ'ן װענ --- און נעדרעהט זיך די װאַנסעלער 
און נעשווינטן. 

-- אז איך האָב אייר שטענדיג געזאַגט, אז ער איז א שעהנער 
מאנספּארשוין. איך האָב אן אויג --- האָט דעם באַרבער'ס ווייבעפּ 
געזאַגט, מיט א וואונק צו משה'. 

--- אַז זֵיי האַבֶען איהם פערשווארצט די יאַהרען, נִישְט געלאוט 
אויסנעבען א סענט אויף זיך. א יונגער מענש, אוו פּערבראָכּט זײַנע 
יאַהרען ! װוי האָט ער נעלעכט ? וועמען האָט ער נעזעהן? זיינע פּור- 
לישע לאנדסלייט 4 עס אין דאַך נעװען א רחמטת אויף אֹיהֶם -+ 
האָט איציקע? צונעלייגט. 

און דאָס אדעפער ווייבעל האָט גאַרנישט געזאַנט, נור זי האָט 
פערנלייזט איהרע אויגעלער און געזעסען אויף דער שטול און פער- 
שפּרייט איהרע פּיס און נעבאַמבעלט איהרע רויטע קרעלען מִיִט הי 
בעווענוננעז פון איהרע הויכע געטורעמטע בריסטען.. 

עס איז געווען א פרייטאג אבענר ‏ משה האָט נישט נעארבייט. 
איציקע? האָט געמוזט זיין אין באַרבער-שאַפּ,. האָט משה נענומעו 
ביירע ווייבער און געפיהרט זיי אין אידישען טעאטער, וואו מען האָט 
געשפּילט דעם , אדעסער יונגערמאנטשיק". משה איז נעזעסען אין 
מיטען.. פון איין זייט האָט איהם נעוואריסט דעם בארבער'ס געלי- 
בעל, פוז דער צווייטער זייט --- דעם באַרבער'ס שװועסטער. אוּן טיימ 
געזאנג : .אוי א פּלעזשור", װוי עס זיננט דער אדעסער פראנט טּוט 
דער אמעריקאנער מיליאַנערקע, ביידע אָנגעטאַן אין ,ביידהיננדפוטט". 


שלום אש 261 
(ית יט יי ערע יי 
אט משה פּלוצלונג דערפיהלט דאָס אדעסעף וייבעל'ם האַנר אין 
זיינע, און זי האָט געזאַגט מיט א קרעכץ : 

--- אד, אדעסע, אַדעסע ! 

און משה האָט מיטנעשאַקעלט מיט זיין קאַמּ; 

--- אַדעס, אדעס... מען זאנגט טאַקע אז עס אין א שעהנע שטארט. 

און ער האָט נעהאט דאָס נעפיה?, אז ער נעפינט זיך אין אדעם. 
ער איז דער אדעסער פראנט, און דאָס ווייבעל --- די אטעריקאנערף 
סײלואַנערקע. און ביידע זיננען זיי: 

.אוי, א פּלעזשור" !. 

און ווען עס זיינען געקומען די ווארימע טעג, האָט משה אהיים: 
געבראכט פון דער יאַטקע א האלב זייטעל קאלב-פלייש, דאָס אדעסער 
ווייבעל האָט עס אָפּנעקאַכט ,פּאַדאַרעסקי" מיט פעפער און ציבעלעם. 
דעם בארבער'ס ווייבע? האָט אַננעשטעלט רויטע בראנפען, גענומעו 
אין געוועלבעל? א פּאַר צעהנדלינ זויערע אונערקעס, א אידיש בריי- 
פעל, א פּאַר הערינג, עטליכע רויהע טאַמײטאָס, ארייננעלייגט אין א 
סעטשעל, און די נאַנצע באַרבער'ס משפּחה, -- מיט משה'ן, װעל- 
בער האָט זיך שוין אויך גערעכענט אין דער משפּחה, זיינען ארויפגע- 
פּאַהרען נאַך קוני איילענד. און נאַך דעם גוטען טונק אין װואַסער --- 
אז משה איז נעלענען א נאַסער, אויסנעצוינען אויפ'ן זאַטר, אוו 
לעבעז איהם דאָס אדעסער ווייבע? אין , ביידהיננ-סוט" טיט'ן אֶפע-- 
נעם האלז און ווייסע זאַקען -- האָט משה נעשלוננען די אונערקעס 
פיטז נעפעפערטען פלייש און אונטערגעבּרומט דאָס ליעד פון ,ארע-- 
פּער יונגערמאנטשיק" : 

פאוי, א פלעזשור".. 


אין א פּאַר װאַכען שפּעטער, ווען משה איז אלץ , אויסנענאננעף" 
שים'ז אדעסער ווייבע?, האָט איציקעל נעמאכט סיט איהם א שמועס! 
שבח א תכלית. 

--- משה, זאַנט ער, מיין שוועסטער אי! אן ארענטליכע אלמנת. 
שס האט איהר געמראַפען אן אומנליק. איהר מאַן איז געפאלען אין 
קר"עג -- פונקט אזוי ווי דיר דיין ווייב, עליה השלום... װאַפ װעם 


א 


26 זי בר 


זיין דער סוּף ? אזוי ארומנעהן --- איהר זייט שוין ביידע נישט יונג... 

משׂה האָט אַנגעקוקט איציק'לען פערוואונדערט, געקראצט זיך 
אין בערדעל? און פארביסען די אויבערשטע װאַנסע און נעפרענט : 

--- װאָס זאָל איך טאַן ? 

---ווייסט װאָס דו האַסט צו טאַן. װאָס פרענסטו ? ווען שטעל- 
סטו א חופּה ? 

משה איז בלייך נעווארען. זיין הארץ האָט אָנגעהויבען צו 
קלאַפּען : 

- איך האָב דאָך א ווייב מיט קינדער -- האָט משה נעזאַנט 
איר ער שטיל, פערשעהמט פאר זיין ווייב און קינדער, 

- וועמען דערצעהלסטו מעשיות ? װאָס פאר א ווייב און קינ- 

דער, אז אויף יענע וואקסט שוין לאַננ נראָז ? דאָס איז א תירוץ פאר 
דיינע לאנדסלייט, פאר פּוילען, ניט פאד מיר. פערשטעהפט, איך בין 
אן אדעסער. | 

-- אפשר לעבען זיי ? איך ווייס דען װאָס איז מיט זיי ? װואָס, 
ווי אזוי, וי ? --- האָט משה אַנגעהױבּען צו שטאַמלען. 

-- האָסטו דאָס געדארפט פריהער בערעכענען, איידער דו האַסט 
אַנגעהויבען. פערשטעהסט ? יעצט אין שוין צו שפּעט. נענומען א 
יונג ווייבע? און פערדרעהט א קאָפּ. איך ווייס וי ווייט איהר זייט 
גענאננען ? דאַ איז אמעריקא. דאָס איז דיר ניט קיין פּוילען. דאַ אין 
אמעריקא פארשיקט מען איבער'ן וואסער דערפאר. אד וואָס רער- 
סטו? שטעקט איציקעל די הענד אין די הויזעזדקעשענעס אריין, און 
די נאַזדרעס האָבען זיך ביי איהם פערנאנדערנעבלאַזען. 

-- אָבער װואָס, װאָס --- װאָס --- זאָל איד טאַן? -- א ווייב 
מיט קינדער, פערשטעהסט. חתונה געהאט. א אידישע טאַכטער. אין 
צרות. מיין וויינ, קינדער קליינע... טאַמער קומט זי... װי אזוי ?... 

--- װאָס דערצעהלסטו מיר פאר א מעשיות ? ואס חתונה נע- 
האט ? האַסט חתונה געהאט מיט איהר אין אמעריקא ביי א דזשאָרוש? 
װאָס איז א אידישע התינה? א אידישע חתונה אין אמעריקא איו 
נאַרנישט. איך וועל דיך פיהרען צו מיין לאַיען. ‏ ער וועט דיר 
זאַנען. חתונה האַבען ביי א רב, אין אמעריקא, איז נאַרנישט. דאָס 
.קאונט" נישט. מען דאַרף חתונה האַבען ביי א דזשאַדזש, אין סיטי 
האָל... און ווידער, יענע איז דאָד שוין לענגסט טויט, אז נישט װואַצ- 
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טס דאַך נעהערט פון איהר. זעהסט דאָך אז זי איז טויט. 
| -- איד ווייס דעז ? װאָס ? 1 
-- דו ווייפט, דו ווייסט עס נאַנץ גוט. האק אָפּ. זי איז מויט. 
מִּיר וועלען שטעלען נעקסטע ואר א חוֹפּה. איך האָב א בעקאנטען 
רעוורענד, טאַמער רופט זי זיך יי אָפּ, פערלאז זיד אויף מיר. איך 
האָב א פאַיער. איד װוע? שוין פיקקען. א אידישע חתונה איז נאַר- 
ניט אין אמעריקא... וט 
- - משה האָט געשוויגעז. 
--- און כיזט דאָך א יונגער מענש. װאָס וועסטו ווארטען אויף 
איהר ? הויב אַן אויפ'ס נייע... --- האָט איציקעל צו איהם נעגעבען 
א וואונק. : 
אוז אויף דעם השָּט משה קיין תירוץ ניט נעהאט און שפיל נע- 
שוויגעש : 


+רי יהי יי 


; = ביינאַכט האָט ער נעקלערט וװעגעו חנה'לעז. נעוויס האָט ער 
רחמנות געהאט אוה איהו. ער האָט נעװיינט אין קישען אריין. 
נעזעהן זי. װי זי שטעהט מיט די קינדער אונטער זיין פענסטער און 
בעט זיך ביי איהם, אז ער זאָל זי אריינלאַָזען. ‏ אין דרויסען איז נאָס 
און עס רענענט. און ער זיצט אליין אין א ווארים צימער, און זי 
קלאַפּט דורכ'ז כענסטער און בעט זיר ביי איהם... 

- ער האָט זיך אויפגעכאפּט מיט אימפּעט, געשלאַגען זיך מיט די 
פויסט אין די ברוסט. נעריסען פוז זיר די האַר און נעזידעלט זיך מיט 
די גרעבסטע ווערטער: , משה כלאַפּ, דו װועסט זיך א שווארץ יאָהר 
אויסריכטען. אין קייטען װעט מען דיך פערשיקען. ‏ וועסט פיילען 
אי די תפיסות !...* אָבער דאָס אלץ זיינען נאָר נעווע! ווערטער, װאָס 
ער האָט זיך נעזאנט. כדי זיך צו שטראַפען און אזוי ארום זַיין נע- 
וויסען איינצושטילען אויף א וויילע, אָבער ער האָט קיין איין מינוט 
ניט אַבגעזאַנט זיך פון דעם געדאנק גאַנצוהויבען אויפס-ניי". דאָס 
נייע" איז פאר איהם געווען אזוי ניינערינ. אז עס האָט זיין פאנטאַזיע 
צוהיצט. אין איינעם מיט'ן בילד פון דער פּערלאַזטער ווייב און פון 
די פערפּיינינטע קינדער, האט ער נעזעהז דאָס אדעסער ווייבעל, וי זי 
זיצט מיט די פערשפּדייטע פיס און באַמבעלט מיט די רויטע קרעלעז 
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אויף רי בעווענטע בריסט -- --- און רי העלע הערלעך, װאָס וואקסען 
ביי איהֶר אויפ'ן קארק, װאָס ער האָט בעמערקט אין קוני איילאנר 
ביים באָרען, זיך... די העלע הערלער האַבען זיד איהם אזוי אייננע-- 
נעסען אין זיינע געדאנקען, האַבען אזוי אונטערנעצונדען זיין פאנטאַ- 
זיע און נערורשטעט זיין פערלאנג, אז ער איז גרייט געווען אויף 
אלעס, נור אַנצוטרינקען זיין ניינערינקייט און צו ערפילען זיין ווילעו, 
גור כדי זיר אליין צו רעכטפערטיגען, האָט ער זיך געזירעלט און גע 
שְטרְאָפְט זיִד. אָבּער ווען זיין געוויסען האָט איהם אַנגעהױיבּען שטאַרק 
צו פּיינינען, מאַהלענדיג די שרעקליכע בילדער פון חנה'ען סיט רי 
קינדער, האָט ער טיט אמאָל פּראָטעסטירט און געבונטעוועט זיך נע- 
נען זיין געוויסען. 

--- וויל איך אַזױ ! איך װויל חתונה האָבען מיט רער ווייבעפ, 
זאָלען זיי מיך אריינזעצען, זאָלען זיי מיך פערשיקען ! 

און ער האָט פיינט נעקראַנען חנה'לען מיט די קינדער, מיט רעם 
נאנצען נויט, אין וועלכען זי נעפינט זיך. ער האָט פיינט נעקראַנען 
איהר אַרימקײיט און איהרע צרות. 

-- אוֹן אַז זי שוואַרצט אָפּ איהר וועלט, מוז איד אויך אבשוואר-- 
צען ? מוז איך זיר אויך א שוואַרץ יֹאָהר אויסריכטען ? איך ווֹיל נֹים, 
איר וויל ניט! 

און וי וועלענדיג אַרױפרײסען פוז זיין האַרצען חנה'לען יט רי 
קינדער, טיט דעם נאנצען נעוויסען, האָט ער זיך נעזאַנט : 

-- אוֹז אַז זי װועט לעבען, ועל איך איהר א נט שיקען מיט נעלף, 

דְאַם האָט איהם בערוֹהינט. 

טר דאַך איז ער צוֹמאָרנענס גענאנגען נאָך אמאָל אין באַנק 
אַרײן, אויפנעעפענט די .אייזערנע קאַטע", אַרוֹיסנענומען די פערבונ- 
רענע קװיטאַנציעס מיט די בריעף און נעפאַדערט זיין ווייב טיט ר" 
קינרער, און אז דער באַנקיער האָט אֹיֹהם אָבגעשיקט צום . פֿייפֿער", 
א פוֹן .פֿייפּער" צום רעליעף, און אומעטום האָט ער נעקראַנען רעם 
זעלבען ענטפער, האָט ער אַבגעמאכט זיין מיינונב : 

--- חנה'לע מיט די סינדער זיינען געשטארבען, נעשטאָרבען, בע 
נראַבען. 

אוז ער אין גענאננען צו איציק?ען און ער האָט איהם געפרענט נ 
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--- ווען שטעלען מיר א חופּה ? 

אָבער ווען משה איז געשטאַנען אין נייעם אנטונ פיט דער אדע- 
סעד ווייבעל אונטער דער חופּה אין א שטוב ביי א רעווערענד, װאָס 
איציקע? האָט אויסנעזוכט, האָט זיך משה'ו געדאַכט, אז עפּעם א 
שדיב האָט זידך פערקליבען אין זיין האַרץ, א טויב מיט שװאַכע, פער- 
פּלייסטע אוינען, און װאַרקעט, װאַרקעט מיט א שװאַכע שטימע. 


פֿיערטער קאַפּיט ע5. : 


חנה'לע איז פערוואנדעלט געװאָרען אין א טויב, א לאַנגע, לֿאַנגע 
פויב, מיט א מענשעױײפּנים. ער האָט געזעהן דעם קראַק, װאָס לויפט 
אַרויף און אראב אין איהר לאנגען הויטינען האלן. ער האָט געזעהן 
די לאַננע, פאַלדינע שטיקער הויט, װאָס פאלען אואָב פון איהר לענג- 
ליכען פּנים, און די שװואַרצע, אַרױיפשטאַרטשענדע אוינען. עס אין 
דאַד חנה'לע, ניין, עס איז דאָך א טויב. פאַר װאָס איז עס א טויב ? 
זי שטעהט אויף צוויי פים, װי א טויב, און ציהט אויס דעט פֿאַננען 
מאַלז, דער קראק פון האלז לויפט ארויף אוז אראב --- און װאָרקעט, 
וארקעט. וֶ 


ניין, די טויב איז ניט אין דרויסען. זי איז אינעווענינ, אין 
איהם. אין זיין האַלז שטעקט זי, און זי לאַזט איהם ניט אב אויף 
איי: מִינוְט. אומעטום, וואו ער נעהט, נעהט זי מיט, און אַלצרינג, 
וואס ער טוט, זעהט זי, און זי רעדט קיין איין װאָרט ניט, נור גלאַצט 
פימ איהרע נרויסע, אַרױסשטארטשענדע אוינען, אוז װאַרקעט און 
הארקעט. - 

וויפיעל מאָל װאָלט ער זי נעװאַלט אַננעהמען ביים האלו און 


אַדאַבדרעהען איהר דינעם האלז און צודישען, אַז זי זאָל שווייגען. ווע 
שׂר װאָלט זי נור געקענט פּאקען אַזױ ! ווען זי װאָלט טר נעשטצנען 
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פאר איהם. די טויב האָט זיך אָבער פערקליבען אין איהם, זיצט אי 
איהם, מיט איהרע נרויסע, אויסשטארטשענדע אויגען, און קוקט, אן 
קוקט, און װואַרסעט, און װאָרקעט. 


איציקע? האָט געפונען א דירה, גענומען פון איהם נעלד; א 
דעם בארבער'ס ווייבעל מיט דער אדעסער וייבע? (פאַרװאָס רופּט 
ער זי נאָך דאָס אדעסער װײַבעל, זי איז דאָך שוין זיין ווייב ? גענו- 
מען דאָר מיט איהר חופּה וקדושין. נור ער קען זי ניט אַנדערש רופעז 
אין זיך נור . דאָס אדעסער ווייבעל?"), האָבען אייננעקויפט מעבעל, 
וועש, און ער, משה כלאָפּ, איז געגאננען אױף א נייע באַליבאטיש- 
קייט. אין ער אריינגעקומען אין דעם נייעם הוין וֹאָהנען, האָט די 
טויב אויפגעשטעלט זיך אויף די צוויי פיס, און דער הויכער, טאר- 
בעדינער האלז האָט זיך אויסנעצוינען, און דער קראַק אין האַלז אין 
אַרױף און ארּאַבגעפלוינען, װוי א פיינעלע, און די טויב, ניין, חנה'לע, 
האָט איהם אַנגעקוקט מיט די נרויסע, שטארטשענדע אוינען. האָט ער 
ניט נעוואוסט װאָס ער טוט דאַ אין דעם נייעם הויז, מיט די נייע 
מעבעל, און ער האָט זיך עפּעס פערשעהמט, און א שמייכע?, װוי אויף 
דעם פּנים פון א גנב, ווען מען כאפּט איהם ביי א גנבה, האָט זיר 
פערקליבען אויף זיין אויבערשטע בעװאַנצעטע ליפּ, און ער האָט זיף 
אַרומגעקוקט אזוי פרעמד אין דער שטוב און נעזאַנט מיט דעם זעלבען 
ננב'אישען שמייכעל: 

--- װאָס, דאַ וועלען מיר װאַהנען ? 

/האָט איהם דאָס אדעסער ווייבע? אַננעקוקט פערוואונדערט אוז 
אַבנעענטפערט מיט פארוואורף ; 

--- װאָס,עס געפעהלט דיר ניט ? ביי די פּוױלישע אין שעאפער 
געווען ? 

האָט ער נעשוויגען און נעשמייכעלט. 

האָט עס דער אדעסער אויפגעקאַכט און זי האָט נעזאָגט טיט 
פּרעטענזיע : | 

-- אפשר האָט ער חרטה אויפ'ן שידוך, קען איך איהם פוֹן עסש 
ארויסלאַזען, ! 
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האָט טשה נעענטפערט מיט א שמייכע?, וי פערענטפערענדיג 
זיך : 

-- איד האָב געמיינט נור... 

-- װאָס האָט ער געמיינט ? -- פדענט די אדעסער מיט ניינע- 
רינקיימ. 

-- אַז עס װעט אנדערש אויסקוקען. 

--- עס װועט שוין אויסקוקען, אויסקוקע! -- האָט די אדעסער גע- 
זאַנט, און אוועקנעזעצט זיך אוים'ן וועקעלדשטוה? און אנעגהויבען זיר 
צו וויעגען. און געשפּיעלט זיך טיט די קרעלען, און משה אין אַלן 
געזעסען אין א ווינקעל און געשמייכעלט, און די טויב אין ניט אֵכ- 
נעמראַטען אויף א פינוט, נוד געשטטנען דערביי און געקוקט מיט 
איהרע גרויסע, אַדױסשטאַרטשענדע אוינעו. 

-- וואט זיצפטו אַזױ פון דער ווייטענם 4 --- האָט די אדעפער 
געפרענט. 

-- איך ווייס! =- האָט משה אבנעענטפערט, פערשעהמט פאר 
די טויב. וואס איז געשטאַנעז דערביי. 

-- קום אהער, בינד מיר אויף דעם קאַרסעט, עס איז אַזוֹי הייס 
-- האָט די אדעסער געזאָגט סים א וואונק מיט די אוינען, און נע- 
פטכעט זיך מיט דער האַנד. 

האָט זיך משה פערשעהמט טאר די טויב, װאָס איז געשטאַנען 
דערביי און האָט דאָס אלעס צוגעהערט, און איז פּלוצים אַרױס מיט 
א נעלעכטער. 

האט איהם די אדעטער אננעקוקט פערוואונדערט און מיט שרעק, 
גון געפרענט איהם : 

-- װאָסּ לאכפט דו ? 

האָט משה זיך פערשעהסמט פאר די אדעסער און געזאגט : 

-- נאָר נישט. און ער האָט זיך אויפנעהויבען און איז צונעגאַנ- 
גען צו די אדעסער און איהר אויפגעבונדען דעם קאַרטעט. 

איז די טויב געשטאַנען דערביי און האָט איהם אַנגעקוקט מיט 
איהרע גרויסע ארויסשטאַרטשענדע אויגען. קיין איין װאָרט האָט זי 
נים נעזאַנט. זי האָט ניט געװאַרקעט, נור נעשטאַנען, געשטאַנען און 
נעקוקט שטום. 

חאָט ביי משה'} נעציטערט די הענר און ער האָט זיך געשעהמט. 
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האט ער נעזעהז די ווייסע הערלעד, װאָס וואקסען ביי די אדע- 
פער אויף דעם ווייסען, זומער-בעשפּרענקעלטען קארק, און געזעהען דֹי 
ווייכע אויסנעבעטע פּלייצעס און די ווייסע, פולע ברוסטען, און די 
טוֹיב שטעהט אלץ און קיקט זיך צו צו אלצדינג, װאָס ער טוט. 

--- װואָס ווילסטו פון מיר ? --- האָט משה אויסגעשריען צו די 
טּוֹיב. 

האָט זיך דאָס אדעסער ווייבעל דערשראַקען און אומנעקוקט זיף 
פערוואונדערט, און געפרענט איהם ; 

--- צו וועמעז רעדסטו ? 

-- גאַר נישט, -- האָט משה נעזאָנט, און וי וועלענדינ אנט- 
לויפען פון די טויב, איז ער ארייפנעפאלען מיט זיין שטעכעדיג, האַ- 
ריגען פּנים אויף דעם אדעטער ווייבעל'ס קארק און איינגענעסען זיר 
מיט זיין פּנים, באָרד און מויל אין טיהר פולען, אויסגעבעטען קאַרק. 

--- אַי, פּוילישער, פּולישער, װי ער האָט זיך צונעכאפּט, װוי צוּ 
אַ נעבראַטענס -- האָט דאָס אדעסער ווייבעל נעשפּאַסט, און נעלאָזט 
זיך בייסען איהר פעטען, ווייסען קאַרק פון משה'ס מוי? און באַרד. 

און די מייב מיט איהר הויכען, לאננען, טאַרבענדינען האלז גיז 
געשטאַנען דערביי און האָט גאַר ניט געזאַנט, ניט געװאָרקעט, נור נע- 
קוקט מיט איהרע נרויטע, שטאַרטשענדיגע אוינען. 


= יט 


די טויב אִיז ניט אָבגעטרעטען אויף איין מינוט פון משה'. זי 
האָט שוין אויפנעהערט צו װאָרקען, נור זי קוקט און שווייגט. און 
אַלצדינג, װאָס משה טוט, טיט ער אונטער די בעטראכטענדע אוינען 
פון די טויב,. טיילכאָל רעדט ער צו איהר און בעט זיך ביי איהר : 

--- װואָס ביז איך שולדינ, חנה ? איך האָב דיך דען ניט געװאַלט 
אראַככרעננען מיט די קינדער קיין אמעריקא ? איך בין דאָך געלאַפען 
יעדען טאָג צום באַנקיער, און איד האָב זיר דאָך נעבעטען ביי איהם, 
איך האָב איהם נעלד גענעבען. װאָס האָב איך נעקענט טון? איך 
בין דאָך ניט שולדיג, חנה'לע... 

און חנה'לע, די טויב, האָט נאָר ניט נעענטפערט. זי האָט איהם 
נור אָנגעקוקט מיט די נרויסע, אויפגעריסענע אוינען. אין איהרע 
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ער 


אוינעז איז נעלענען אַזאַ רחמנות, אז עס האָט דאָס האַרץ צוריסעז. 
זי האָט ניט געוויינט, זי האָט בלויז נעקוקט, וי זי פלענט קוקען אויף 
איהם יעדען מאָל, ווען ער האָט אראַבנענומען דעם פּאַסעק און אין 
גענאַננען קאטעווען דעם קליינעם יונג, װעז ער איז אנטלאפען פון 
חדר, ניט נעװאַכט לערנען. 


און מעהר האָט מען ניט נעדאַרפט. װי ער האָט זיך נור דער- 
מאַנט אַן דעם קליינעם יונג, נאַטע ליב חיים (װואס איין נאָמען האָט 
מען איהם גענעבען נאָך זיין פּאָטער, איין נאַמען נאַך איהר פאָטער 
און חיים האָט מען גלאט אַזױ צונעלענט פאר געזונדס ווענען) האָט 
עס איהם נענעבען אַזאַ קניפּ אין האַרץ, אַזאַ טיעפען שטאך. ער 
האט איהם נעזעהן, דעם קליינעם יונג, אין נאנצען, וי ער שטעהט 
ביי די טון וואסער, מיט די אראַבנעלאַזטע הויזען און מיט'ן ציצה- 
כנפּות ארויס און מיט'ן איינגעשמירטען פּנים, א פינגער אין מוו? 
און וויינט; ,איד װויל נישט און שוין !" און ביי איהם שטעהט עֶר, 
משה כלאָפּ, זיין פאָטער, מיט'ן פּאסעק אין דער האנד און קאטעי 
װעט אוז שרייט: ,װועסט ניט געהן אין חרר אריין ? ניין ? װועסט נים 
/נעהן ?" אוז יעדעס מאָל, ווען ער לאַזט איהם אראַב א זעץ, שטעהט 
חנה'לע דערביי און קוקט אויף איהם אָט מיט דיזעלבע אוינען, וואס 
די טויב. זי שווייגט, נור זי קיקט. און איהרע אוינען זיינען וי ביי אַ 
הוהן, װאָס מען געהט זי שעכטען, קוקט. | 


אוו משה האָט זיך דערמאַנט, װאָס ער טוט דאַ מיט דִי פַּרעמדע 
אידענע אין איין בעט. אין די פרעמדע שטוב, װאָס טוט עָה? אין 
דער הֵיים האָט ער איבערגעלאַזט א ווייב מיט קינדער, ואס װאַרטעז 
שויף איהם. ער איז א פאטער פון קינדער, װאָס דאַרף קִינְדֶעֶר ער- 
ציהען : משה כלאַפּ, װאָס טוסטו דאַ ? װי קומסטו דאַ ? 

אוז אַזױ װעט עס שוין מוזען שטענדינ זיין: ער דאַ מים די 
פרעמדע אידענע אין בעט, דאַ אין דער פרעמדער שטוב. און דאָרט, 
ווייט, אין דערהיים --- חנה'לע מיט'ן קליינעם יונג און די קליינע 
טמויד,. שרה רבקה. װעט עס שוין מוזען שטענדיג אַזױ זיין מיט אן 
אמת ? 

--- אוי,. מאַמע, װאָס טוט זיך דאַ! -- האָט ער אויסנעשריע! 
מיט א שרעקליבע שטימע. 
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די אדעפער האָט זיך אויפנעכאפּט מיט אַן איסמפּעט און א 
שרעק, 

-- װאַס איז נעשעהן ? װאָס שרייסט דו? 

משה האָט זיך דערמאַנט וואו ער איז און װאָס עס איז נעשעהן 
סיט איהם, און ער האָט געזאָגט: 

-- נאָר נישט, נאָר נישט, איך האָב געמיינט, 

--- װאָס האַפטו געמיינט 4 

--- גאַר נישט, גאָר נישט, און ער האָט זיך אומגערדעהט אויתּ 
דער צווייטער זייט, 

--- אַנער זיי זיינען דאָך געשטאַרבען. װאָס זאָל איך טון? 
חנה'לע איז טוט און דער קליינער יונג איזן טױט, און רי קליינע 
מויר --- אלעס איז טויט. א כאַלערא איז געקומען אויף דער וועלש 
און האָט אלעמען אױסנעראַטעט. איך בּין דען דער איינציגער 4 . 

--- און אז זיי זיינען טױיט, װאָס טו איך דאָ ? פאַר װאָס ?עב 
איך ? -- 

און די טויב האָט זיך וויערער אויפגעשטעלט אויף ביידע פים 
און האָט איהם אָנגעקוקט, וי דאמאָלסט, ווען ער איז געשטאַנען ביי 
דער טיר, מיט'ן זאק אוים'ן פּלייצע און דאָס קעסטעלע אין דער 
האַנר, ווען ער איז גענאנגען אװעקפאַהרען קיין אמעריקא. חנה'לע 
האָט די גאנצע צייט נעוויינט, ווען ער האָט גערעדט פון אמעריקא. 
טור ווען ער איז גענאַנגען אװעקפאַהרען, האָט זי ניט געװיינט, נור 
איז נעשטאנען וי אָט יעצט די טויב און האָט איהם אָנגעקוקט, און 
די טאַרבעלעד אַרום די אוינען האבען אראַבגעהאנגען, און דער קראק 
| אין דעם דארען, אַדערדינען האלז איז אַרױף אוֹן אראַבגעמאלען, װי 
זי װאָלט עפּעס געשלוכצעט. און ווען ער האָט גענומען אַרוסנעהן 
און זי האָט אָנגעטון דאָס טוך איהם אַרױסצובעגלײטען צו דער פוהר, 
האָט זי זיר אַבגעשטעלט אויף א מינוט ביי דער שוועל און האָט איהם 
אַנגעקוקט, װוי עס קוקט איהם יעצט אָן די טויב, און געזאַנט אין דער 
שטיל; 

! --- משה, פערגעס מיך נישט, מיט די קינדער. 

אזן דער קראק אין לאנגען האלז האָט גענעבען א שלובץ, 

--- אַבער וואָס בין איך שולדינ, אז זי איז טויט? זאָל איך אויף 
שטאַרבען ? זאָל איך אויך שטאַרבען ? אי 
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און ער האָט געהאט דאָס נעפיה? אנצוכאפּען יעצט חנה'לען ביים 
לאנגען דינעם האלז, דאַרט, וואו דער קראק אין, און אראַבדרעהעו, 
צודישען, פעסט צודישען, אז זי זא? פערמאכען די אויגען, װי א 
מויב פערמאכט די אויגען, ווען מען רישעט זי, און אַראַָבדרעהען איהר 
דעם קאָפּ, אז זי זאָל איהם צורוה לאָזען, און פּטור אַן עסק ! 

--- װאָס מראשעסט דוֹ דאַרט א גאנצע נאַכט און לאַָזט קיין 
אויג ניט צומאכען ? -- רופט זיך אב די אדעטער, 

--- כ'ווייס, ב'קען ניט שלאפען. 

--- פאַר ואס קענסטו ניט שלאַפען ? 

--- כ'ווייס ניט -- האָט משה געענטפערט בייז. 

--- אז דו קענסט ניט שלאַפען, װאָס לינסטו דאָרט אין ווינקע? 4 
קום אַהער, פּוילישער --- האָט די אדעסער געזאַנט. 

און משה האָט זיך עפּעם געגעבען א צינר אַן, זיינע אוינען 
האַבען געפינקעלט אין דער נאַכט, זיינע ווייסע, שטאַרקע ציין האַ- 
בען געלויכטען. זיינע שטאַרקע, ביינערדינע מוסקולען האַבען גע- 
קנאקט, און עס האָט זיך געהערט א יאַכצען פון זיין ברוסט אַרױם. 

אין א ווינקעל אין געשטאַנען די טויב און האָט מיט איהרע 
גרויסע, ארויסשטאַרטשענדע אויגען געקוקט, נעקוקט, געקוקט און נע- 
שווינען... 


פ צ פ יט על פ. 


אאיציקעק ,אט אַוועקנערופען משה'ן אַזן א זייט אוו איהם גע 
פֿרעגט ; 

-- זאג נור, װאָס איז דער מעהר מיט דיר? מיין שוועסטער 
דערצעהלט מיר אזעלכע מאַדנע זאכען. 

משה האָט געשוויגען. געביסען זיך די אויבערשטע װאַנסע איף 
די צייהן --- און געשווינען. 
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-- דו ביזט ניט געזונד ? --- פרענט איציקע? --- ווייסטו וואֵם. 
איךד װעל דיך פיהרען צו א דאַקטאָר. פרענען א דאַקטאָר שאדט 
קיינמאָל ניט. עס װעט דיר ניט קאַסטען טייער אויך. איך האָב א 
בעקאנטעז דאַקטאָר. | 

פאַרנאַכט האָט איציקע? אוועקנעפיהרט משה'וז צו א דאַקטאַר 
אויף איסט בראדוויי. דער דאַקטאָר האָט נענומען משה'ן צו זיך 
אין קאַבינעט אריין, גוט איהם אַנגעקוקט דורך רי ברילען און אויס- 
נעפרעגט משה'ן זאכען, פון וועלכע דער איד אין רויט-פערשעהמט 
געװאָרען; האָט איהם געהייסען זיך אױיסטאָן, געמאַסטען און נע- 
וואוינען איהם, און שפּילקעס איהם ארייננעשטאַכען און בלוט נע- 
נומען, אלצדינג אויסנעפרענט, נור ניט ווענען חנה'לען מיט די קינ" 
דער. 

דער דאָקטאַר האָט איהם אריינגענומען אין א באָד אריין און 
נענאָסען איהם קאלט וואסער איבער'ן קאַפּ; צונענומען פון איהם 
צעהז דאַלאר און נעהייסען איהם קומען אין א פּאַר טעג ארום וויערער, 

און די טױב איז אלץ ניט אוועקנענאננען. װי אַזױ זאָל זי 
/אַוועקגעהן, אז זי שטעקט ביי איהם אין האל/? און איז ער מיט די 
אדעסער, שוויינט זי, זי קוקט נור, און שוויינט. נור קוים איז ער 
יאליין. ביי דער ארבייט אין יאטקע, שטעהט זי די נאנצע צייט און 
רעדט צו איהם, און ער רעדט צו איהר, וי חנה'לע װאָלט געזעסען 
-אין א װוינקעל פון יאטקע, אויף א נידעריג בענקעל, אין א טוך איינ- 
נעהילט, און ער דעדט זיך דורך מיט איהר. 

-- איך ווייס, אז דו ביזט ניט שולדיג --- זאַנט חנה'לע פון 
ווינקע? אַרױס -- װאָס האָסטו, נעבעדך געקענט טון ? האָסט געװואַרט 
אויף אונז, געװאַרט. סיר זיינען געװאַָרען אָבגעשניטען פון דיר, 
און דו ביזט דאָר א לעבעדינער מענש, דאַרפסט דאָך האָבען א היים. 
פאר װאָס זאָלסטו פערשװאַרצען דיין וועלט צוליעב אונז ? אז גאָט'ס 
צאָרן איז אױיסגענאַסען געװאָרען אויף אונז, זאָלסטו אויך דיין לעבען 
פערפינסטערען ? 

אוז װי ער הערט זי אַזױ רעדען, אָט די טויב, װאָס זיצט דאָרט 
אין ווינקעלע, אין חנה'לעס טוך אייננעהילט, ווערט ביי איהט דאָס 
האַרץ אזוי צוקניפּט, אין גאָרנעל ווערט אזא שטיק, אַז ער וואלט 
גענומען דעם טשאַפּער, מיט וועלכען ער האַקט דרי פלייש, און װאָלט 
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זיך אליין גענעבען איבער'ן האלז אזוי. אוי, אַן ער װאָלט נור נע- 
קענט... 

און טיי?מאָל פערגעסט ער זיך, אז ער איזן שוין א חתונה נע- 
האטער מיט אן אנדערער און אז ער איז שוין א פרעמדער צו זיי און 
קעהר זיך שוין נאָר ניט אַן מיט זיי. און ער הויבט זיך אָן אויס- 
עופרענען ביי חנה'לען, ואס זיצט דאַרט אין ווינקעלע איינגעהילט 
אין דער שאַל: װאָס מען הערט אין דער היים. 

און דער קליינער, און נאַטע לייב חיים, װאָס מאַכט? געהט ער 
אין חדר ? ווער ניט דאָרט אכטוננ אויף איהם ? דו רייסט זיך דאָך 
נעבער דאָס הארץ אודאי אב מיט איהם! ער הערט דיך דען? ווער 
גיט אכטונג אויף איהם ! האַסט כח צו איהם ? אין די קליינע מויר, 
שרה לאה ? הע, זי מוז שוין זיין א גרויסע מויד! אױסגעװאַקסען 
דורך דער צייט, הע? א סך נרעסער געװאָרען? האָט זי א קליידעפ 
אַנצוטאַן שבת ? דיין פּנים מוז דיר פערשװואַרצט ווערען, אין װאָס 
פאר א ,הולך" זי געהט, א שאַנדע פאר מענשען. וי אַזױ קומסטו 
דורך ? פון וואנען נעהמסטו דעם טאָנ איבערצולעבען? שוין צויי 
יאַהר װי איך האָב דאַך דיר קיין נראַשען ניט נעשיקט, ווער ניט דיר 
אויף באַרנ? דיין פּנים ווערט דיר פערשװאַרצט, פערפינסטערט, 
שעהמסט זיד א מענשען אין די אוינען צו קוקען. דער מאַן האָט דיד 
איבערנעלאַזט מיט די קינדער אליין, און ער האָט דאַרט חתונה נע- 
האט מיט אַנאַנדערער, וויל? ניט וויסען פון דיר, װוי? ניט הערען פון 
חיר ! 

--- זיי זיינען דאָד דאַרט געשטאַרבען, זיי זיינען דאָך בענראַ- 
בען, זיי לעבען דאַך ניט מעהר! -- האָט ער צו זיך אנגעהויבען צו 
שרייען, און געװאַלט ווערנען די טויב, װאָס זיצט אין איהם --- װאָס 
בין איך שולדינ, אז זיי זיינען נעשטאַרבען? אז א כאַלערא האָט 
אויסנגעריסען די נאנצע וועלט. ואס בין איך שולדיג ? 
נור ער האָט זיד בשום אופן ניט געקענט פאַרשטעלען. אז חנה'לע 
מיט די קינדער זיינען געשטאַרבען. ער האָט ניט געקענט זעהן זייערע 
קברים אויף דעם קליינעם בית עולם אין זייער שטעדטעל,. ויפיעל 
ער האָט זיך ניט געפּרואווט פאַרשטעלען אין זיין פאַנטאַזיע זייער 
טוט און זייער אָרט אויפ'ן בית-הקברות, האָט איהם ניט געהאַלפען. 
דוקא זייט ער האָט חתונה נעהאט מיט דער אדעסער, זעהט ער דאָס 
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ווייב מיט די קינדער אַזױ װוי ער האָט זי איבערגעלאָוט אין דער 
היים. זיין פאַנטאזיע האָט ניט געװאָלט אַװעקטראַנען זיר פּון דעם 
בילד, װאָס ער האָט געזעהן פון זיין היים, אויף איין טריט ניט. עס 
האָט ניט געהאָלפען אלצדינג, װאָס דער ,פּייפּער" האָט נעשריבען 
פון זייון שטעדטעל, ניט װאָס די ?אנדסלייט האָבען דערצעהלט, אז עם 
איז דאָרט ניט געבליבען א שטיין אויף א שטיין. ‏ משה האָט נעזעהן 
זייז היים אזוי װי ער האָט זי פּערלאָזט. און דאָרט, אין יענעם ניר- 
ריגען שטיבעל, ביי שלמה פישער, זיצט זיין משפּחה --- חנה'לע מיט 
דעם שאל אייננגעהילט. דער יונג לויפט ארום אויפ'ן נאָס, אָבגערי- 
מען, אַבנעשליסען,. קיינער קוקט זיך ניט ארום אויף איהם, קיינער 
שלאַנט איהם ניט, אז ער װויל ניט נעהן אין חדר. און די מויד אין 
קראנק. קיינער וויל חנה'לען ניט נגעבען אויף באָרנ. אַלֶע זאַנען איהר, 
אז משה כלאָפּ האָט זי פּערלאָזט, האָט אין אמעריקא חתונה געהאט 
מיט אַן אנדערער, פערנעסען אַן איהר. ער װועט שוין קיינמאָל ניט 
שרייבען און קיינמאָל קיין גראַשען ניט שיקען. איז עס דען ניט 
אמת ? האָט ער דען ניט חתונה נעהאט דאַ מיט אַן אנדערער ? 

--- װאָס, איד ביז ניט קיין טאַטע? א מערדער ב י'ן אי ך? 

אין א שעהנעם נאַכמיטאנ, אז דאָס געוויסען האָט משה'ן נע- 
האט גוט דאקוטשעט, האָט ער אראַבגעװאָרפען פון זיך דאָס פאַר- 
טוך, פערמאכט די יאטקע און אַװעק צו סארען. 

זיינע לאנדטלייט האָט משה ניט נעזעהן זייט ער האָט חתונה 
געהאט, מורא געהאט זיך צו ווייזען פאר זיי און אלז געשעהמט זיך 
פאַרען צו קוקען אין די אוינען אַריין. עס האָט זיך איהם נעדאכט, 
אז פארע ווייס פון אלעס. סיט איין קוק אויף איהם װעט זי באלר 
דערקענען און זי װעט אלץ וויסען. 

--- זאָל זיין, װאָס עס ועט זיין -- האָט משה נעזאָגט און גע- 
שפּרייזט צום סטיישען צו נעהמען א קאַר קיין בראַנזװי?, וואו גרליה 
האָט נעוואוינט. | 

נור אויף דער קאַר איז ער קיהלער געװאָרען, אוזן אַנקומענדיג צום 
סטיישאַן, וואו נדליה האָט נעוואוינט, איז ער ניט אראָבגענאננען, 
געפּאָהרען צום נעקסטען סטיישאַן און איז אַרױס. 

ער האָט זיך לאַנג ארומנעדרעהט אייפ'ן נאס. דאָס האַר'ץ 
האָט נעצאַפּעלט. אין איין זייט אין עס צושניטען געװאָרען פון 
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רחמנות פאר חנה'לען מיט די קינדער, און אין דער צווייטער זייט 
האָט עס געפלאמט פון תאוה. 

ער האָט נעזעהן די העלע הערלעד, װואָס וואקסען אויפ'ן ווייסען, 
מילכינען קאַרק פון דער אדעסער; געפיהלט דאָס ווארימקייט פון 
איהר הייסער ברוסט, דעם שטייפען, אויסנעבעטען רוקען, און ער האָט 
זיד דערמאַנט אַן די נעכט --- און דאָס אלץ װועט זיך ענדינען, מעהר 
שוין ניט זיין... נור ווארטען, ווארטען און װאַרטען... 

--- װאַפ בין איר שולדיג, אז זי איז נעשטאַרבען ? איך האָב דען 
נעװאַלט, אז זי זאָל שטארבען ? -- האָט ער זיך װויעדער געזאַנט דעם 
בעקאנטען תירוץ, און אַנגעהויבען צוריק צו שפּרייזען, א היים צו 
פאהרעז. 

אַבער דער תירוץ איז שוין געווען ניט מעהר וי ווערטער, און 
ער האט נעוואוסט, אז דאָס איז ניט מעהר זי ווערטער. און וויעדער 
אמאָל? האָט ער דערזעהן חנה'לען מיט די קינדער, אזוי וי ער האָט זיי 
איבערגעלאָזט אין דער היים, וואַרטענדיג אויף איהם. 

-- איד װעל צונעהן נעוואָהר ווערען, אפשר איז עפּעס דאָ נייעס 
פון דער היים --- איז ער צוריקגעגאננען. 

פאר דער טיר האָט ער זיך וויעדער אַבנעשטעלט. 

--- נו, װאָס ביז איר שולדיג, אַז איך קען זיר ניט מיט זיי דורכ- 
שרייבען ? װאָס בין איר שולדינ ? 
| = נור אהיים פאָהרען האָט ער מעהר ניט געקענט. געדרעהט זיך 
נאך א פּאַר מאָל אין די זייטינע נעסלעך. נעזעהן האָט ער מיט די 
אוינען דאָס פליישוגע לייב פון די אדעסער, נעפיהלט איהרע ווארימע 
ברוסטען און שטארקע הענד. און פון דער צווייטער זייט האָט ער 
געזעהן דעם קליינעם נאַטע לייב חיים, װאָס לויפט ארום אויפ'ן נאַס, 
אוו עס איז געווען דער קליינער יונג נאַטע לייב היים, װאָס האָט 
משה כלאַפּ'ן געשלעפּט צו די לאנדסלייט. ער האָט איהם נעזעהן, 
וי ער וואלגערט זיך ארים ביים פּלומפּ, און מענשען נעהען. רורר אוז 
פייטען אויף איהם מיט די פיננער. 

-- משה כלאָפּ האָט איבערנעלאַזט א ממזך. אַלין לינט ער 
אין אמעריקא, חתונה געהאט מיט אן אנדער אידענע, און דער יונג 
זיינער וואלנערט זיד ארום אויף די נאַסען. 

-- אַז ניט דערלעבען װעט איהר דאָס! -- האָט משה בלאָמ 


אויסגעשריען, װי ער װאָלט נעווען געזעהן די אידען אין נאַס, ואס 
שטעהען ביים פּלומפּעל, און זיין בן מיט די אויפנגעריסענע הויזען 
שטעהט א באַָרוועסער אין וואסער ביים פּלומפּעל, און יונגען בעני- 
סעז איהם מיט וואסער און שרייען : ,וואו איז דער טאַטע דיינער ?* 

-- זיי האָבען דען ניט רעכט? א טאַטע בין איך ? א ציניינער 
בין איך! משה כלאָפּ, א כלאָפּ בין איך ! 

פאר די אויגען זיינע איז נאָך אמאָל דורכגעלאַפּען װי אן ער- 
שיינונג דער ווייסער, מילכיגער, מיט זומער-שפּרענקלער בעשפּרענ- 
קעלטער קאַרק פון דער אדעסער אידענע. אויף איין אוינענבליק האָט 
זיד משה אָבנעשטעלט, נור אויף איין אוינענבליק, און איז אַרין אין 
דער טיר פון זיין לאנדסמאן גדליה. 

גדליה איז נאָר ניט געווען אין דער היים, און סארע איז נע- 
שטאנען איינגענומען אין גאַנצען אין א װאָלקען רויך, װאָס האָט נע- 
שלאַנען פון א טאָפּ אויפ'ן אויווען. פון װאַלקען פּאַרע האָט זיך גע- 
הערט א קינד וויינען. לאנג האָט עס נענומען ביז סארע האָט איהם 
דערקענט פון דער פּאַרע אַרױס. 

-- גיב נור א קוק, װוער עס איז דאָ ! וואו ביזטו דאָס פערפאַלען 
געװאָרען ? 

משה האָט געענטפערט : 

--- געווען אין ניו דזשוירזי, דאָרט געאַרבײט. 

-- אין ניו דזשוירזי נאַר ? האָסט דאָך געזאָלט אװעקפאַהרען 
קיין באַסטאַן. א שותפות. 

-- עס האָט זיך נאָר נישט אויסנעלאזט, נעקראָגען א שטעלע 
אין ניו דזשוירזי, 

--- הערסט עפּעס פון חנה'לען ? 

-- יא, געהאט פון איהר א בריעף. 

--- אוז װאָס מאכט זי ? --- איז סאַרע אַרױיס פון װאָלקען רויך 
און געפרעגט אין אימפּעט. 

--- זי איז אַלרייט --- האָט משה געקוקט אין א זייט, 

--- און די קינדערלער ? 

-- אַלע אַלרייט -- האָט משה נעקוקט אין א זייט. 

-- נאָט צו דאנקען. נו, קומט דאָך דיר א מז? טוב. 

משה'ז האָט עס נענעכען א קניפּ אין האַרצען. 
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-- עס קומט דיר א גרויסער פז? טוב. וועט זיך דאָס גרלית 
דערפרעהען. מיר זיינען דאַ געווען אַזױ אונרוהינ ווענען איהר. 

--- װאָס זייט איהר געווען אַזױ אונרוהיג ? --- פרענט משה מיט: 
א קלאפּעדיג האַרץ. 

-- אַ אידענע מיט קליינע קינדערלעך, מען הערט ניט פון 
איהר, װוי אין וואסער אריין. 

משה האָט געשוויגען. 

--- נו, און ווען נעהמסטו זיי אראָפּ ? 

-- אראָבנעהמען -- האָט משה געזאַגט אין א זייט, 

--- װעט דאָס זיין א שמחה! נאַךר אזא מלהמה זיך ויערעף 
טרעפען ! נאָט זאָל דיר העלפען, משה, אין זכות פון דיינע קליינע 
קינדער. 

אין משה'ס האַרץ האָט זיך װיעדער עפּעס אַנגעקניפּט. די אָדע* 
רעז האַבען איהם נעשטאַכען און ער האָט געברומט אין זיך : 

גאַנדערע װאַלטען זיך נעפרעהט, און איך ? א טאַטע בין איך ?... 
א טאַטע בין איך...* 

דאר האָט ער געיטווינען, און ווייטער לינען געזאגט. 

עס איז שוין ניט געווען דער ווייסער, שיינענדינער לייב פון דעף' 
אדעסער ווייבע?, ואס האָט איהם נעמאכט צו פערלייקענען זיין בלוט. 
און פלייש. עס איז געווען די שאנד פון סארען, װאָס האָט איהם. 
ארייננעלענט דעם ליגען אין מוי? אריין. 

--- װאָס טוסטו עפּעס זיי ארונטערצוברענגען ? זיי קענען דאָף 
דערוויי? אונטערגעהן. 

-- איד טו, איד טו -- האָט משה אָבנעענטפערט. 

די טיר האָט זיך געעפענט און גדליה איז אריינגעקומען, 

-- גיב נור א קוק זוער עס איז דאַ ! -- האָט נדליה אויסגערופען,. 
דערזעהענדיג משה'ז זיצענדיג ביים טיש מיט סאַרען. 

--- נדליה, עס קומט איהם א מזל-טוב. 

משה איז בלייך געװאָרען. 

--- וואָס אי ? -- פּרעגט גדליה, 

--- חנה'לע מיט דרי קינדער האָבען זיך דאָך אָבנערופען,. עה 
ברעננט זייַ אראָב. ‏ / 

-- דאָס איז אן אמת'ער מזל טוב, א גרויסער מזל טוב, נאָך דעם! 
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לוי די , פּייפּערט" דערצעהלען זיך אָן פון דארט -- האָט נדליה נע" 
זאָגט --- סארע, נעהם ארויס דעם ווישניאק, עס קומט איהם א נרוי 
סער מזל טוב. 

אין א פּאַר מינוט ארום איז שוין דער קליינער טיש אין קיטשען 
געווען נענרייט, און דער ווישניאק, װאָס סארע האָט נעהאלטען אויף 
פּסח, האָט זיך נעפינקעלט אין די נלעזלער. 

--- נו, לחיים, משה, נאָט זאָל דיר העלפען, אז דו זאָלסט זיי 
דערלעבען צו זעהן דאַ אין גיכען --- זאָגט נדליה, אויסשטרעקענדינ 
צוֹ איהם די האַנד --- לחיים. 

-- אַז איהר זאָלט באלד וי אם שנעלסטען זיין צוזאַמען -- 
לענט סארע צו. 

נור משה איז געבליבען זיצען אויף זיין אָרט, געלאַזט פאַלֶען די 
האַנד און נעקוקט אין א זייט. 

--- נדליה, איך האַב געזינדינט -- האָט משה ארױיסנגעשפּראַצט 
פיט טרעהרעןז פון זיינע פולע אוינען. 

נדליה און סארע זיינען ערשטוינט געװאָרען און האָבען זיף 
אַננעקוקט. 

- װאָס האָט ער געטאַן? -- האָט סארע איבערגעפרענט 
נדליה'ז אין א וויילע ארום. . / 

--- ער זאַנט, אז ער האָט נעזינדינגט -- ענטפערט נדליה. 

--- ואס האַסטו נעטאַן? -- פרענען מאַן און ווייב. 

--- איך האָב נאָך אמאָל חתונה נעהאט. 

--- איך פערשטעה ניט, װאָס ער מיינט --- זאַנט סארע. 

-- דו הערסט דאָד, ער האָט נאַך אמאָל חתונה נעהאט. 

--- װאָס הייסט ? װאָס רעדט ער ? ער איז משונע געװאָרען ?-- 
פרענט סארע. --- װאָס הייפט, ער האָט חתונה געהאט ? און חנה'לע 
און די קינדער ? איד פערשטעה ניט, איד פערשטעה ניט -- זאַנט 
פארע. 

משה האָט נאָר נישט נעענטפערט, נעזעסען, נגעביסען די אוי" 
בערשטט ואַנסע אין די ציין און פערשטעלט זיד מיט איין האַנר רי 
אוינעז, אַנלעהנענדינ דעם קאָפּ אויף איהר. 

--- אוי, אוי, צרות, דאָס מאכען אלץ אַן צרות, א מאַנספּארשױן 
איינער אליין --- קרעכצט נדליה. 
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אַ מינוט האָט געהערשט א פּױזע. 

-- זאָל ער ארויסנעהן פון מיין שטוב, איך ווי? אַזעלכען נים 
לאַזען . איבערטרעטען מיין שוועל ! מיט'ן וואלנער-האלץ װאָלט איר 
איהם דעם קאָפּ נעשפּאלטען, אין קייטען װועט ער אַװעקנעהן. אין דער 
חיים פוילט א ווייב מיט קינדער, און ער האָט זיך דאַ חתונה. א 
טאַטעריש האַרץ האָט עס, זאָל ער אַרױס פון מיין שטוב די מינוט. 
איד שפּאַלט איהם דעם קאָפּ! -- איז סארע אַרױס מיט איהר גאנ- 
צער קראפט. 

משה איז אלץ געזעסען, מיט די האנד די אוינען זיך פערישטעלט 
אוז געוויינט. 

-- סארע, װאָס טוט זיך מיט דיר ? א מענש אין אין אן אוננליק 
ארייננעפאלען, קומט זיד ראַטעװעז, און דו טרייבסט איהם פון שטוב, 
סארע -- האָט נדליה זי נע'מוסר'ט. 

-- זי האָט רעכט, נדליה. מען דאַרף מיך ניט אין קיין אידישע 
שטוב אריינלאָזען. איך בין א מערדער, אין קייטען דאַרף מען מיר 
פערישיקען. א שטיין זיד אַנבינדען אויפ'ז האלז און זיר דערטאפּיעו. 
צוי א הונט, מיט'ז טשאַפּער איבּער'ן האלז -- האָט משה נעכליפּעט. 

--- דאָס װאָלט געוועז די איינצינע נעשייטע זאַר. אַזעלכע מענ- 
ישען, וי ער, דאַרפען ניט לעבען אויף דער וועלט -- האָט סארע גע- 
דונערט. 

-- פארע, פארע, פארע ! -- האָט נדליה געשריען -- א מענש 
-טרינקט זיד און דו װוילסט איהם נאָך צוטאפּיע ! א, שעהנע מענשעי 
זיינט איהר, ווייבער, גאָט זאָל אַבהיטען. 

אוז צוגעהענדיג צו משה'ן, האָט ער איהם אַרויפגעלענט די האַנד 
אויפ'ן פּלייצע און געזאַנט : 

--- שוין נעהערט אזעלכע מעשות. אין אמעריקא טרעפט זיך 
אלץ. ביפט אריינגעפאלען, דארף מען דיך זעהן ארויסצוקרינען. 

-- שוין פערפאלען. אין דער ערד אריין געה! --- ברומט משתּ 
אין די באַרד אריין, אויפהויבענדיג זיך פון זיין אָרט, וועלענדיג 
אַוועקנעהן. | 

--- וואו געהפטו, וואו ? בלייב דאַ. מיר'ן זידך זעהן מיט לאנדס- 
לייט, איבעררעדען, נעהמען א לאַיער. אַז א מענש זינדינט, איז ער 
ישוֹין פערפאלען ? א מאַנספּארשױן איינער אליין, װאָס האָט ער גע- 
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זאָלט טון ? --- זאָגט נדליה --- דאַרף מען איהם זעהז אַרויסצוהעלפען 1 
סארע! פאַרע! 

--- װאָס שרייסטי, װאָס ? אפשר װוויל ער נעהן צום יוננען װוור 
בע?? ער איז דאָך א יונגערמאַנטשיק נאָר דער חתונה. דאָס ווייבעל 
װאַרט דאָך אויף איהם ! -- האָט סארע אָננעהויבען חוזק צו מאכען. 

--- סארע, וועסט ניט אויפהערען ? װאָס ווילסטו פון איהם ? 
ווער װאַלט בעסער געווען אויף זיין אָרט? א מענש איינער אליין. 
װוי א שטיין! 

פארע איז ווייכער נעװאָרעז. 

--- ווער זיינען זיי דאָס, זיינע מחותנים ? איך װע? זיי דאָס אב- 
שפּיעלען א חתונה ! איד ווע? זיי ווייזען װי אריינצוכאפּען א טאַטען 
פוז קינרער ! 

משה האָט אױסנעבראַכען אין א שלוכצען, אז די נאַנצע שמי- 
בעל איז געװאָרען מיט נעוויין אַננעשטעקט, און נדליה האָט אַנגע-- 
הויבען מיטצואוויינען. 

-- איז עס דען נים קיין רחמנות אויף איהם ? װאָס האָט ער 
נעזאַלט טון ? װאָס 4 ער איז דאָך א צדיק, איז ער דאָר. איך וואַלֶםש 
דען בעסער געוועז אויף זיין אַרט ? --- האָט נדליה גערערט, 

--- דערפאר זאָנ איך דאָך, אז עס מעג אייר אלע מאנספארשגי- 
געז אויפרייסען -- האָט פארע זיר ענדליך בערוהינט, 


זעקסטער קאפיטעפ5. 


די נאכט איז שוין משה ניט אהיים גענאנגען שלאַפען צו רער" 
אדעסערין. גדליה האָט איהם ארייננעפיהרט אין זיין אַלטער קוואר- 
טירך, אין אלקערעל, אויפ'ן שטרוי-זאק, װאָס אין געשטאַנען לעדינ. 
זייַט משה האָט זיך אַרױסגעצוינען. ׂ' 

-- משה --- זאָנט נדליה --- רו ביזט א טאַטע פוז קינדער. 
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משה האָט געשוויגען. 

--- און הלואי װאַלטען זיי דאַרטען, אין דער היים, געהאַט אַזאַ 
אָרט, וואו דעם קאָפּ אַוועקצולעגען --- לעגט ער צו. 

און סארע האָט פון בעט אַרױסנעשריען : 

--- וואָס פיהרסטו איהם אויפ'ן שטרי-זאק? ער אין דאָך א 
זנגערמאַנטשיקעל נאַך דער חתונה, אין ער דאַך. אודאי איז בע- 
פער מיט א יונג ווייבעל זיך אין בעט צוֹ לענען וי צו לינען איינער 
אליין אויפ'ן שטרוי-זאַק. 

און נדליה האָט איהר אבגעענטפערט : 

-- וועפט ניט אויפהערען, פארע, װועסט ניט אויפהערען ? האַסט 
דאָר איהם שוין גענוג דאָס בלוט פערצאפּט! 

און משה האָט געשוויגען. 


אויף טאַרנען אין דער פריה האַבען סארע אוֹן גדליה איבער- 
נעלאַזען משה'ן אין דער היים דאָס קינד היטען. 

-- זאָל ער זיך נאָר ניט ווייזען פאַר'ן ווייבע? -- האָט סארע 
נעזאַנט -- אז ער װועט זי זעהן, װעט דאָך איהם װויעדער ,, קוטשען". 
איך קען דאָך אייך, מאַנספּארשינען. 

זי האָט ארויפנעזעצט אויפ'ן קאָפּ דאָס קליינע היטעל, אריבער" 
געוואַרפען איבער'ן האלז דעם אוױיפגעקראַכענעם גרויען פוטערנעם 
קאָלנער, ואס נדליה האָט איהר חת-ווייז געגעבען, גענומען נדליה'ז 
ביי דער האנד און גענאננען מיט איהם אין נאַס אריין, 
| = -- איד טו דאָס פאר חנה'לען --- האָט זי געזאָגט --- פאר איהם 
אסור אויב איך װאָלט די האנד אין קאלטען וואסער ארייננעשטעקט, 

קודם כ? איז זי אוועק צום רעדאקטאָר אין , פּייפּער" אריין. דער 
רעדאקטאָר, דער מאן אין די ברילען, האָט זי קוים נעלאָזט אויקרע- 
דֶען א װאָרט. ער האָט איהר נאַר נישט געלאַזט דערצעהלען. ער 
האָט זיך נור געאיילט. דערנאָך האָט ער געזאַנט, אז אויף דעם אי 
דאַ א בעזונדערע חברה, נור ער ווייס ניט, אויב די חברה קען דערצו 
עפּעס טין, ווייל דאָס ערשטע ווייב איז ניט אין אמעריקא. 

-- זי איז דאַך נאַך מעהו וי אין אמעריקא, זי אין אויף נע- 
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האקטע צרות אין דער היים. זי אין דאָך ערגער װי א יתום א ?ע- 
בעדיגער. זי איז דאָך װי א פּערלאָזטער שעפּס, װאָס האָט ניט ווער 
עס זאָל זיר אויףה איהר ארומקוקען, װאָס קיינער נעהמט זיך ניט אִן 
פאַר איהר. 

אַבער דער רעדאקטאַר האָט איהר ניט נעלאָזט דערצעהלען, וואָס 
זי, חנה'לע, איז, און אַבנעשיקט איהר צו דער חברה. ער אליין קעז 
גאר ניט טאַן. | 

-- אַז אַזעלכע גרויסע מענשען, וי איהר זייט -- האָט זי נע- 
זאַגט צום רעדאקטאָר פון פּייפּער, דעם מאן מיט די ברילען --- װאָס 
אַ וועלט מיט מענשען ווייסען פון אייד, קענען נאָר ניט טאַן, װעל 
איך זיי ווייזען, אז אַזא קליין מענשעלע, וי איך, קען יא טאָן. יועל 
איך אליין נעהמען צו טאָן -- האָט זי נעזאָגט צום רעדאקטאַ- פון 
פּייפּער, דעם מאַן מיט די ברילען, און נענומען נדליה'ן ביי דער האַנף 
און נעזאַנט צו איהם ; 

--- קום ! 

און זי איז אוועקגענאננעז צו לייזער'ן, , פון דער היים". 

, לייזערּ פון דער היים" איז געווען דער בּעשיצער פון די וואלי- 
טשער לאנדסלייט. װאָס עס האָט זיך געטראַפען מיט א לאַנדסמאן. 
איז מען נעקומען צו לייזער'ן. לייזער האָט נאָך אין דער היים נע- 
שפּילט די ראַלע פון א שוץ-מלאך פאר'ן נאנצען שטעדטעל נענעז 
זשענזשע סטראַזשניק און גענען אלע נוים. א יונג איז ער געווען א 
הויכער, װאָס האָט געקענט רעדען פּוליש און איז געווען אוטנעקאַכט 
מיט אלע שקצים פון שטעדטע?. אז עס האָט זיך נעמאַכט א זימער- 
דיגער פרייטאג נאָך מיטאָג, ווען די אידען פון שטעדטעל זיינען נע- 
גאַננען זיד באַדען, און עס איז אַננעקומען דער שעפער שיינעץ מים'ץ 
הונט און האָט א גאַנץ שטעדטעל מיט אידען געיאָגט נאַקעטע אין 
שטצרט אריין --- איז מען געלאָפּען צו לייזערן. און לייזער אין 
געקומען און האָט אויסנעלייזט דאָס שטעדטע? אידען. טייל אין די 
העמדער, טייל נאַקעטע פון שעפער שיינעץ'ס הענט. אָדער אז זשענ- 
זשע פּטראַזשניק האָט זיך ארייננעכאפּט אין א אידישע שטוב און 
האָט אוועקגענומען די מעשענע פייכטערלעך פאר פּאַדאַטקעס איז מען 
נעקומען צו לויפען צו לייזער'ן, און לייזער האָט זיי ארויסגענומעו 
פּון זשענזשען. אָדער אז עפּ האָט װוער געהאַט א , פּעקעל" אויף זיר, 
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געהאַלטען אָפען די קראָם זונטאג, וען די גוים געהען אין קירבע 
אריין אדער מ'האָט איינעם נעכאפּט מיט טרפה בראנפען -- מיט 
איין װאָרט, װאָס פאר א צרה עס האָט זיך ניט געמאַכט אין שמעד- 
טע?, איז מען נעקומען צו לויפען צו לייזער'ן אז ער זאָל אויסלייזען 
פוֹן גוי'שקע הענד. 

דאַ, אין אמעריקא, האָט לייוער איבערגענומען די זעלבע ראַלע 
פאר זיינע לאַנדסלײט װאָס ער האָט געשפּיעלט אין דער היים פאר'ן 
ישטעדטעל. דאָ, אין אמעריקא, איז לייזער באלד געװאָרען א נאַנצער 
קנאַקער. ער האָט גערעדט ענגליש און איז געווען אויסנעקאכט מיט 
אַלע פּאַליטישענס, פון דעם פּאַליסמאן ביז'ן דזשאדזש, און געהאט 
נוטע ברידער , ננב'אישע לאַיערס", ואס האַבען נעקענט ארויסנעה- 
מען פון יעדען , טראַבע?". און װאָס עס האָט זיך ניט גנעמאבט מיט 
א לאַנדסמאן, איז מען געקומען צו , לייזער פון דער היים". 

און כאָטש , לייזער פון דער היים" האָט זיך ניט זעהר אָפּנעגעבען 
סיט פּאַליטיק פון לאנדסלייט און אין די חברה אנשי בני אחים פון 
וואליטש, וואו ער איז געווען א גוטשטעהענדער מעמבער (לייזער 
איז אומעטום געווען א מעמבער), איז ער אויך קיינמאָל ניט געקומען, 
א חוץ איינמאָל אָדעד צוויי מאָל אין יאָהר, אויפ'ן באָל, ואס די ווא- 
ליטשער יאַנג מען האָבען געמאכט, אָדער אין טעאטער צו א בענעפים 
פאַרשטעלונג, האָט לייזער פונדעסטווענען געוואוסט אלץ, װאָס ס'קומט 
פאַר ביי די לאַנדסלײט, געהאט זיי אויפ'ן קאָפּ און מען אין איהם 
שיין נעקומען זאָגען, װאָס מען הערט. 

--- לייזער, עס איז נעשעהן אן אוננליק -- האָט זיך אבגערופען 
צו איהם סארע, ווען זי איז ארייננעקומען צו איהם אין ציגארען נע- 
וועלב, װאָס ער האָט נעהאלטען גענענאיבּער א גרויסע שעכטהויז. 

--- װאָס איז דער טראַבע?? --- פרענט לייזער קורץ. 

--- לייזער, קרוין, ראַטעװע! -- שרייט פארע -- עס איז א 
רחמנות אויף א אידישע טאַכטער, 

-- אָבער ואָק איז נעשעהן? -- פרענט שוין לייזער אוננע- 
דופדינ, און די נאַזדרעס זיינע צימערען. 

--- משה כלאָפּ האָט דאַר חתונה געהאט ! 

--- װאָס הייסט, ער האָט חתונה געהאט ? 
--- נעבעד אריינגעפאלען. א מאַנספּארשון איינער אליין, איז 
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ער ארייננעפאלען צו ליטװאַקעס אין די הענד אריין, זיי האַבען איהם 
אריינגעכאפּט און איינגעשלייערט איהם א וייב. א געזונטער 
איד איז ער, װאָס אין ער, נעבעד, שולריג ? --- פערענטפערט איהם 
נדליה. 

--- װאָס הייסט, און װאָס איז מיט ווייב און קינדער אין דער 
היים ? -- פרעגט לייזער. 

-- דאָס איז עס דאָך, פערשטעהסטו. זיי האָבען איהם איינגע- 
רעדט, אז זיי לעבען שוין ניט, אזוי לאַנג ניט געהערט פוֹן זיי. א 
כלאָפּ אין ער דאָך שטענדיג געווען, און אודאי א יונגע וייבעל -= . 
האָט עס איהם פּאַסמאַקעװעט -- זאָגט פארע -- אויף דעם איז ער 
דאָר א מאַנספּארשױן (און זי קוקט אויפ'ן מאַן). 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה -- זאָגט לייזער, װאָס אין 
אַזעלכע זאַכען האָט מען איהם ניט געדארפט דעם פיננער אין מוי? 
אַריינלעגען, און שאקעלט צו מיט'ן קאָפּ, פערבייסט מיט די 
ליפּען, און די נאַזדרעס הויבען אַן ביי איהם צו ציטערען, וי אלע 
מאָל, ווען ער דערהערט, אז עס איז עפּעס נעשעהן אן אונגערעכטינ- 
קייט. ער האָט ניט נגעקענט פּערטראַנען קיין אונגערעכטינקייט. 

-- א מענש האָט קיין וייבּ ניט, פערשטעהסט -- זאַנט צו 
איהם נדליה, 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה -- שאַקעלט לייזער מיט'ץ 
קי. 

--- און דאָרט זיצט א ווייב מיט קליינע ווערים אליין, ווייסט 
ניט פון איהם, הערט ניט פון איהם, און קוקט זיך אויס די אוינען 
אויף א בריעף --- לייגט צו סארע --- גאָט, נאָט, א וועלט, אמעריטשקע 
א וועלט, אַזש אויסגערונען האָט עס געדארפט ווערען. 

--- פייזער, װאָס טיט מען? -- קומט נדליה צו צום עסק. 

--- װאָס מען טוט ? איך על איהם מיט איהר די קעפּ אראָפ- 
דרעהען. איך על געהן צום דזשאָדזש, איך װעל זיי ביירען פער- 
שיקען איבער'ז וואסער --- זאָנט לייזער. ' 

-- ער האָט דאָד חרטה, ער לינגט דאַך אין דער היים ביי מיר און 
וויינט, אז מען זאָל איהם ראטעווען --- זאגט ספארע -- צוערשט דאָס 
הינדעל אויפגענעסען אוֹן דערנאָד האָט ער חרטה אויפ'ן שידוך. 

--- שווייג שוין, סארע. ער איז ניט שולדינ. מען דאַרף איהם 
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ראטעוועו, עס איז א רחמנות אויף די ווייב מיט די קינדער --- זאָנט 
נדליה. 

--- שא ! איך װע? נאַר אזוי מאַכען: איך װעל זאַנען, אז זי. 
חנה'לע, איז מיין שוועסטער. איך װועל שוין וויסען וי צו רעדען 
מיט זי --- זאַנט לייזער. 

-- און װאָס טוט מען מיט משה'ז? -- פרענט סארע. 

-- האלט איהם ביי זיך --- זאָנט לייזער --- לאָז איהם פון שטוב 
גיט ארויס. קודם 53 בּאַדאַרף ער דאָס גאנצע נעלר אהער נעבּען, 
װואָס ער האָט אין באַנק, און מיר וועלען עס אַװעקשיקען צו חנה'לען. 
מיר וועלען שוין געפינען א וװועג צו איהר,. איך װועל? נעהן צוֹ מייו 
ילאיער. מיין לאיער װעט מיר שוין זאַנען, װי אזוי איך זאל שיקען, 
אז דאָס נעלד זאָל אנקומען,. קודם וועלען מיר אראַפּברענגען חנה'לעןז 
מיט די קינדער,. און אז חנה'לע װועט דאַ זיין, װועל איך שוין װױפֿען, 
װוי מיט זיי צוֹ לערנען. פערלאַז זיך אויף מיר. 

--- אוז מיט משה'ז ואס װועט זיין ? ער קען דאַך, חלילה, אוועק- 
געהן אין תפיסה. אָפּנעטאַן אזא זאַך, אין אמעריקא, זאַנט מען, איו 
מען שטרעננ אוֹיף אזעלכע זאכען -- זאַנט נדליה, 

--- פּערלאַז זיך אויף מיר --- זאַנט לייזער -- איך װועל שויז 
ויסען װי איהם ארויסצונעמען. פיין לאַיער װועט מיר שוין זאַנען. 
אָהז לטיער טו איד נאַרנישט. 


דעם זעלבען אבענד זיינען זיד צו גדליה'ן אין הױז צוזאַמענ- 
נעקומען די װאַליטשער לאנדסלייט. ס'איז דאָרט געווען לייבּיש דיין. 
װואָרים אזוי װוי לייזער פון דער היים איז די האַנד פון די וואליטשער 
לאנדסלייט, אזוי איז לייבּיש דיין דער קאָפּ. כאַטש דאָ איז לייב דיין 
א איד א שניידער, װאָס נייט העמדער צוזאמען מיט איטאַליענישע 
שיקסעס אין א ברוקלינער שאַפּ, אָבער די לאַנדפלייט ווייסען, ווער 
לייבּיש איז פון דער היים, אַ איד, וואָס קען לערנען, א חסיד, און דא 
שפּילט ער ביי די פאנדסלייט א שטיקע? ראָלע פון א רב, נור קיין 
לעבּען וויל ער דעופון ניט מאַכען. שבּת נאכ'ן דאוונען זאָגט לייבּישׁ 
אין די חברה א טדרש, זאַנט סליחות פאר די ימים נוראים, און דא- 
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ווענט יום כפּור מוסף פאר'ן עמוד. לייביש איז דער קאָפּ און ראָם 
געוויסען פון די לאנדסלייט. האָט װער א שדוך צו טאָן, קומט ער 
ארויף צן לייביש'ן זיך פמישב זיין, לייביש איז אויך דער פערמיט- 
לער צווישען די לאַנדטלייט. דער רב שרייבט צו איהם בריעף, און ער 
שרייבט איהם בריעף פון די לאנדסלייט, 

סארע האָט ויערער ארויסגענומען דעם גרויסען סליאיק יום 
טוב'דיגען ווישניאק און אוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש. ארום טיש 
זיינען געזעסען די װאָליטשער לאנדסלייט מיטילייבּיש דעם ריין אן 
דער שפּיץ, , לייזער פון דער היים" איז געזעסען ביי אן עק טיש, מיט 
א צונויפנעליינטען פויסט. און משה כלאָפּ, ועמען מען האָט מיט: 
געוואלד אראפּנעשלעפט פון שעניק אין אלקערי?, איז געשטאַנען פאר 
זיי מיט א { ;פערערטע בערדעל, מיט אויסנעוויינטע אויגען, מיט א 
פערדרעהט היטע?, געבויגען דעם קאָפּ צו דער ערד און געשווינען. 

--- היתכן, א איד טוט אזא זאַך! -- זאַנט פייביש דיין, אוו 
האַלט זיך אָן מיט די האנד דאָס קורצע בערדע? און שאַקעלט זיך. 

-- א איד איז עס? א שעהנער איד! עס איז דאָך ערנער וי 
נע'שמד'ט --- ווייזט אויף איהם סארע מיט'ן האנד. 

--- וועסט שוין אויפהערען, סארע 4 ווייבער פערשטעהען דעו 
עפּעס ? א מאנספּארשוין געווען אזוי לאנג אליין, אָהן א אידענע, ווער 
פּון אונז װאַלט בעסער געווען? --- זאָגט נדליה צו לייזער'ו. 

און , לייזער פון דער היים" ליינט זיך עס איבער, און זעהט איין. 
אז נדליה האָט רעכט, שאַקעלט ער צו מיט'ן קאָפּ צו נדליה"ו. 

-- און יענע, שמועסט מען, איז א פּארשוין, אן אדעפערין איז 
זי, אן אדעסער פּארשוין --- ליינט גדליה צו לייזער'ז אין דער שטיל. 

--- ניין, ניין, א נאַר איז ער ? --- ווייזט סאַרע אויף משה'ן מיט'ז 
האַנר. 

און משה שטעהט דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזען, מיט'ן פערדרעהטען 
היטע? סיט'ן בעפעדערט בערדעל, און הערט אלצדינג, אבער ער 
שוויינט. 

-- װאָס טוט מען ? --- פרעגט לייביש דייז. 

--- וואָס מען טוט ? קודם כל זאָל ער דאָס געלד אוועקגעבען, 
נאַר דאָס געלד, װאָס ער האָט. סיר וועלען עס אװעקשיקען צו' 
חנה'לצו. איהר ר' לייביש, שרייבט אַן א בריעף צום רב, אז ער וא2 
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נלייד ארויסשיקען חנה'לען מיט די קינדער -- זאָגט לייזער -- ניב 
אַהער דאָס נעלד, משה ! 

משה בינדט אויף דאָס העמד און שלעפּט ארויס פון דאָרט די 
אײזערנע קאַסע, און שלעפּט ארויס פון זאָק חנה'לעס פערפעטעטען 
בריעף מיט די נעלד-קווימאנציעס און איינגעקנייטשטע פערפעטעטע 
דריי הונדערט. 

-- דאָס איז אלעס ? -- פרענט לייזער. 

--- כ'האָב נאַך אין באַנק --- שלעפּט משה אדויט א פערפעמע- 
טען באַנק ביכעל פון א הויזעודקעשענע, און גיט עס איכער לייזער"ז, 

--- איהר, ר' לייביש, שרייבט אַן א בריעף צום רב און שיקט 
איהם אוועק רי דריי הונדערט דאַלאר. דאָס איבעדינע װעל איר 
ארויסנעהמען מאַרנען מיט משה'ן -- זאַנט לייזער און נים איבער 
דאָס נעלד צו לייביש דיין. 

פארע'ס א מיידעל, װאָס געהט אין סקול, האָט דערלאננט טינט 
אוו פערער, און נדליה איז ארויסגעלאַפען ברענגען א ביינעלע פּאפּיר 
מיט א קאַנװעדט. לייביש דיין האָט ארויסגענומען די ברילען מחן 
קעשענע און אוועקנעזעצט זיד שרייבען א בריעף צום רב פון וואליטש, 

--- װי האָט מען דיך גערופען אין דער היים ? --- פרענט לייביש 
דיי. 

--- משה כלאָפּ -- ענטפערט משה. 


א 


ב זיב ענט עס קאַפיטעפ5. 


-- נו, יעצט בעדארף מען זיך נעהמען צו מאַכען אן עק פוֹּן עסק 
-- זאַגט לייזער ,פון דער היים". -- משה --- זאַנט ער --- דו וועסט 
פערשווינדען אויף א פּאַר ואָכען. נעה אין די קאַנטרי ארויס, אז 
מען זאָל דיר ניט זעהן. 1 

-- ואָס? -- ענטפערט אִפּ פארע -- ער זאל נעהן אין די 
קאנטרי ?} אויף אזעלכע לייט קען מען זיך ניט פערלאזען. מען מוו 
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דאָ האַלטען וי א הונט אוֹיף א קייט. עֶר װועט דערזעהן די .אדע- 
יסער פּארשוין", קען ער נאָךד חרטה קרינען אויפ'ן נאנצען עסק. אויף 
אזעלכע לייט דארף מען האַלטען אן אויג, װאָרים מאַנספּארשױנען 
זיינען דען מענשען ? --- לענט זי צו, קוקענדיג אויף נדליה"ן. 

--- װאָס, דו וועסט איהם האלטען אָנגעבונדען ביים בעט ? װאָס 
! ווילסטו פון איהם ? --- זאָנט גדליה --- װאָס איז ער, א קינד, וואָס? 

-- יא, יא, אזעלכע לייט מוז מען האלטען װוי דעם הונד אויף 
דער קייט, אז ער װועט דערזעהן דאָס אדעסער ווייבע?, קען ער נאָך 
חרטה קרינען. --- זאָגט פארע. 

--- װאָס, איך בין ניט קיין טאַטע צו מיינע קינדער? א טאַָ- 
טעריש הארץ האָב איך ? --- האָט משה אויסגעבְרְאַכען. 

--- פארע ! -- שרייט גרלית. 

--- סארע --- זאַגט לייזער פון דער היים -- האקט איהם דאָ, 
האָסט רעכט, און איר װועל דערווייל אוועקנעהז צו זיינע מחותנים. 

און ,לייזער פון דער היים" איז אוועק צו איציקע? בּאַרבּער, זיר 
נאַכפרענען, צִי ער ווייסט ניט, וואו זיין שװאַגער משה כלאָפּ האלט 
זיך אויף. ,מען זאָגט --- זאַגט לייזער -- אז ער האָט זיך לעצטענס 
אויפגעהאלטען ביי איינעם א בארבער, װאָס מען רופט אֵיהֶם איציקעל 
און קומט פון אדעס, און ער האָט א שוועסטער, װאָס קומט אויך. פון 
אדעס, ווי? ער וויסען, אויב עס איז דער זעלבער". 

--- צו װאָס בעדארפט איהר האָבען משה כלאָפּ? -- פרענט 
איהם איציקעל. 

--- דער משה כלאָפּ איז מיינער א שװאַנער --- זאַנט לייזער -- 
'און איד האָב געקראָנגען א בריעף פון דער היים, אז זיין ווייב, חנה'לע, 
מיין שוועסטער, מיט די קינדערלעך זיינען אויפ'ז וועג קייז אמעריקא. 

-- דער משה כלאָפּ װאָס איהר זוכט, איז מיין שװאַנפֿר, זיין 
ווייב איז מיין שוועסטער --- זאַנט איציקעל, 

-- אויב אזוי --- זאַנט לייזער --- וועט איהר אלע נעהן אין סיננ- 
סיננ. דִי ווייב, זייז שוועסטער, און ער אויד, וויי? זיי האָבען אריינ- 
געכאפּט א מאן פון א ווייב און האַבען איהם נאָך א מאָל חתונה 
נּעמאַכט, ווען דאָס ערשטע ווייב האָט נעלעבט. איך קען די לא 
--- זאַנט לייזער. 

--, איד קען אויר די לֹאַא -- זאַנט איציקעל, 


--- איך האָב א איער -- זאָגט לייזער. 

-- איד האָב אויך א איער --- זאָגט איציקעל. 
{ = -- אויב איהר האט אויך א לאַיער, טא נאַט אייך און קלאַנט 
מיך אַן -- האָט לייזער געזאַגט, און אויפגעהויבען די האַנד און 
אראַפֿגעלאַזט איציקלען איינם און נאָך איינס, אז איציקעל האָט זיך 
אין נאנצעז בענאַסען מיט בלוט, און צוגעלייגט איהם א דריטען איז 
בוֹיד אריין ; פאר די שוועסטער, דער אדעסער פּארשוין --- אויף 
דערווייל, ביז ער װעט זיך מיט איהר אליין טרעפען -- האָט ער צר 
געלעגט. 


אין א פּאַר טעג ארום אין זיך לייזער ווידער צוזאמענגעקומען 
מיט איציקלען. דאָס מאָל האָט איציקע? געהאט א פערבונדענעם 
פֿנים, מיט אז ארויפגעבונדענע האַנד, און מיט זיי זיינען געווען צוויי 
קאַיערס, לייזער'ס לְאֵיער און איציקעל'ס לאַיער. ביידע לֿאִיערס 
זיינען זיך געווען נוטע ברידער. משה איז געזעסען אין א ווינקעל, 
דעם קאָפּ אראַפּגעבױיגען צו דער ערר, אוֹן דאָס אדעסער ווייבע?ל -- 
אין א צווייטען ווינקעל משה האט מורא נעהאט די אוינען אוים- 
צוהויבען, אז ער זאל ניט דערזעהן די ווייסע הערלעך אויף איהר 
האַלז, אַדער די רויטע קרעלען. און דאָס אדעסער ווייבעל אין דוקא 
נעזעסען מיט די פיס צושפּרייט און מיט די רויטע קרעלען, און גע- 
קוקט משה'ן אין פּנים אריין. און די לאָיערס האָבען זיך נע'סור'עמ 
און גערעדט אין ענגליש. ענדליך זיינען זיי ביידע איינפּערשטאַנען 
געווארען, אז עס איז גלייכער צו סעטלען מיט גוטען, ווייל עס קען 
זיין , טֿראַבעל" פאר אלעמען. 

-- איך ווייס דען, וי ווייט זיי זיינען דערגאנגע? -- האָט 
איציקעל, קוקענדיג אויף משה'ן מיט די שוועסטער -- איך קען דען 
נעהמען אויף מיר ? װאָס וװועט זיין? 

דאָד איז דער בארבער איינגענאננען, אז משה זאָל אָפּנעבען דער 
אדעסער ווייבעל דאָס הויז מיט די מעבעל און איהר אוועקנעבען דאָס 
גאנצע געלד, װאָס ער האָט אין באַנק. און משה איז בעפרייט נע- 
ווארען. 
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אין א פַּאַר װאַָכען ארום האָט דער רב פון שטעדטעל נעשריבען 
צו לייביש דיין, אז האשה הצנועה חנה, מיט איהרע קינדער זיינען 
ארויפגעפאַהרען קיין אמעריקא. 

משה האָט די גאנצע נאַכט געוויינט און זיך נעזירעלט, אז ער 
איז ערנער וי א טאָטער, אן ער האָט א מערדעריש האַרץ און אז ער 
וועט ניט קענען קוקען אין די אוינען אריין חנה'לען מיט די קינדער. 
און דאָס האַרץ -- האָט ער געטראכט -- האָט איהם שטענדיג נע- 
זאנט, אז חנה'לע לעבט און די קינדער לעבען. 

-- און דאָך האַסטו חתונה געהאט מיט א צוייטע -- זאָנגט 
צו איהם סארע. 

--- שוין ! הויבסט שוין ווידער אָן ? --- בייזערט זיך גרליה -- 
ער האָט דאָך שוין אלצדינג גוט געמאכט. 

סארע האָט שוין דאָס מאָל בעזאָרנט פאר זיי א וואוינונג מיט 
מעבעל און קליידער פאר חנה'לען מיט די קינדער (די לאנדסלייט 
האַבען משה'ן נעלד אױיסנעבאָרנט). און װאָס עס האָט זיך אָפּנעטאַן 
ביי דער שיף, ווען משה האָט חנה'לען מיט די קינדער דערזעהן ! נאָטע 
לייב חייט איז אויסנעוואקסען געװאָרען, און משה האָט איהם שיער 
ניט דערקענט. און די קליינע מויד און חנה'לע -- פּונקט וי ער 
האָט זיי איבערגעלאָזען. ואָס עס האָט זיך דאָרטען אַבנעטאַן ! 

נור אזוי ניך האָט מען משה'ן ניט צונעלאַזען צו חנה'לען. לייביש 
דיין האָט געזאַגט, אז ער מוז זי צוערשט גט'ן, ווייל ער האָט געהאט 
אָן אנדער ווייב. ‏ דערנאַך קען ער מיט איהר נאָךר א מאָל חתונה 
האבעז --- אזוי איז דער אידישער דין,. חנה'לע האָט ניט פּערשטאַנען 
פאר װאָס און פאר ווען מען בעהאלט עפּעס פון איהר. די לאַנדס- 
לייט האַבען זי בערוהיגט, אז דאָס איז אויף דערוויי?, און מען מוז 
אזוי טאַז, , וויי? עס אין דאַ עפּעס א זאַך דערביי", װאָס זי דאַרף 
ניט וויסען. 

--- וורים זיי זיינען דען עפּעס מענשען, די מאַנספּארשױנען 9 
--- האָט סארע געקוקט אויף משה'ן. 

און משה האָט געװויינט, די אוינען זיר נגעווישט און נעכליפּעט : 

-- איך האָב געזינדיגט, חנה'לע. 
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די חתונה פון משה כלאָפּ מיט חנה'לען איז נעפּראַוועט געווא- 
רען ביי סארע'ן אין שטוב. משה כלאָפּ האָט פון יאטקע אהיים גע- 
בראכט א גאנץ זייטע? פלייש, און סארע מיט נאַך וייבער האָבען 
נעקאַכט און געבּאַקט א גאַנצען טאָג. פאַרע האָט ארויסנענומעז דעם 
רויטען ווישניאק, און , לייזער פון דער היים" האָט געבראכט אַזאַ 
אקעוויט, א היימיש נעשטעלטען. און מען האָט מאַן און ווייב אורטזטב 
דער חופּה נגעפיהרט. משה אין נענאננען אַנגעטאַן אין דעם נייעם 
אנצוג, װאָס איציקעל האָט איהם געקויפט, און חנה'לע -- אין דעם 
היימישען אטלעסענעם קאפטענדעל, -- האָט אויסנעזעהן װוי די טויב, 
ואס משה האָט שטענדינ נעזעהן. 

לייביש דיין איז דער מסדר קדושין נגעווען. סאַרע מיט נדליה'ז 
האַבען נעהאט דאָס אונטערפיהרעכץ, און דער קליינער נאַטע לייב 
חיים מיט די קליינע מוֹיד האָבען נעטאַנצט אױף טאַטע-מאַמע'ס 
חתונה. 

ביי דער חתונה סעודה, אז דער עולם האָט נעטרונקען פון היר 
מיש-אַננעשטעלטען נעטראנק, װאָס , לייזער פון דער היים" האָט נע- 
בראכט, איז דער עולם פרעהליך נעװאָרען, און סאַרע האָט זיך נע" 
שטעלט אין די שירץ מיט די הענד פערליינט ביי די זייטען און גע- 
קוקט אויף משה'ן, װי ער זיצט זיך וי א חתן מיט די רויטע באַקען 
פון טרינקען, אין דעם נייעם אנצונ, און זי האָט נעטייט אויף איהם 
מיט די פינגער : 

-- נאָר נישט, װאָס האָט ער דאַ צונעליינט צום עסק? -- ער 
האט א שלעכט נעשעפט נעמאכט ? און ווענדענדינ זיך צו די מאנס- 
פּאַרשױנעז, האָט זי צוגעליינט : 

--- מאנפפּארשוינען מענען אלעס, װאָלט דאָס נור א אידענע 
נעטטז : 

או! משה כלאָפּ'עזן האַבען די לאנדסלייט א נייעם נאַמען נענע- 
בעז אויף די חתונה. ער הייסט שוין ניט מעהר טשה כלאַפּ. זיי רופען 
איהם : .משה מיט די צוויי ווייבער.* 


שפּעטער אין אַבענד, ווען משה איז נעבליבען מיט הנה'לען אלייז, 
האָט משה אַנגענומען חנה'לעס האנד און זיך צואװויינט; 


טי 
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-- איד האָב דיך געלאָזט מיט די קינדער אליין. דו האָסט ריר, 
נעבער דאָרט געפּייניגט... און איד דאָ... א טאָטעריש האַרץ האָב איך,? 
" -- הער אויף, משה, הער אויף. זעהסט דאָר, גאָט האָט מיר נע- 
/האָלפען. 
און דער קראק פון איהר לאַנגען, אױסגעדאַרטען האַלן האָט א 
שלוקערץ נעטאַן. 
האָט משה איינגענראָבען זיין האָריג פּנים אין איהו שויס און 
נעוויינט. און עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז די טױב נלעט איהם 
איבער'ן קאָפּ טיט איהרע לייכטע פעדעמדינע פליעגלען . 


הי יי 
24 ר רישע מויבכי א אטעס 
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